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Die Kampfnatur 


Mein ganzes Leben war bisher 

Nur eine Schule der Moral mir, 

Und Schule iſt ſogar der Tod. 
A. Malkow 


„Db⸗bo⸗ho! Nein, Väterchen, nein, tu mir die 
Liebe und ſtreit nicht länger mit mir!“ 

„Aber Domna Platonowna, warum denn nicht 
ſtreiten! Und was ſoll das, in der Tat, daß Sie es 
ſich zur Regel gemacht haben, daß niemand gegen 
Sie ein Wörtchen riskieren darf?“ 

„Nein, das bin gar nicht ich, das ſeid ihr andern, 
die ihr euch herausnehmt, immer gleich wegen jeder 
Kleinigkeit zu ſtreiten! Wart's ab, Bruder, lebe erſt ſo 
lange wie ich — und dann ſtreite; ſo lange ein Menſch 
aber noch wenig erlebt hat oder all die Petersburger 
Umſtände nicht einmal recht kennt, wie es ſich gehört, 
ſo lange ſoll er, das rate ich dir, ſtill ſitzen und zu— 
hören, was die andern ſprechen, die älter ſind und 
dieſe Umſtände kennen.“ 

Auf dieſe Weiſe wurde ich jedesmal von meiner guten 
Bekannten, der Spitzenhändlerin Domna Platonowna, 
unterbrochen, wenn ich irgendwie mit ihren Meinungen 
hinſichtlich der Welt und der Menſchen nicht überein: 
ſtimmte. Genau ſo brachte ſie freilich auch alle ihre 
anderen Bekannten zum Schweigen, wenn einer von 
dieſen ſich erdreiſtete, Bemerkungen zu machen, die mit 
Domna Platonownas Überzeugungen nicht überein: 
ſtimmten. Domna Platonownas Bekanntenkreis war 
ungemein groß, nach ihren eigenen Worten war er 
fogar ‚unermeßlich‘ und zudem von verſchiedenſtem 
Kaliber. Kommis', Grafen, Fürſten, Kammerdiener, 
Garköche, Schauſpieler und bedeutende Kaufleute 
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waren darunter — mit einem Wort, Domna Plato: 
nownas Bekannte waren aus jedem Beruf und von 
jeder Herkunft, was aber das weibliche Geſchlecht an— 
betraf — da wäre jedes Wort zu viel. Mit ihren 
weiblichen Bekannten prahlte Downa Platonowna 
gar nicht erſt. 

„Die Weiber“, pflegte fie zu ſagen, wenn das Ge- 
ſpräch darauf kam, „die Weiber, die ſind mir ſo be— 
kannt!“ 

Und bei dieſen Worten ballte Domna Platonowna 
ihre Fauſt und hielt ſie einem vor die Augen. 

„Da“, fügte ſie hinzu, „da halte ich das ganze 
weibliche Geſchlecht in einer Hand.“ 

Der fo verſchiedenartige und umfangreiche Be— 
kanntenkreis, den Domna Platonowna in einer Stadt 
wie Petersburg ſich erworben, war für viele ein Gegen⸗ 
ftand äußerſten Erſtaunens, fo daß manche mit ehr: 
fürchtigem Schrecken die Frage an fie richteten: „Domna 
Platonowna! aber wie war es nur möglich, Mütter— 
chen? 

„Was denn?“ 

„Daß Sie mit allen bekannt ſind?“ 

„Ja, lieber Freund, mit allen; abſolut faſt mit 
allen.“ 

„Wie war es nur möglich und wie kam es...“ 

„Alles nur durch meine Natürlichkeit, abſolut nur 
durch meine Natürlichkeit“, entgegnete Domna Plato— 
nomna. 

„Wirklich nur durch Natürlichkeit?“ 

„Ja, lieber Freund, mich haben alle gern, weil ich 


ungewöhnlich natürlich bin, wegen diefer Natürlich: 
keit aber und meiner Güte habe ich viel Kummer auf 
der Welt erleben, viele Kränkungen hinnehmen und 
viele Verleumdungen jeder Art ertragen müſſen, und 
ich kann dir ſagen, daß man mich zuweilen auch ge— 
ſchlagen hat, wenn auch nicht eben ſehr; aber zu guter 
Letzt haben mich die Leute doch lieb gewonnen.“ 

„Je nun, dafür kennen Sie auch die Welt durch 
und durch.“ 

„Ja, lieber Freund, daß ich dieſe gemeine Welt 
kenne, das ſtimmt, ich kenne ſie gut. Mir ſcheint, ich 
kann heute jeden Tunichtgut durchſchauen, als ob ich 
ihn da auf meiner Handfläche vor mir hätte. Hinz 
gegen freilich muß ich wiederum fagen — nein ...“ 
fügte Domna Platonowna hinzu und wurde dabei 
verlegen und nachdenklich. 

„Was denn?“ 

„Ja, das, lieber Freund,“ entgegnete ſie mit einem 
Seufzer, „daß man heutzutage auf lauter neue Dinge 
verfällt und die Menſchen immer liſtiger werden.“ 

„Wieſo denn, Domna Platonowna, auf welche 
Art werden denn die Menſchen immer liſtiger?“ 

„Immer liſtiger! ſo daß, wenn man heutzutage 
einen Menſchen am Kopf zu faſſen bekommt, er dir 
im Handumdrehen in die Beine fährt. Bei Gott, es iſt 
geradezu erſtaunlich, was es jetzt an Betrug und Hinter⸗ 
liſt gibt: und was ſich der eine ausdenkt, das wird 
ſtets von einem andern noch übertroffen.“ 

„Als ob es wirklich auf der Welt nichts als Betrug 
gäbe, Domna Platonowna?“ 


„Es hat keinen Zweck, immer mit mir zu ſtreiten. 
Worauf, glaubſt du wohl, beruht denn die heutige 
Welt? Doch nur auf Betrug und Schwindel.“ 

„Allein es gibt doch immerhin auch noch gute Men: 
ſchen auf der Welt.“ 

„Es kann ſein, daß es auf den Friedhöfen unter den 
Gebeinen der Vorfahren welche gibt; aber davon hat 
man nur wenig Nutzen; was aber das jetzt lebende 
Geſindel anbetrifft — das iſt alles von derſelben Art. 
Abſcheulich und nichts weiter.“ 

„Dann meinen Sie wohl, Domna Platonowna, 
daß heutzutage ein Schelm auf den andern kommt 
und daß man keinem Menſchen mehr trauen darf?“ 

„Ih, mein Väterchen, es iſt niemand verboten, 
einem andern zu vertrauen; vertrau nur, wenn du 
willſt, ſo viel du Luſt haſt. Da habe ich neulich der 
Generalsfrau Schemelpfennig vertraut; ſiebenund— 
zwanzig Arſchin Spitzen habe ich ihr anvertraut — 
doch als ich vor ein paar Tagen wieder zu ihr kam 
und ſagte: ‚Die alte Schuld, Exzellenz, könnte ich fie 
nicht erhalten?“ entgegnete fie: ‚Die habe ich dir 
längſt erftattet.‘ — ‚Rein, nein,‘ ſagte ich zu ihr, 
‚diefes Geld hab ich niemals von Ihnen bekommen ... 
fie aber fing da zu ſchreien an: ‚Wie wagſt du's,“ 
fagfe fie, , Gaunerin, mir fo zu antworten? Hinaus 
mit ihr!“ ſagte fie. Na, und da nahm mich augen: 
blicks der Kammerdiener unterm Arm und brachte 
mich ins Freie, und außerdem vergaß ich dort ein paar 
Spitzen (Gott ſei Dank, von den billigen). Da ſoll man 
einem vertrauen.“ 
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„Nun und,“ meinte ich, „das iſt doch nur eine 
einzige!“ 

„Eine! nein, Väterchen, nicht die eine allein iſt es, 
ſondern ihr Name iſt Legion. In den früheren Zeiten, 
als die Edelleute noch ihre Bauern hatten, da war es 
freilich anders; in jenen Zeiten, da hörte man nur von 
den niederen Ständen, daß fie ſich mit Diebſtahl be- 
faßten; heutzutage aber, wo es keine Leibeigenen mehr 
gibt, heutzutage ſcheuen auch die Herrſchaften nicht mehr 
davor zurück. Iſt es denn nicht der ganzen Welt be⸗ 
kannt, wer die Perſon war, die neulich auf dem Ball 
das Brillantkollier hat mitgehen heißen ... Tja, mein 
Lieber, heutzutage läßt keiner eine Gelegenheit vorüber: 
gehen. Zum Beiſpiel, die Awdotja Petrowna Karau— 
lowa! wenn man ſie ſieht, hält man ſie unwillkürlich 
für eine gnädige Frau, neulich aber hat ſie mir in 
ihrem Sommerhauſe vor meinen Augen einen Kragen 
geſtohlen.“ 

„Wieſo,“ warf ich ein, „geſtohlen? Mütterchen, 
Domna Platonowna, haben Sie auch überlegt, was 
Sie da ſprechen! Wie kommt eine Dame dazu, zu 
ſtehlen?“ 

„Ganz einfach, geſtohlen, wie man eben zu ſtehlen 
pflegt. Und dabei muß ich dir ſagen, daß ich es im 
gleichen Augenblick bemerkte und ſie höflich, weißt du, 
voller Politik anredete: „Verzeihung, ſagte ich,, Gnä— 
digſte, habe ich nicht hier einen Kragen fallen laſſen, 
denn ein Kragen‘, ſprach ich weiter, ein Kragen geht 
mir ab.“ Sie aber fuhr mir bei dieſen Worten gleich 
ins Geſicht und ſetzte mir ihr Siegel drauf. „Man 
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führe fie hinaus!“ rief fie dem Diener zu; und was 
meinſt du — ich wurde hinausgeführt. Zum Kammer⸗ 
diener ſprach ich unterwegs: ‚Geehrter Herr! du biſt 
doch,“ ſagte ich, ‚ein Menſch in dienender Stellung, 
fo ſag doch felber,‘ ſagte ich, ‚mein Täubchen, wenn 
einem das eigene Hab und Gut verſchwindet, muß es 
einem doch leid tun!“ Da gab er mir zur Antwort: 
„Was da,‘ ſagte er, ‚leid tun, wenn das nun einmal 
ihre Gewohnheit iſt!“ Da haft du die ganze Geſchichte. 
In ihrer Stellung kann ſie ſich allerhand Gewohn— 
heiten erlauben, du aber biſt arm und mußt ſchweigen, 
weil du arm biſt.“ 

„Und was wollen Sie damit beweiſen, Domna Pla— 
tonowna?“ 

„Was ſoll ich damit groß beweiſen wollen, Väter— 
chen! Es iſt nicht meine Sache zu beweiſen, wenn man 
mich ſelber hinausweiſt; daß aber alle Menſchen 
Schwindler ſind und alles nur noch auf Schwindel be— 
ruht, darüber ſtreite du nicht mit mir, da ich, Gott ſei 
Dank, jetzt ſchon ſo weit gekommen bin, daß ich, wenn 
ich einen Menſchen nur anſchaue, ſofort ſehe, was er 
insgeheim denkt.“ 

Wehe aber, wenn Sie verſuchen wollten, Domna 
Platonowna hierauf etwas zu erwidern! Wie groß 
auch die Kunſt Ihrer Dialektik ſei, Domna Plato— 
nowna wird trotzdem in dieſem Streit über Sie ſiegen; 
Sie werden ſie durch nichts überzeugen können. Höch— 
ſtens das eine: befehlen Sie, daß man ſie hinausführt! 
gewiß, das wäre eine Sache; in jedem andern Fall 
aber wird ſie Ihnen zweifellos im Streit überlegen ſein. 
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Ich ſehe ein, daß es jetzt meine Pflicht iſt, Domna 
Platonowna den Leſern ſo genau als möglich zu 
ſchildern. 

Domna Platonowna iſt von niederem Wuchs, ja, 
ſogar von ſehr niederem, man könnte ſie eigentlich 
als ſehr klein bezeichnen, und dennoch kommt ſie 
allen wie eine ſehr maſſive Perſon vor. Dieſe optiſche 
Täuſchung rührt daher, daß Domna Platonowna, 
wie man ſich auszudrücken pflegt, breiter iſt als lang, 
und was ſie nach oben zu kurz iſt, durch Fülle des 
Umfanges erſetzt. Sie klagt über ſchlimme Gefund: 
heit, obwohl es noch niemand gegeben hat, der ſich 
daran erinnern kann, ſie je krank geſehen zu haben, 
und ſie dem Ausſehen nach wie ein lebender Berg 
daherwandelt; ſchon ihr Buſen ſtellt etwas ſo Ge— 
waltiges vor, daß es geradezu ſchreckhaft iſt, Domna 
Platonowna aber jammert in einem fort. 

„Ich bin zwar“, pflegt fie zu ſprechen, „eine ziem⸗ 
lich volle Dame, allein es iſt keine wirkliche Kraft in 
mir, wie die anderen fie haben, die habe ich nun ein⸗ 
mal nicht, und was meinen Schlaf anbetrifft — es 
iſt der furchtbarſte Schlaf von der Welt. Kaum lege 
ich mich nieder, ſo kommt er gleich wie eine Betäubung 
über mich, und in dieſem Zuſtand könnte man mich 
den Krähen als Vogelſcheuche hinſtellen: ſo lange ich 
nicht völlig ausgeſchlafen habe, werde ich nichts da= 
von merken.“ 

Domna Platonowna hielt ihren abenteuerlichen 
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Schlaf ebenfalls für eine der vielen Krankheitserfchei: 
nungen ihres vollen Körpers und hatte ſeinetwegen, 
wie wir weiter unten ſehen werden, nicht wenig Küm— 
merniſſe und Unglücksfälle durchgemacht. 

Domna Platonowna war eine große Freundin da: 
von, mediziniſchen Rat einzuholen und ihre Leiden mit 
allen Einzelheiten zu beſchreiben; Arzneien freilich nahm 
ſie nie und vertraute lediglich ihren Tropfen aus Haar⸗ 
lem, die fie allerdings immer ‚Haremstropfen‘ nannte 
und von denen ſie ſtets in der rechten Taſche ihrer ſei— 
denen Pelerine ein Fläſchchen trug. Wie ſie ſelber ſagte, 
war Domna Platonowna ſo gegen fünfundvierzig 
Jahre alt, ihrem friſchen und munteren Ausſehen nach 
konnte man ihr aber kaum mehr als vierzig geben. 
In der Zeit, da ich ſie kennen lernte, hatte Domna 
Platonowna noch dunkelbraune Haare, unter denen 
kein weißes bemerkbar war. Ihr Antlitz war wie Milch 
und Blut, und auf ihren Wangen ſpielte eine geſunde 
Röte, die Domna Platonowna freilich nicht recht zu— 
friedenſtellte, weswegen ſie auch in der oberen Ga— 
lerie der Paſſage gewiſſe franzöſiſche Blättchen zu 
kaufen pflegte, welche die natürliche Röte noch er— 
höhten, die bisher weder durch Kummer noch durch 
die finniſchen Winde oder die finniſchen Nebel hatte 
vermindert werden können. Domna Platonownas 
Augenbrauen waren ebenmäßig wie aus ſchwarzem 
Atlas: unbeſchreiblich ſchwarz waren ſie und glänzten 
mit übernatürlichem Glanze, weil Domna Plato— 
nowna fie mit einem ſchwarzen Fixatoir ungemein 
kräftig zu behandeln pflegte und ſtets mit den Fin— 
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gerfpigen ſchnurgerade ſtrich. Zwei ſchwarze Pflau⸗ 
men waren ihre Augen, beſprengt mit erregendem 
Morgentau. Ein gemeinſamer Bekannter von uns, 
Ispulat, ein gefangener Türke, der während des Krim: 
krieges hierher geraten war, konnte Domna Plato— 
nomna niemals ruhig betrachten. Er geriet, ſobald er 
ſie ſah, in eine Verzückung, als wäre er beſeſſen, 
und rief: 

„Ai, griechiſch Aug, griechiſch ganz!“ 

Eine jede andere hätte es ſich an Domna Plato— 
nownas Stelle für eine Ehre angerechnet, ſolch eine 
Außerung zu vernehmen; Domna Platonowna aber 
ließ ſich nie von dieſer türkiſchen Schmeichelei be⸗ 
ſtricken und trat beſtändig hitzig für ihre unfehlbar 
ruſſiſche Herkunft ein. 

„Das lügſt du, du ungetauftes Maul! du lügſt, 
dicker Froſch!“ pflegte fie luſtig dem Türken zu ent: 
gegnen. „Ich bin von meiner eigenen mir wohl— 
bekannten Abſtammung; und außerdem gibt es bei 
uns keine Griechen in der Fabrik und hat es auch nie- 
mals gegeben.“ 

Domna Platonownas Naſe war keine Naſe, ſon— 
dern ein Näschen, ſo klein, ſchmal und gerade, wie 
ſie zuweilen bei uns an der Oka und an der Suſcha 
nur durch einen Fehler entſtehen. Ihr Mund frei— 
lich war dafür um ſo größer, man ſah ihm gleich an, 
daß ſie in ihrer Kindheit mit einem runden Löffel ge— 
gegeſſen hatte; aber er war angenehm, dieſer Mund, 
friſch war er und von regelmäßigen Linien, die Lippen 
rot, die Zähne wie aus jungem Rettich geſchnitzt — 
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mit einem Wort, nicht nur auf einer unbewohnten 
Inſel, auch in der großen Stadt wäre es damals 
wohl keinem Liebhaber von Küſſen unangenehm ge— 
weſen, von Domna Platonowna geküßt zu werden. 
Der höchſte Zauber aber in Domna Platonownas 
Geſicht war zweifellos ihr pfirſichartiges Kinn und ihr 
allgemeiner Ausdruck, der ſo weich und kindlich war, 
daß — wen immer die Luft ankam, darüber nach⸗ 
zudenken: wie es möglich wäre, daß ein Antlitz gleich— 
zeitig eine abgründige Schlichtheit ausdrücke, wäh⸗ 
rend über die Zunge nichts als Worte von menſchlicher 
Bosheit und Hinterliſt kämen — in die Worte aus— 
brechen mußte: „So ſei denn verwünſcht, Domna 
Platonowna, denn der Teufel allein mag wiſſen, was 
in deiner Perſon für Rätſel ſtecken!“ 

Domna Platonowna war von ſehr umgänglicher, 
heiterer, gutmütiger, nicht empfindlicher und einfältig- 
abergläubiſcher Art. Ihr Charakter war weich und 
nachgiebig; ihr Weſen war im Grunde ehrlich und 
ziemlich offen, obwohl ſie, verſteht ſich, einer gewiſſen 
Schläue nicht entbehrte, wie eben jeder ruſſiſche Menſch. 
Arbeit und Geſchäfte waren die Sphäre, in der Domna 
Platonowna lebte. Sie war ewig geſchäftig, mußte 
ewig irgendwohin laufen, an etwas denken, irgend— 
etwas überlegen oder zur Ausführung bringen. 

„Einſam und allein lebe ich auf der Welt, allein 
mit meinem Seelchen, und dennoch führe ich, um mich 
durchzubringen, ein völlig aufreibendes Leben,“ pflegte 
Domna Platonowna zu ſprechen,, wie eine toll gewor⸗ 
dene Katze renne ich auf den Bazaren umher, aber iſt 
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es nicht dieſer, fo ift es jener, der mich auch dort am 
Schwanze erwiſcht und feſthält.“ 

„Man kann halt nicht alles auf einmal erledigen“, 
gab man ihr dann zur Antwort. 

„Nicht alles, aber viel,“ entgegnete ſie, „und den⸗ 
noch muß ich dir ſagen, es iſt entſetzlich bedrückend, 
und jetzt lebe wohl — auf Wiederſehen: man wartet 
auf mich, an ſieben Stellen wartet man auf mich“, 
und ſchon eilte ſie in der Tat in ſchnellem Trabe davon. 

Es konnte zuweilen geſchehen, daß Domna Plato⸗ 
nowna felber eingeſtand, daß fie nicht nur aus Grün: 
den der Ernährung arbeite und daß ſie ihre drückenden 
Laſten und ihr aufreibendes Leben ohne jede Schmä—⸗ 
lerung ihrer wirklichen Intereſſen hätte leichter ge: 
ſtalten können; allein es war ihr völlig unmöglich, 
ſich ihrer ewigen Geſchäftigkeit zu enthalten. 

„Heißhungrig bin ich nach Geſchäften; mein Herz 
lebt ordentlich auf, wenn ich ſehe, daß es irgendwo 
was zu machen gibt.“ 

So war es auch, Domna Platonowna war gierig 
hinter allen möglichen Geſchäften her, nicht aber hinter 
der Bezahlung. Im Gegenteil, zuweilen verhielt ſie 
ſich zu ihrem Verdienſt in einer erſtaunlichen Gleich- 
mütigkeit. 

‚Der Barbar hat mich betrogen!“ oder, betrogen 
hat fie mich, die Barbarin!‘, dieſe Ausdrücke konnte 
man häufig von ihr hören, kurze Zeit darauf aber 
eilte ſie wiederum zu dem Barbaren oder der Bar⸗ 
barin, um ſich für ſie die Beine aus dem Leibe zu 
rennen, obwohl ſie ſich doch eigentlich von vornherein 
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ſagen konnte, daß man fie zweifellos aufs neue be: 
ſchummeln würde. 

Domna Platonowna war in den verſchiedenartig— 
ſten Geſchäften tätig. Ihr offizieller Beruf war frei— 
lich der einer Spitzenhändlerin, worunter zu verſtehen 
iſt, daß ihr die armen Bürgers-, Kaufmanns- und 
Popenfrauen aus ‚ihrem Dre‘ verſchiedene Kragen, 
Spitzen und Jabots ſchickten, die fie in Petersburg ver- 
kaufte, indem ſie von Haus zu Haus ging; im Sommer 
aber betrieb ſie ihr Geſchäft in den Villenorten. Das 
erlöſte Geld ſchickte ſie nach Abzug ihrer Prozente 
und Auslagen nach ‚ihrem Ort“. Außer dem Spitzen— 
handel hatte Domna Platonowna jedoch noch ver— 
ſchiedene andere Privatgeſchäfte, zu deren Ausfüh— 
rung die Spitzen und Kragen nur eine Art Paſſagier— 
ſchein waren. 

Domna Platonowna kuppelte, ſie ſuchte für die 
jungen Mädchen Bräutigame und Bräute für die 
jungen Männer; ſie fand Käufer für Möbel und 
getragene Damenkleider; fie verſchaffte Geld gegen 
Pfänder und auch ohne Pfänder; ſie brachte Menſchen 
in Stellungen, vom Erzieherpoſten abwärts bis zum 
Hausmeiſter und Kammerdiener; ſie trug Billette in 
die allerbekannteſten Salons und Boudoirs, in die je 
zu gelangen die ſtädtiſche Poſt nicht einmal zu denken 
wage, und brachte Antworten von ſolchen Damen, von 
denen ſtets ein weihnachtlicher Froſt und eine Atmo— 
ſphäre des Anſtandes auszugehen ſchienen. 

Trotz ihrer vielen Gänge und Verbindungen aber 
gelang es Domna Platonowna weder ſich zu vergolden 
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noch ſich zu verfilbern. Sie lebte zwar recht gut, fie 
zog ſich, nach ihren eigenen Worten, ‚bedeutend‘ an 
und verſagte ſich auch keinen leckeren Biſſen, dagegen 
hatte ſie nie Geld, da ſie erſtens ſtets zu ſehr in ihren 
Geſchäften aufging und häufig von guten Leuten be— 
trogen wurde, zweitens aber ihre Geldangelegenheiten 
ſtets irgendwelche beſonderen Nachſpiele hatten. 

Um gleich die Hauptſache zu ſagen: Domna Plato— 
nowna war eine Künſtlerin, ihre eigenen Schöpfungen 
riſſen ſie hin. Und wenn ſie auch noch ſo oft erzählte, 
daß ſie ſich nur um ihr tägliches Brot mühe, ſo war 
das doch nicht ganz richtig. Domna Platonowna liebte 
ihr Geſchäft wie eine Künſtlerin: komponieren, zu⸗ 
ſammenſtellen, garkochen und ſich am Werk ihrer 
Hände erfreuen, das war ihr die Hauptſache, hierüber 
konnte ſie vergeſſen ans Geld zu denken und an jeden 
anderen Nutzen, die beide ſich eine mehr realiſtiſche 
Perſon keineswegs hätte entgehen laſſen. 

Domna Platonowna war eigentlich unabſichtlich 
zu dieſer Laufbahn gekommen. Anfangs hatte fie be: 
ſcheiden ihre Spitzen von Tür zu Tür getragen und 
keineswegs daran gedacht, mit dieſem Gewerbe irgend: 
welche anderen Betätigungen zu verquicken: die zaube⸗ 
riſche Metropole aber hatte nach und nach das törichte 
Weib aus Mzensk zu jenem geſchliffenen Faktotum 
umgewandelt, als welches ich die koſtbare Domna 
Platonowna kennen lernte. 

Domna Platonowna hatte bald ihre Fühler nach 
allen Seiten ausgeſtreckt und ſich überall Eingang 
verſchafft. Ja, es war ſogar ſo, daß es Domna 
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Platonorona allmählich völlig unfaßbar erfchien, nicht 
überall dorthin zu kommen, wohin fie zu gelangen 
wünſchte: ſtets hatte ſie ihre geſtickte Taſche mit den 
Spitzen zur Hand und trug immer eine neue Seiden— 
pelerine; um den Hals hatte ſie einen Spitzenkragen, 
um die Schultern einen blauen franzöſiſchen Shawl 
mit weißem Saum, in der freien Hand ein holländiſches 
Tüchlein, weiß wie ſiedende Milch, auf dem Kopf aber 
bald ein violettes, bald ein kirſchfarbenes Bändchen 
aus Gros de Naples, kurzum, mit einem Wort, ſie 
war eine prächtige Dame. Und dazu das Geſicht! — 
die Demut und der Anſtand ſelber. Aus ihrem Geſicht 
wußte Domna Platonowna ftets das zu machen, was 
ſie wollte. 

„Denn anders“, pflegte ſie zu ſagen, „geht es in 
unſerm Geſchäft nicht: mit keiner Miene darf man 
verraten, daß man eine falſche Katze oder eine Ca: 
naille iſt.“ 

Zu dem kam, daß Domna Platonowna im Um: 
gang von äußerſt feinen Sitten war. Um keinen Preis 
der Welt hätte fie jemals wie andere geſagt: , ich war 
mal in der öffentlichen Badeftube‘, ſondern fie drückte 
fi) etwa derart aus, ‚ich hatte geſtern abend, mein 
Herr, das Glück, bei einer unbekleideten Maskerade 
zu fein‘; und war eine Frau ſchwanger, fo plumpſte 
ſie nicht etwa wie andere damit grob heraus und 
ſagte, jene ſei ſchwanger, ſondern äußerte ſich: ‚fie 
befindet ſich in ihrem ehelichen Intereſſe“, und ähn— 
liches mehr. 

Überhaupt war fie eine Dame von Umgangsformen 
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und wußte, wo es ſich gehörte, ihre Bildung zu zeigen. 
Allein, um bei der Wahrheit zu bleiben, Domna 
Plafonomna war dabei niemals überheblich und blieb, 
ſozuſagen, ſtets in ihrem Zirkel. Sie war Patriotin; 
da jedoch Domna Platonownas politiſcher Horizont 
eng war, ſo war auch ihr Patriotismus von der 
gleichen Enge, das heißt, ſie hielt ſich für verpflichtet, 
das Drlowſche Gouvernement ſtets zu preifen und 
einem jeden zu helfen und jeden lieb zu finden, der 
‚aus ihrem Ort ſtammte. 

„Sag mir doch,“ ſprach ſie zuweilen, „was ſoll 
das wohl bedeuten: ich weiß doch nur zu genau, daß 
unſere Orlower die bedeutendſten Diebe und Gauner 
auf der ganzen Welt ſind; magſt du aber noch ſo ein 
Schelm aus meinem Orte fein, und märeft du ſchlimmer 
als das glotzäugige Türklein Ispulatka, ich werde dich 
nicht verlaſſen und nicht gegen den allerehrlichſten Men⸗ 
ſchen aus einem anderen Gouvernement eintauſchen!“ 

Darauf wußte ich ihr nichts zu erwidern. Und zu: 
weilen wunderten wir uns beide darüber: „Ja, warum 
iſt das nur fo?“ 
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Meine Bekanntſchaft mit Domna Platonowna wurde 
durch einen völlig nichtsſagenden Zufall herbeigeführt. 
Ich wohnte damals bei einer Frau Oberſt zur Miete, 
die ſechs europäiſche Sprachen beherrſchte, ganz ab⸗ 
geſehen von der polniſchen, in die ſie immer zum 
Schluß verfiel. Domna Platonowna kannte eine ent: 
ſetzliche Menge ſolcher Oberſtenfrauen in Petersburg 
Leßkow I. 2 2 = 


und hatte für alle die verſchiedenartigſten Geſchäfte 
zu erledigen: ſowohl Herzensſachen wie auch Beutel: 
geſchäfte und ebenſo vereinigte Beutel: und Herzens, 
als auch Herzens⸗ und Beutelangelegenheiten. Übrigens 
war meine Frau Oberſt in der Tat eine ſehr gebildete 
Dame, ſie kannte die Welt, benahm ſich ungewöhn— 
lich anſtändig und wußte dabei geſchickt vorzubringen, 
daß ſie an den Menſchen die unmittelbar menſchlichen 
Werte zu ſchätzen wiſſe, fie las viel, Dichter verurſachten 
ihr unbeſchreibliche Entzückungen, und ſie liebte es, 
aus der „Marija“ von Malczewski zu zitieren: 

‚Bo na tym swiecie, smieré wszystko zmiecie. 

Robak sie legnie i w bujnym kwiecie.“ 

Bei dieſer Frau Oberſt ſah ich Domna Platonowna 
zum erſtenmal. Es war gegen Abend, ich ſaß beim 
Tee, die Frau Oberſt aber deklamierte derweilen: 

‚Bo na tym swiecie, smieré wszystko zmiecie. 

Robak sie legnie i w bujnym kwiecie.“ 

Da trat Domna Platonowna ein, ſprach ein Ge— 
bet, verneigte ſich an der Tür nach allen Seiten (ob: 
wohl außer uns beiden niemand im Zimmer war), 
legte ihre Taſche auf den Tiſch und ſagte: „Na alſo, 
Frieden ſei mit Ihnen, und nun bin ich da!“ 

Dieſes Mal trug Domna Platonowna eine braune 
Seidenpelerine, einen Kragen mit Franſen, den blauen 
franzöſiſchen Shawl und das kirſchfarbene Stirnband 
aus Gros de Naples, mit einem Wort, ihre Uniform, 


„Alles auf Erden, alles muß fterben, 
Selbſt in der Blume niſtet Verderben“. 
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in welcher die künſtleriſche Phantaſie meiner Leſer fie 
ſich von nun ab vorzuſtellen hat. 

Meine Obriſtin freute ſich ſehr über den Beſuch, 
doch ſchien mir, als wäre ſie beim Erſcheinen Domna 
Platonownas ein wenig errötet; allein fie begrüßte fie 
freundſchaftlich, wenn auch mit einer gewiſſen Reſerve. 

„Wie kommt es, daß Sie ſich ſo lange nicht mehr 
blicken ließen, Domna Platonowna?“ fragte die 
Dbriftin. 

„Geſchäfte, Mütterchen, Geſchäfte,“ entgegnete 
Domna Platonowna, ſetzte ſich und muſterte mich. 

„Was haben Sie denn für Geſchäfte?“ 

„Na, zum Beiſpiel, Geſchäfte für dich, für eine 
andere, für eine dritte, für alle muß ich ſorgen, allen 
muß ich's recht machen; da haft du die Geſchäfte. “ — 

„Nun, und wie iſt's mit jener Sache, derentwegen 
du damals mit mir ſprachſt, weiſt du noch ...“ be: 
gann Domna Platonowna, nachdem ſie einen Schluck 
Tee getrunken. „Ich war kürzlich dort ... und ſprach 
darüber ..“ 

Ich erhob mich, nahm Abſchied und ging fort. 

Das war meine ganze Begegnung mit Domna 
Platonowna. Mir ſcheint, daran eine Bekanntſchaft zu 
knüpfen, iſt ſchwer, und dennoch wurde ſie angeknüpft. 

Lange nach dieſem Vorfall ſaß ich einmal zu Hauſe, 
da pochte plötzlich jemand an meine Türe. 

„Herein!“ rief ich, ohne aufzuſehen. 

Ich hörte, wie ſich etwas Breites hereinwälzte und 
ſich bewegte. Ich drehte mich um, — es war Domna 
Platonowna. 
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„Mein beſter Herr,“ fagfe fie, „wo hängt denn 
hier das Heiligenbild?“ 

„Dort,“ entgegnete ich, „in der Ecke über dem Bor: 
hang.“ 

„Iſt es ein polniſches Heiligenbild oder ein chrift: 
liches von uns?“ fragte ſie weiter, langſam den Arm 
erhebend. 

„Mir ſcheint,“ antwortete ich, „ daß es ein ruſſiſches 
Heiligenbild iſt.“ 

Domna Platonowna hielt die flache Hand über 
die Augen und ſchaute lange das Heiligenbild an, 
ſchließlich aber machte ſie eine Handbewegung, als 
wolle fie damit gleichviel!“ ſagen, und ſprach ihr 
Gebet. 

„Und mein Bündelchen,“ ſagte ſie darauf, „wo 
darf ich das hinlegen?“ und ſchaute ſich dabei um. 

„Legen Sie es, wohin Sie wollen.“ 

„Dorthin,“ erwiderte ſie, „ich will es dorthin auf 
den Diwan legen.“ 

Sie legte ihre Taſche auf den Diwan und nahm 
ſelber Platz. 

‚Ein lieber Gaſt,“ mußte ich denken, ‚ein Gaſt, der 
nicht gerade Umſtände macht.“ 

„Heutzutage ſind ſo kleine Heiligenbilder in Mode 
gekommen,“ begann Domna Platonowna, „daß man 
nichts auf ihnen erkennen kann. Alle dieſe Ariſtokraten 
haben jetzt nur noch kleine Heiligenbilder. Das iſt ganz 
und gar nicht gut.“ 

„Aus welchem Grunde gefällt es Ihnen nicht?“ 

„Ja, iſt denn das nicht dasſelbe, als ob ſie 
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Gott verſtecken, um ihn nachher gar nicht mehr zu 
finden?“ 

Ich ſchwieg. 

„Wahrhaftig,“ fuhr DomnaPlatonowna fort, „ ein 
Heiligenbild muß eben eine gewiſſe Größe haben.“ 

„Wieſo denn,“ meinte ich, „ſeit wann hat man be: 
ſtimmte Größen für Heiligenbilder feftgelegt, Domna 
Platonomna?“ Gleichzeitig aber war es mir, als ſpräche 
ich mit einer alten Bekannten. 

„Wieſo denn nicht!“ rief Domna Platonowna, 
„ſchau doch nur, wie es die Kaufleute halten, lieber 
Freund: die haben ſtets Heiligenbilder, die was vor: 
ſtellen, und davor ein Lämpchen und ewiges Licht 
. . . ganz wie es ſich gehört. Die neumodiſchen Bild- 
chen aber, die bedeuten nichts anderes, als daß die 
Herrſchaften vor Gott fortlaufen und daß mithin 
auch Gott ſich von ihnen fernhält. Heuer in der Oſter⸗ 
woche war ich bei einer Generalin ... und gerade als 
ich da war, kam der Kammerdiener herein, und meldete, 
die Popen, ſagte er, ſeien gekommen. 

„Abweiſen“, gab fie zur Antwort. 

„Warum das, ſprach ich,, weiſen Sie fie nicht ab, 
das wäre Sünde.“ 

Ich liebe die Popen nicht, gab fie mir zur Antwort. 

„Je nun, es iſt ihr gutes Recht, verſteht ſich; ein 
jeder kann freilich abweiſen laſſen, wen er will, aber 
wenn du den Geſandten nicht liebſt, ſo wird dich auch 
jener nicht lieben, der ihn geſandt hat.““ 

„Schau einer an,“ warf ich hin, „wie logiſch Sie 
denken können, Domna Platonowna!“ 


„Es geht doch gar nicht anders, mein Freund,“ 
erwiderte ſie, „es geht nicht ohne Logik. Sag mal 
übrigens, wieviel zahlſt du für dieſes Zimmer?“ 

„Fünfundzwanzig Rubel.“ 

„Teuer.“ 

„Ja, auch mir ſcheint es teuer zu ſein.“ 

„Nun, und,“ meinte ſie, „warum ziehſt du nicht um?“ 

„Ja,“ ſagte ich, „ich will mich nicht damit plagen.“ 

„Dir gefällt wohl die Hausfrau?“ 

„Aber nein,“ rief ich, „was ſagen Sie da von der 
Hausfrau?“ 

„Sei nur ſtill, du! das kannſt du, Bruder, einer 
andern weismachen, nur nicht mir; ich weiß doch, was 
ihr alle für Schelme ſeid.“ 

‚Schau mir einer dies an,‘ fuhr es mir durch den 
Kopf, ‚mas du für treffende Ausdrücke haft, mein 
teurer Gaſt.“ 

„Sie ſind übrigens geſchickt, dieſe Polinnen,“ fuhr 
Domna Platonowna fort, gähnte und bekreuzigte den 
Mund dabei, „ſie machen alles mit Überlegung.“ 

„Domna Platonowna, Sie tun unrecht, von meiner 
Hausfrau ſo zu denken,“ warf ich ein; „ſie iſt eine 
ehrenhafte Frau.“ 

„Ja, ſiehſt du denn hierbei irgendeinel Inehrenhaftig— 
keit, lieber Freund? Sie iſt doch noch ſo jung.“ 

„Ihre Worte, Domna Platonorona, find zwar ver: 
ſtändig und nicht ungerechtfertigt, aber ich habe nichts 
mit dieſer Sache zu tun.“ 

„Habe nichts mit der Sache zu tun, und Stadt— 
hauptmann ward er nun; kenn ich ſchon, ich kenne 
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dieſe Petersburger Umſtände, man braucht mich dar: 
über nicht erſt aufzuklären.“ 

„Wahrhaftig, überlegte ich, es ſcheint unmöglich 
zu ſein, dich, Mütterchen, von etwas abzubringen.“ 

„Steh ihr nur ſo weiter bei, — und zahl brav für 
deine Wohnung,“ ſagte Domna Platonowna, bog 
ſich zu mir und ſchlug mich leicht auf die Schulter. 

„Wie meinen Sie das,“ entgegnete ich, „ſollte ich 
denn nicht zahlen?“ 

„Na ſo, — du weißt ſchon, ihr alle miteinander, 
ihr Männer, ihr ſeid, wenn ihr eine von uns beſtrickt 
habt, doch nur darauf aus, nicht mehr zu zahlen, 
was ihr ihr ſchuldet ...“ 

„Aber was ſagen Sie da!“ ich wollte Domna Pla- 
tonowna zum Schweigen bringen. 

„Ja, Freundchen, wir Weiber, und insbeſondere 
wir Ruffinnen, werden dumm, wenn wir lieben: , da, 
mein Falke, nimm nur‘, fagen wir und find fogar 
bereit, uns das Fleiſch von den Knochen zu ſchneiden 
und es fortzugeben; ihr aber, ihr Wiſperer und Lif- 
peler, ihr nutzt das ſtets aus.“ 

„Ja, was ſoll denn das, Domna Platonowna, wie 
kommen Sie darauf, daß ich ihr Liebhaber bin?“ 

„Du mußt Mitleid mit ihr haben. Denk mal ſelber 
nach, mein Freund, wie bemitleidenswert wir Frauen 
doch ſind! Wie lange muß man unſereine prügeln und 
ſchlagen, bis ſie ſich vor euch Unflaten in acht nimmt. 
Und kannſt du mir vielleicht ſagen, wer das ſo geſcheit 
gemacht hat, die ganze Welt mit dieſen Männern, die 
nichts ungeſchoren ziehen laſſen können, zu überfüllen! 
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. . . Wozu find ſie nur da? Freilich, wenn man nad): 
denkt, kann es einem ſo vorkommen, als wäre es ohne 
ſie doch langweilig; ja, manchmal iſt es einem zu mute, 
als fehle ohne ſie was. Und dabei iſt es nur der Teufel 
im Beichtſtuhl, der da fehlt!“ rief Domna Platonowna 
zornig, ſpuckte aus und fuhr fort: „So kam ich ein= 
mal zu der Obriſtin Domuchowskaja ... haft du die 
gekannt?“ 

„Nein, ich habe ſie nicht kennen gelernt.“ 

„Eine Schönheit.“ 

„Ich kenne ſie nicht.“ 

„Eine Polin.“ 

„Nun, und,“ erwiderte ich, „muß ich denn etwa 
alle Polinnen in Petersburg kennen?“ 

„Sie iſt keine ganz richtige Polin, ſondern eine ge— 
taufte, — unſeres Glaubens!“ 

„Und darum muß ich ſie wohl unbedingt kennen, 
dieſe Frau Domuchowskaja, die keine richtige Polin, 
ſondern unſeres Glaubens iſt. Ich kenne ſie nicht, 
Domna Platonownaz ich kenne ſie abſolut nicht.“ 

„Ihr Mann iſt Arzt.“ 

„Wieſo iſt ſie denn Obriſtin?“ 

„Da mußt du dich wohl wundern, was?“ 

„Schon gut, macht nichts,“ meinte ich, „und was 
weiter?“ 

„Ja, weißt du, die hatte ſich halt mit ihrem Mann 
auseinandergeſchnippt.“ 

„Was heißt auseinandergeſchnippt?“ 

„Weißt du denn nicht, wie es tut, wenn man nicht 
übereinſtimmt, da heißt es gleich ſchnipp⸗ſchnapp, und 
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flugs faufen beide nach verſchiedenen Seiten ausein⸗ 
ander. So hat es auch dieſe Lekanida getan. Domna 
Platonorona, er iſt zu eigen‘, ſagte fie. 

Ich hörte zu und nickte nur mit dem Kopf, weißt du. 

So viel Launen, ſagte ſie,, kann ich nicht ertragen; 
meine Nerven‘, ſagte fie ‚halten das nicht länger aus.“ 

Ich nickte aufs neue mit dem Kopf. 

Was die immer mit ihren Nerven haben, die ſie 
umwerfen, mußte ich denken, und warum bat unſer⸗ 
einer keine ſolchen Nerven? 

So verging ein Monat, ich ſah ruhig zu, und 
ſchließlich nahm die gute Dame eine Wohnung: Ich 
werde Zimmer vermieten‘, ſagte fie. 

Nach dem Sinn ihres Mannes zu leben, hatte ſie 
nicht verſtanden, nun verſuchte ſie, nach ihrem eignen 
zu leben; aber ſchnell treibt die Not hinab in den Kot, 
auch du wirſt das kennen lernen, dachte ich, und noch 
froh ſein darüber. 

Einen Monat darauf kam ich wieder zu ihr, da 
hatte fie bereits einen Mieter, es war ein ganz an: 
ſehnlicher Mann, freilich ein bischen dürr und ein 
wenig pockennarbig. 

„Ach“, ſagte fie, ‚Domna Platonowna, Gott hat 
mir einen prächtigen Mieter beſchert — fo zartfühlend, 
gebildet und gutmütig, er kümmert ſich um alle meine 
Angelegenheiten.“ 

Was die Zartfühligkeit anbetrifft, Mütterchen, das 
haben ſie alle jetzt heraus, aber wenn er ſich ſchon um 
deine Angelegenheiten kümmert, iſt denn das nicht ganz 
fo, als ob du richtig verheiratet wäreſt? 
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Ich ſagte es mit Lachen, fie aber wurde mir nichts 
dir nichts feuerrot. 

Es iſt halt meine Anſicht, daß ein jeder ſelber wiſſen 
muß, was er tut, und wenn es ein guter Menſch iſt, 
dann werden die geſcheiten Leute es nicht verurteilen 
und Gott wird nachſichtig ſein. 

Ich kam darauf noch einige Male zu ihr und traf ſie 
immer zu Hauſe an: jedesmal ſaß ſie in der Kammer 
und weinte. 

„Was ſoll das‘, fragte ich,, daß du dich fo früh mit 
Salzwaſſer zu waſchen beginnſt?“ 

„Ach“, gab fie zur Antwort,, Domna Platonowna, 
ich habe ſolchen Kummer“, und wurde ganz ſtill. 

„Was haft du denn für einen Kummer? fragte ich. 
‚Haft du vielleicht einen lebendigen Fiſch verſchlungen?“ 

„Nein, nichts dergleichen, antwortete ſie,, Gott ſei 
Dank, nein.“ 

„Wenn es das nicht iſt,“ ſagte ich, ‚alles andere 
macht nicht viel.“ 

„Ich habe keinen Pfennig mehr.“ 

Tja, dachte ich, das iſt freilich ſchlimm; aber ich 
weiß ja, daß es nicht gut iſt, einen Menſchen in 
ſolcher Lage noch zu bekümmern. 

„Man hat meiſt kein Geld,‘ erwiderte ich, ‚bevor 
man wieder welches bekommt. Und was machen denn 
deine Mieter?‘ fragte ich. 

‚Der eine hat gezahlt, aber die zwei anderen Zimmer 
ſtehen leer.‘ 

„Ja, ja, das iſt die Gemeinheit des Leerſtehens,“ 
erwiderte ich, ‚in deinem Geſchäft iſt es das Aller: 
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ſchlimmſte. Und was macht dein Freundchen?' fragte 
ich ſie, weißt du, ganz ohne Umſchweife. 

Sie ſchwieg und weinte. 

Da tat ſie mir leid: ich ſah ja, daß ſie eine ſchwache 
und unvernünftige Frau war. 

„Je nun, ſagte ich,, wenn er ein Frechling ift, ſchmeiß 
ihn doch hinaus.“ 

Sie weinte nur und biß mit den Zähnen in das 
feuchte Taſchentuch. 

„Du tuſt unrecht“, ſagte ich zu ihr, ‚diefer Un— 
flate wegen zu weinen und zu verzweifeln, das ſteht 
nicht dafür; es wäre das Beſte, wenn du ihn hinaus 
ſchmiſſeſt, dann könnten wir uns einen andern ſuchen, 
von dem wir nicht nur Liebe hätten, ſondern auch 
Hilfe; dann brauchteſt du nicht mehr mit den Zähnen 
zu knirſchen und zu jammern.“ 

Sie aber winkte heftig mit den Händen ab: ‚Nicht 
nötig! nicht nötig! nicht nötig!“ und ſchmiß ſich aufs 
Bett und wühlte den Kopf in die Kiſſen und begann 
zu ſchluchzen, daß ihr faſt der Rücken des Kleides ge⸗ 
platzt wäre. 

Gerade um die Zeit hatte mich kurz vorher ein be— 
kannter Kaufmann beſucht (ſein Vater hat an der 
Sſurowſchen Linie ein eignes Handelshaus) und mich 
ungemein gebeten: Domna Platonowna, mach mich 
doch“, ſagte er, ‚mit irgendeinem Fräulein bekannt 
oder meinetwegen mit einer Dame, freilich ſoll ſie ge— 
bildet fein. Ich kann, ſagte er,, die ungebildeten nun 
einmal nicht ausſtehen.“ Ich brachte ihm volles Ver— 
trauen entgegen, denn erſtens kannte ich ja ſeinen 
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Vater und außerdem waren alle Männer in diefer 
Familie mit Gänſen verheiratet, und auch dieſer hatte 
eine ſehr gänſige Frau; wann immer er zu ihr kam, 
ſaß ſie in der Ecke und fraß Lebkuchen für Kinder. 

Ich überlegte gleich, daß gar nichts beſſeres zu 
wünſchen war, als dieſe Lekanida da mit jenem zu 
verheimlichen. Andrerſeits aber ſah ich, daß ſie noch 
dumm war, darum verließ ich ſie für diesmal: ſie 
ſollte vorderhand ihren Leidensweg allein gehen! 

Zwei Monate hindurch zeigte ich mich nicht mehr 
bei ihr. Sie tat mir freilich leid, aber ſolange ein 
Menſch noch nicht zur Vernunft gekommen iſt und 
nicht einſieht, was für ihn das Rechte iſt, kann ihm 
niemand helfen. 

Eines Tages aber ging ich wieder in ihr Haus; ich 
hatte gerade Spitzen verkauft und bekam plötzlich 
Appetit auf Kaffee; ganz leidenſchaftlich wollte ich 
mit einem Male Kaffee haben. Ich will zu der Do: 
muchowskaja gehen, dachte ich, zu Lekanida Petrowna, 
die wird mir Kaffee geben. Ich benutzte den Aufgang 
für Dienſtboten und öffnete die Küchentür — niemand 
war zu ſehen. Schau mir einer an, ſprach ich zu mir, 
wie die offen leben — nimm, wonach dein Herz be: 
gehrt —, denn ich ſah, daß ſowohl der Sſamowar 
als auch die Kaſſerollen dort frei herumſtanden. 

Kaum hatte ich das gedacht, da befand ich mich 
bereits auf dem Korridor, hier aber vernahm ich auf 
einmal ein klatſchendes Geräufch: klatſch⸗klatſch, klatſch— 
klatſch ging es in einem fort. Ach, du mein lieber Gott! 
was iſt denn das? dachte ich. Sag mir doch einer, 
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was das heißen foll? Ich öffnete die Tür zu ihrem 
Zimmer und ſah einen Mann darin, ihren guten 
Freund — er war Schauſpieler und ſogar ein nicht 
unbekannter Schauſpieler und nannte ſich Künſtler; 
na, ſchön, und dieſer wackere Burſche hatte mit der 
einen Hand ihren Arm gepackt, in der andern aber 
ſchwang er eine Nagaika. 

„Barbar, Barbar!“ ſchrie ich ihm zu, ‚mas tuſt du 
da, du Barbar, mit einer ſchwachen Frau!“ und glitt 
dabei zwiſchen die beiden, wobei ich mich mit der Taſche 
ſchützte, einfach zwiſchen die beiden. — Ja, ja, da ſieht 
man's wieder einmal, was ihr Böſewichter mit uns 
ſchwachen Frauen anſtellt!“ 

Ich ſchwieg. 

„Es gelang mir, die beiden zu trennen, denn in 
meiner Gegenwart war ihm die Luſt vergangen, ſie 
weiter zu züchtigen, fie aber nahm ihn noch in Schutz 
por mir:, Domna Platonorona,‘ ſagte fie, ‚Sie müſſen 
ſich nichts Böſes denken; es war nur ein Scherz 
von ihm.“ 

‚Schon gut, Mütterchen, fagfe ich; ‚aber ſchau 
lieber nach, ob nicht bei dieſem Späßchen die Seiten⸗ 
nähte in deinem Kleide geplatzt find.‘ 

Trotzdem lebten die beiden miteinander weiter; er 
hauſte immer noch in ihrer Wohnung, freilich zahlte 
der Gauner keinen Pfennig dafür.“ 

„War das alles?“ 

„Aber nein; einige Zeit danach ging wieder bei 
ihnen alles kopfüber, kein Tag verging, an dem er ſie 
nicht hernahm, und zu allem kam, daß ſie eine neue 
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Mieterin in ihr Haus nahm, ein zugereiftes Dämchen 
aus dem Kaufmannsſtande. Du wirſt ſelber wiſſen, 
daß unſere Kaufmannsfrauen, wenn ſie erſt einmal 
aus dem Hauſe ſind, zu dieſer Sache nur zu leicht zu 
haben find... Jener aber begann zu allem übrigen 
eine Liebelei mit dieſer neuen Mieterin, und da ent— 
ſtand ein ſo heilloſer Wirrwar daraus, daß ich gar 
nicht mehr hingehen wollte. Gott mit euch! dachte ich 
für mich, lebt in Zukunft wie ihr wollt. 

Am dreizehnten September ging ich in die Erſchei— 
nungskirche zum Abendgottesdienſt vor dem Feſt der 
Kreuzerhöhung. Nach Beendigung des Gottesdienſtes 
ging ich hinaus und ſah in der Kirchenvorhalle dicht 
am Ausgang Lekanida Petrowna. Jämmerlich an— 
zuſchauen war ſie in einem alten Umhang, ſie kniete 
in einem Winkel und weinte. Und wieder kam ſo 
was wie Rührung über mich. 

„Guten Abend, Lekanida Petromna! ſagte ich zu ihr. 

„Ach, mein Seelchen, Domna Platonowna!“ er: 
widerte fie. ‚Gott felber‘, ſagte fie, , hat Sie mir ge— 
ſchickt', und brach dabei in einen Strom von bitteren 
Tränen aus. 

„Nun, nun,“ entgegnete ich, „Gott hat mich wohl 
kaum geſchickt, Mütterchen, denn Gott ſchickt körper— 
loſe Engel, ich aber bin nur ein Menſch und ſündhaft 
wie wir alle; weine aber nicht länger mehr, wir 
wollen uns lieber unter ein Obdach begeben und dort 
erzähl mir deinen Kummer; vielleicht kommen wir 
dann auf etwas, was ihn lindern kann.“ 

Wir gingen. 
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„Hat dein Barbar am Ende wieder etwas mit dir 
angeſtellt?“ fragte ich. 

‚Keiner mehr da, antwortete fie, ‚es iſt kein Bar⸗ 
bar mehr bei mir.“ 

„Wohin gehſt du denn? fragte ich, denn ihre Woh— 
nung lag doch auf der Scheſtilawotſchnaja, und dabei 
bog ſie in die Grjasnaja ein. 

Ein Wort gab das andere, und ſo kam nach und 
nach heraus, daß ſie ihre Wohnung nicht mehr hatte: 
die Möbel, die ſie noch beſeſſen, hatte der Hausherr 
an Zahlungsſtatt genommen; ihr Freund war ver: 
ſchwunden — das war noch ein Glück zu nennen —, 
ſie ſelber aber wohnte in einer kleinen Kammer bei 
Awdotja Iwanowna Dislen. Gemein iſt dieſe Ar: 
dotja Iwanowna Dislen, obwohl fie eine Majors— 
tochter ift und mit ihrem Adel prahlt, gemein, hunds⸗ 
gemein. Ich ſelber bin wegen dieſer gemeinen Perſon 
in meiner närriſchen Einfalt einmal faſt auf die Po= 
lizei gekommen. So ſagte ich denn zu Lekanida Pe: 
trowna: ‚Diefe Dislenſcha kenne ich gut, liebe Freun 
din, ſie iſt die erſte Gaunerin von der Welt.“ 

„Was ſoll ich tun! Täubchen, Domna Platonowna, 
was ſoll ich nur fun?‘ Und rang dabei die Händchen, 
rang ſie, daß es einem ans Herz griff, ſehen zu müſſen, 
wie ſchrecklich ſie ſie bog. 

„Kommen Sie doch zu mir herein“, ſagte ſie. 

„Nein, ſagte ich zu ihr,, du tuſt mir zwar ſehr leid, 
mein Seelchen, aber in die Wohnung der Dislenſcha 
komme ich nicht mit dir — ich bin nicht umſonſt dieſer 
nichtsnutzigen Perſon wegen einmal faſt auf die Po⸗ 


31 


lizei gekommen; da du aber den Wunſch haft, mit 
mir zu ſprechen, ſo wäre es am beſten, wenn du zu 
mir hinaufkämeſt.“ 

So kam ſie denn zu mir: ich gab ihr Tee zu trinken, 
ich wärmte ſie, und wir futterten, was Gott uns zum 
Abendeſſen beſchert hatte, ſchließlich ließ ich ſie bei mir 
ſchlafen. Was meinſt du, war das nicht freundſchaft— 
lich von mir?“ 

Ich nickte beſtätigend mit dem Kopf. 

„Und was für einen Schrecken hatte ich nachts 
durch ſie! Still und friedlich lag ſie da, plötzlich aber 
fuhr ſie auf, ſetzte ſich im Bett auf und ſchlug ſich 
vor die Bruſt: ‚Täubchen, ſagte fie, ‚Domna Pla— 
fonorona, was foll ich nur mit mir anſtellen?“ 

Ich ſah, daß es ſchon fehr ſpät war. Laß jetzt das 
Jammern, ſagte ich,, ſchlaf lieber. Und morgen wollen 
wir nachdenken.“ 

„Ach,“ ſagte fie, ‚ich kann ja nicht ſchlafen, Domna 
Platonowna, ich kann nicht ſchlafen.“ 

Je nun, ich wollte aber ums Verrecken gern ſchlafen, 
denn ich habe einen ungewöhnlich feſten Schlaf. 

So ſchlief ich denn mein Penſum ab und fiel fchließ- 
lich in den nächſten Tag hinüber. Ich fiel hinüber, ſie 
aber ſaß bereits, lediglich mit einem Hemde bekleidet, 
auf dem Stuhl, hatte die Füße untergeſchlagen und 
rauchte eine Zigarette. So weiß war ſie, ſo niedlich 
und ſo zart — ganz wie Flaum in Atlas. 

„Verſtehſt du, den Sſamowar aufzuftellen?“ frag: 
te ich. 

„Ich will's verſuchen.“ 
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Sie zog ihren Barchentrock an und ging in die 
Küche. Nicht ums Verrecken wollte ich damals auf: 
ſtehen. Sie brachte ſchließlich den Sſamowar herein, 
wir ſetzten uns an den Frühſtückstiſch, und da ſagte 
ſie: „Was meinen Sie, Domna Platonowna, was ich 
mir ausgedacht habe?‘ 

„Das weiß ich nicht, mein Seelchen,“ ſagte ich, 
‚fremde Gedanken bekommt man nur ſchwer heraus.“ 

„Ich werde zu meinem Mann fahren.“ 

„Was gibt es beſſeres als eine ehrliche Frau fein — 
es fragt ſich nur, ob er dich wieder zurücknehmen wird? 

‚Er iſt fo gut, fagte ſie,, ich ſehe jetzt, daß er beſſer 
iſt als alle.“ 

‚Das iſt recht gut, daß er gut iſt, entgegnete ich, 
‚aber ſag du mir mal, wie lange iſt es her, daß du 
ihn verlaſſen haſt?“ 

‚Es wird bald ein Jahr her fein, Domna Pla— 
tonowna.“ 

‚So fo; ſchau ſchau, ein Jahr iſt bereits darüber 
vergangen. Ja, mein liebes Dämchen, ſagte ich,, das 
iſt freilich keine kleine Zeit.“ 

„Was denn,‘ fragte fie, was meinen Sie denn da— 
mit, Domna Platonowna?“ 

„Ich meine damit,‘ ſagte ich,, ob nicht am Ende 
eine andere an deine Stelle getreten iſt, eine Küchen— 
meiſterin, eine Topfzerſchmeißerin.“ 

‚Daran,‘ antwortete fie, , daran habe ich nicht ge- 
dacht, Domna Platonowna.“ 

‚Siehft du, da haft du's, mein Mütterchen; nicht 
daran gedacht! Alle ſeid ihr ſo, ihr denkt nicht daran! 
Leßkow I. 3 
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. . . Und dabei muß man daran denken. Wenn du 
daran gedacht und es dir überlegt hätteſt, kann ſein, 
daß vieles anders gegangen wäre.“ 

Donnerwetter, wie die verwirrt wurde! Ich ſah 
geradezu, wie es ihr ins Herzchen fuhr; ſie biß ſich auf 
die Lippen und flüſterte ganz leife nur dies: „Mir 
ſcheint, ſagte fie, ‚er war doch gar nicht fo.‘ 

Ach ihr, mußte ich denken, ihr Tierchen! wie die Ziegen 
hüpft ihr in die Erbſen ſelber munter hinein; beim Mann 
aber heißt es: iſt zuwider dir auch ſein Angeſicht, eine 
andere berühren darf er nicht. Du glaubſt es nicht, wie 
ſehr ich mich jedes Mal darüber ärgern muß. —, Verzeih 
mir ſchon, Mütterchen,‘ ſagte ich ihr bei der Gelegen⸗ 
heit,, aber meiner Anſicht nach ſind deine Worte keinen 
Pfennig wert. Was iſt er denn‘, ſagte ich, ‚jener, dein 
Mann, für ein beſonderer Mann, daß du von ihm 
glaubſt, daß er gar nicht ſo wäre? Mein Leben lang 
werde ich das nicht glauben. Ich glaube im Gegen— 
teil, daß er genau ſo geſchaffen iſt wie alle andern: 
aus Knochen und Sehnen. Du täteſt beſſer,“ ſagte 
ich, ‚die Sache anders anzuſchauen, und zwar ſollteſt 
du nicht vergeſſen, daß du, als du noch ſeine Frau 
warſt, nicht ſehr acht auf dich ſelber gegeben haſt, und 
daher ihm‘, ſagte ich, ‚fo was nicht zu ſtreng anrechnen 
darfſt, denn freilich iſt es ſo, und das mußt du einſehen, 
mein Engel: der Mann iſt wie ein Falke: er läßt ſich 
nieder und ſchwingt wieder auf und ſchüttelt alles von 
ſich ab und fliegt fort, wohin ſeine Augen ſpähen; für 
unſereine aber führen alle Wege nur von der Dfen: 
bank bis zum Flur. Unſereine iſt für die Männer ge: 
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nau das gleiche wie der Dudelſack für den Spaß— 
macher: er ſpielt auf ihm und wirft ihn dann weg.“ 
Was hältſt du von dieſer richtigen Bemerkung?“ 

Ich entgegnete nichts. 

Domna Platonowna wartete Gott ſei Dank gar 
nicht auf meine Antwort, ſondern fuhr fort: „Nun 
ſchön, jene aber, unſere gnädige Frau, die Lekanida 
Petrowna, die wußte auf meine Worte nichts zu er: 
widern als nur dies: ‚Ach,‘ ſagte ſie,, ich werde meinem 
Mann nichts verbergen, Domna Platonowna, ſon— 
dern ihm alles bekennen und eingeſtehen: und mag's 
mir den Kopf koſten.“ 

„Meiner Anſicht nach iſt das wiederum ganz falfch,‘ 
entgegnete ich, ‚denn wenn ſchon was vorgekommen 
iſt, wozu es noch dem Mann ſagen? Was geſchehen 
iſt, iſt geſchehen, und glaubſt du vielleicht, daß es ihm 
ein großes Vergnügen ſein wird, das hören zu müſſen? 
Nimm dich lieber zuſammen, daß er nichts merkt.“ 

„Ach nein!“ ſagte fie, ‚ach nein, ich will nicht lügen.“ 

„Was liegt ſchon daran, was du willſt oder nicht 
willſt! Es ſteht doch geſchrieben: iſt auch Sünde Die- 
berei, dennoch kommt man nicht vorbei.“ 

„Nein, nein, nein, ich will nicht, ich will nicht! Be: 
trügen iſt Sünde!“ 

So plärrte fie immer nur das gleiche und damit baſta. 

„Ich will ihm zuvor alles ſchreiben,“ ſagte ſie, 
wenn er mir verzeiht, wird er antworten, dann fahre 
ich zu ihm hin.“ 

Schon recht, ſagte ich,, tu, was du willſt; ich ſehe, 
daß ich dich keines Beſſeren belehren kann. Und nur 
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das eine nimmt mich wunder,“ fagfe ich,, wer eigent⸗ 
lich dieſe neue Sitte bei euch eingeführt hat, daß ihr 
keineswegs zuerſt mit euern Männern beratſchlagt, 
wenn ihr eine Sünde im Kopf habt; wenn es aber 
dann heißt, eure Schweinereien, Gott verzeih mir, zu 
verſchweigen — da ſchreit ihr gleich, das iſt Sünde. 
Paß auf, mein liebes Weibchen, daß du dir nicht ſpäter 
deswegen auf die Lippen beißen mußt!“ 

Und ſo, wie ich geſagt hatte, kam es auch. Sie 
ſchrieb einen Brief, in dem ſie, vermutlich, Gott weiß 
was erklärt hat, aber eine Antwort erhielt ſie nie. So 
kam ſie denn zu mir und weinte und ſchluchzte — es 
wäre keine Antwort gekommen. 

‚Sch will ſelber hinfahren“, fagfe fie, ‚und feine 
Dienerin fein.‘ 

Ich überlegte hin und überlegte her und billigte die 
Abſicht. Sie iſt doch ein hübſches Ding, dachte ich, und 
wenn er auch anfangs zornig ſein ſollte, ſo wird ſie doch 
beſtändig vor ſeinen Augen ſein, da iſt es leicht mög— 
lich, daß der Geiſt, der nur im Dunkel kommt, die 
beiden wieder vereinigen wird; leicht möglich, daß 
dabei alles vergeſſen wird. Du weißt ja, daß der Kuckuck 
bei Nacht mehr als der bei Tage macht. 

„Fahr nur hin, ſagte ich, ‚es iſt ja dein Mann und 
kein Liebhaber, er wird ſich ſchneller erweichen laſſen.“ 

„Wo aber,‘ ſagte fie, ‚woher, Domna Platonowna, 
bekomme ich das Geld zur Reiſe?“ 

‚Haft du denn‘, fragte ich, ‚Eein Geld mehr?“ 

„Keinen Groſchen,“ entgegnete fie, ‚nichts; ich bin 
ſogar ſchon der Dislenſcha was ſchuldig.“ 
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„Ih, Mütterchen, da wirft du dich ſchneiden, wenn 
du meinſt, daß Geld leicht zu bekommen ift.‘ 

„Erbarmen Sie ſich meiner Tränen.“ 

„Was da, Tränen, meine Liebe, ſagte ich,, Tränen 
ſind Tränen, und du tuſt mir ſogar ſehr leid, aber du 
weißt ja, das Sprichwort ſagt: Moskau vertraut 
keinen Tränen mehr. Auf Tränen borgt man kein Geld.“ 

Sie weinte, und ich ſaß mit ihr, und wir unter— 
hielten uns ſtill für uns, als plötzlich der Oberſt in 
mein Zimmer einbrach .... wie hieß er doch nur gleich?“ 

„Was liegt daran, Gott mit ihm und ſeinem 
Namens?“ 

„Von den Ulanen, oder wie werden die doch gleich 
genannt — Ingenieur, kann das ſtimmen?“ 

„Gott mit ihm, Domna Platonowna.“ 

„Mir ſcheint, er hieß Laſtotſchkin, oder hieß er am 
Ende nicht Laſtotſchkin? es war doch ein ähnlicher 
Name, und ich glaube, er fing mit L an, oder fing er 
gar mit Kan...“ 

„Ach, ſo laſſen Sie doch ſeinen Familiennamen.“ 

„So geht es mir mit vielem: die Häuſer, in denen 
ſie wohnen, finde ich dir gleich, an ihre Namen aber 
kann ich mich nicht erinnern. Schon gut, da trat alſo 
dieſer Oberſt ein; das erſte, was er tat, war, daß er 
mit mir ſcherzte, dann aber flüſterte er mir ins Ohr: 

‚Bas‘, ſagte er, ‚ift das da für ein Fräulein?“ 

Und dabei iſt ſie doch eine Gnädige, er aber nannte ſie 
Fräulein: ihr Ausſehen war eben noch ſehr jugendlich. 

Ich ſagte ihm, wer ſie wäre. 

„Aus der Provinz?“ fragte er. 
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„Ja,“ antwortete ich,, Sie haben es erraten, fie ift 
aus der Provinz.“ 

Der Oberſt wollte nämlich im Gegenſatz zu all 
dieſen Windhunden und Schlingeln — er war ja auch 
nicht umſonſt ein Mann von reſpektablem Rang — 
ſogar, daß auf kurze Zeit die Frauen ihre Scham 
nicht vergeſſen dürften und den Anſtand bewahren 
ſollten; und du weißt ja felber, daß unſere Peters— 
burgerinnen nicht viel davon haben, von der Scham 
nämlich und vom Anſtand, ſo daß man ſogar ſagen 
kann: ein geſchorenes Mädchen hat mehr Haare auf 
dem Kopf als jene — Anſtandsregeln.“ 

„Und weiter, Domna Platonowna?“ 

„Tja, da ſagte er alſo: ‚Zu mir doch den Gefallen, 
Domna Pantalonowna“ — dieſe Militärs haben alle 
die Gewohnheit, ſtatt Platonowna Pantalonowna zu 
ſagen — „Tja“, ſagte er,, Domna Pantalonowna, 
mir wäre dafür nichts zu teuer“, ſagte er,, und darum 
ſchmeiß doch dieſe Sache für mich.“ 

Weißt du, ich habe ihm nichts Beſtimmtes geant— 
wortet, ich verzog nur die Augenbrauen in der Rich— 
tung zu ihr, womit ich ihm ſagen wollte, daß es 
‚Schwierig‘ ſei. 

„Ausgeſchloſſen?“ fragte er. 

‚Das, mein beſter General, will ich nicht gerade 
ſagen, antwortete ich,, denn ſchließlich iſt es ihre Seele 
und mithin ihr Willen, aber wenn ich auch wenig Hoff: 
nung habe, den Verſuch will ich immerhin machen.“ 

Darauf er ſogleich zu mir: ‚Was braucht's da‘, 
ſagte er,, lange Worte zu wechſeln, Pantalonicha; da 
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haſt du,‘ ſagte er, ‚fünfzig Rubel, und die ſollſt du ihr 
ſogleich übergeben. 

„Und Sie haben ſie ihr gegeben?“ fragte ich. 

„Sei lieber nicht ſo vorlaut, ſondern ſchweige und 
ſpitz die Ohren, wenn du hören willſt. Als ich dies 
Geld von ihm bekommen, überlegte ich, daß ſie und 
ich zwar nie über Ahnliches geſprochen und ich 
mithin keinen rechten Vorwand hatte, ihr dieſe Dis: 
poſition zu machen, daß ſie ſich aber vielleicht doch 
in Anbetracht der allgemeinen Petersburger Ver— 
hältniſſe ungeahnt und unverhofft noch darüber 
freuen würde, die Armſte. So ging ich denn zu ihr 
in das kleine Zimmer, in dem wir ſaßen, und ſagte 
zu ihr: Lekanida Petrowna, ſagte ich,, du mußt wahr: 
haftig im Glückshemdchen geboren ſein. Kaum haben 
wir von Geld geſprochen, und ſieh da,‘ ſagte ich,, da 
iſt es ſchon, und legte den Schein vor ſie hin. Sie: 
„Wer ift das? wie kommt das? von wem iſt es?“ — 
„Das hat dir Gott geſchickt, entgegnete ich und 
ſprach die Worte ſehr laut, ins Ohr aber flüſterte 
ich ihr derweilen: ‚der Herr da,“ fagfe ich, , der 
Herr ſchickt es dir, wenn du ein bißchen Aufmerk- 
ſamkeit für ihn übrig hätteſt ... Steck es ſchneller 
ein das Geld!‘ 

Sie aber hatte plötzlich Tränen in den Augen, die 
auf die Tiſchplatte herabtropften, als wären es Erbſen. 
Ich konnte einfach nicht verſtehen, woher ſie kamen, 
dieſe Tränen, aus Freude oder aus Kummer. 

„Steck es ein“, ſagte ich, ‚das Geld und geh auf 
eine Minute in jenes Zimmer, ich will derweilen hier 
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aufräumen...‘ Na, was fagft du dazu, hatte ich 
das nicht prächtig für fie gedeichſelt?“ 

Ich ſchaute Domna Platonowna an: kein Augen— 
lid bewegte ſich, kein Falſch war auf ihren Lippen zu 
ſehen; herzlich und einfach waren ihre Worte; ihr 
ganzes Geſicht drückte nur den gütigen Wunſch aus, 
der armen Frau zu helfen, wozu ſich freilich ein wenig 
Furcht geſellte, daß der ſegensreiche Zufall vielleicht 
doch noch in die Brüche gehen könnte — aber das 
war ja keine eigennützige Furcht, ſondern nur der un: 
glücklichen Lekanida wegen. 

„Na, was ſagſt du dazu? Mir ſcheint, ich habe 
alles, was ich konnte, für ſie getan?“ rief aufſpringend 
und mit der Hand auf den Tiſch ſchlagend Domna 
Platonowna, wobei ihr Geſicht erglühte und eine zor⸗ 
nige Miene annahm. „Sie jedoch, dieſe Gaunerin!“ 
fuhr Domna Platonowna mit erhöhter Stimme fort, 
„kaum hatte ich ihr das geſagt, da ſtürzte ſie, ſo wie 
ſie daſaß, ohne ihre Sachen zu nehmen, einfach auf 
die Treppe hinaus und heulte aus aller Kraft los, 
ganz laut, weißt du. Die Schande! Ich verſteckte 
mich eilig in meinen vier Wänden; er aber griff nach 
der Mütze und kniff aus. Und wie ich mich umſchaute, 
da lag noch ihr Halstuch da, ein altes getragenes Tuch 
aus Merinowolle, das hatte ſie vergeſſen. — Wart 
du nur, überlegte ich, du Miſtvieh! Du wirſt ſchon 
wiederkommen, aber das laß ich dir nicht ſo hingehen. 
— Einen Tag darauf, es können auch zwei geweſen 
ſein, kehrte ich abends heim und ſah, daß ſie gerade 
zu mir kam. Obwohl ich eigentlich nicht mehr böſe 
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auf fie war, denn ich bin nur ſehr aufbraufend und 
kann nie lange böfe fein, machte ich eine Miene, als 
ob ich ſehr verärgert wäre. 

‚Guten Tag,‘ ſagte fie, ‚gufen Tag, Domna Pla: 
tonowna.“ 

„Guten Tag, Mütterchen, entgegnete ich., Du biſt 
wohl dein Tüchlein holen gekommen? da liegt es, 
dein Tuch.“ 

„Domna Platonownas, ſagte fie darauf, ‚ich bitte 
Sie, mir zu verzeihen, ich habe mich damals ſo er⸗ 
ſchreckt. 


„Ja“, ſagte ich, ‚und ich danke Ihnen auch ganz 
ergebenſt, Mütterchen. Für das Wohlwollen, das ich 
Ihnen erwieſen habe, haben Sie mich ſo hineingelegt, 
wie man es beſſer gar nicht erwarten kann.“ 

„Das war im erſten Schreck, erwiderte fie, , ich 
hatte mich ſehr erſchreckt, Domna Platonowna, ver: 
zeihen Sie, bitte.“ 

„Ich habe dir nichts zu verzeihen,“ entgegnete ich, 
‚aber merke dir das eine: mein Haus iſt kein ſolches, 
in dem man Skandal machen oder ohne weiteres 
auf die Treppe hinauslaufen kann; und erſt recht 
kann man da nicht winſeln und kreiſchen. Denn es 
wohnen vornehme Herrſchaften darin, und auch der 
Hausherr“, ſagte ich, ‚ift ein Geldverleiher, zu dem 
jeden Augenblick Menſchen kommen, ich glaube nicht, 
daß er dieſes Winſeln in ſeinem Hauſe haben will.“ 

‚Es iſt meine Schuld, Domna Platonowna. Aber 
denken Sie ſich doch in meine Lage hinein; dieſer Vor⸗ 
ſchlag ... 
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„Nun, und was denn,‘ ſagte ich,, was biſt du denn 
für eine beſondere, daß dich dieſer Vorſchlag ſo ſehr 
beleidigen konnte! Vorſchlagen ', ſagte ich,, ſteht einem 
jeden frei, denn du biſt ein Weib, das ſich in Not be: 
findet; es hat dich ja keiner mit Gewalt genommen, 
ſo daß mithin keinerlei Veranlaſſung beſtand, das 
Maul ſo weit aufzureißen.“ 

Sie bat um Verzeihung. 

So verzieh ich ihr denn und begann wieder mit ihr 
zu ſprechen und gab ihr ſogar eine Taſſe Tee. 

‚Domna Platonowna', ſagte fie, ‚ich komme zu 
Ihnen mit einer Bitte: wie könnte ich Geld verdienen, 
um zu meinem Mann zu fahren?“ 

‚Auf welche Weiſe willſt du das Geld verdienen, 
meine Beſte? Eine Gelegenheit hat ſich dir ſoeben ge— 
boten, aber du haſt ſie nicht ausgenützt, jetzt denk nur 
ſelber nach; mir fällt wahrhaftig nichts mehr ein. 
Was für Arbeiten kannſt du denn machen?“ 

„Nähen“, ſagte ſie,, könnte ich; und außerdem ver: 
ſtehe ich Hüte anzufertigen.“ 

„Tja, mein Seelchen, erwiderte ich ihr; ‚da biſt du 
an die Rechte gekommen; ich kenne dieſe Petersburger 
Verhältniſſe viel beſſer als du; ganz abgeſehen da: 
von, daß es einfach unmöglich iſt, eine derartige Arbeit 
zu erhalten, find die, die ſich damit beſchäftigen, aus: 
gelernte Näherinnen, aber auchdiefe‘, ſagte ich,, würden 
längſt ſplitternackt herumlaufen, wenn ſie ſich nicht ihre 
Kleidung durch kleine Seitenſprüngeverdienen würden.“ 

„Ja, was ſoll ich denn fun?‘ ſagte fie und begann 
aufs neue die Hände zu ringen. 
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„Ganz einfach,‘ entgegnete ich, „keine Geſchichten 
mehr machen; du könnteſt ſchon längft,‘ ſagte ich, 
‚ſchon ſeit zwei Tagen zu deinem Mann gefahren fein.‘ 

Und haſt du mir nicht geſehen, wie ſie bei dieſen 
meinen Worten plötzlich ganz heiß wurde. 

„Aber Domna Platonowna, was ſagen Sie mir 
da?“ ſagte fie. ‚Sit es denn denkbar,“ ſagte fie, ‚daß 
ich mich auf ſo ſchlimme Dinge einlaſſen könnte?“ 

‚Du haſt dich doch ſchon vorher auf fo was ein— 
gelaffen,‘ ſagte ich, ‚und mich nicht erſt lange ge: 
fragt.“ 

Da wurde ſie nur noch röter. 

„Ja, ich geſtehe, ſagte fie, ‚es war eine Verfehlung, 
und ich habe mich hinreißen laſſen, jetzt aber,‘ ſagte 
ſie,, da ich bereut habe und mich anſchicke, zu meinem 
Mann zu fahren, jetzt noch zu ſolchen gemeinen Mitteln 
greifen, um die Reiſe zu ermöglichen — um nichts in 
der Welt!‘ 

„Wie du willſt, Mütterchen,‘ fagte ich, ‚aber was 
du da ſprichſt, kann ich nicht verſtehen. Ich kann 
nämlich nichts Gemeines darin ſehen. Meine Anſicht 
iſt, daß wenn eine Frau auf den ordentlichen Weg 
zurückkehren will, ſie ſich über dergleichen hinwegſetzen 
muß.“ 

„Ich finde den Vorſchlag abſcheulich,“ ſagte fie. 

‚Schau mir einer die große Dame an! Mit jenem 
aber, dem Sommerſproſſigen, mit dem konnteſt du 
dich ungeniert lange Zeit herumtreiben, doch wenn es 
ſich um eine richtige Sache handelt und um den eigenen 
Frieden — darum, daß du wieder ein ehrliches Leben 
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führen kannſt — da willſt du nicht den kleinſten Schritt 
machen, da iſt dir ſchon eine Minute zu viel.“ 

Als Domna Platonowna dies ſprach, mußte ich fie 
anſchauen, aber ich vermochte nicht die geringſte Spur 
jenes Ausdruckes auf ihrem Antlitz wahrzunehmen, 
der ſonſt wie ein Stempel jenen Spezialiſtinnen auf: 
geprägt iſt, die ſich damit befaſſen, ſolche Opfer der 
geſellſchaftlichen Mißftände‘ heranzuzüchten; vor mir 
ſaß eine völlig unkomplizierte Frau und erzählte 
mir ihre Abſcheulichkeiten mit einer unerſchütterlichen 
Überzeugtheit von ihrer eignen Güte und der un— 
vergleichlichen Dummheit jener Dame Lekanida. 

Domna Platonowna fuhr fort: „„Hier, ſagte ich 
zu ihr, ‚bier iſt die Hauptſtadt; hier, Mütterchen, 
wird dir niemand etwas für nichts geben oder gar 
einen Schritt für dich tun, geſchweige denn dir Geld 
leihen.“ 

Ja, ſo ſprachen wir und ſchließlich ging ſie. Sie 
ging und ließ ſich gegen zwei Wochen nicht blicken. 
Schließlich aber tauchte das Täubchen von neuem auf 
und war ganz in Tränen; ſie ächzte und jammerte. 

„Achze nur, mein Engel,‘ ſagte ich,, oder ächze nicht, 
fahr aus der Haut, wenn du willſt, das wird nichts 
daran ändern, ich kenne die Petersburger Umſtände 
zu gut und weiß, daß dir alle deine Tränen nichts 
nützen werden.“ 

„Mein Gott!“ meinte fie, ‚mir ſcheint, daß mir vor 
Tränen die Augen ſchon bald ausfließen, mir platzt 
der Kopf und tut die Bruſt weh. Ich habe mich,“ 
ſagte ſie, ſchon an verſchiedene wohltätige Vereine ge⸗ 
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wandt: wieviel Schwellen habe ich ſchon überfchriften, 
erhalten aber habe ich nichts. 

„Daran biſt du ſelber ſchuld, entgegnete ich., Du 
hätteſt mich fragen ſollen, was dieſe Vereine bedeuten. 
Im Grunde genommen ſucht man ſie nur auf,“ ſagte 
ich, ‚um feine letzten Sohlen abzulaufen.“ 

‚Schauen Sie mich doch nur an,“ rief fie, ‚mie ich 
ausfchaue!‘ 

„Ich ſehe es,‘ enfgegnete ich, ‚ich ſehe es, meine 
Liebe, und wundere mich gar nicht, in Schmerzen wird 
ja nur der Krebs röter, aber helfen, ſagte ich,, helfen 
kann ich dir nicht.“ 

Eine Stunde lang ſaß ſie ſo bei mir und weinte 
immerzu, ſo daß ich, die Wahrheit zu ſagen, ihrer 
bereits überdrüſſig geworden war. 

„Es lohnt ſich nicht,‘ ſagte ich ihr ſchließlich,, und 
hilft dir auch nichts zu weinen: das wird dir nie etwas 
nützen; es iſt geſcheiter, ſich zu beugen.‘ 

Jene weinte zwar immer noch, aber jetzt hörte ſie 
ſchon zu und wurde nicht mehr zornig. 

„Man kann es nicht ändern, meine liebe Freundin,“ 
ſagte ich,, du biſt nicht die erſte und wirſt auch nicht 
die letzte fein.‘ 

„Ob man nicht jemand finden könnte, Domna 
Platonowna, der mir fünfzig Rubel borgen würde.“ 

‚Keine fünfzig Kopeken, ſagte ich,, wird man dir 
borgen, geſchweige denn fünfzig Rubel — dies iſt 
keine ſolche Stadt, dies iſt die Hauptſtadt. Du hatteſt 
ja fünfzig Rubel in Händen, aber du verſtandeſt 
nicht fie zu halten, was ſoll man mit dir tun?“ 


45 


Sie weinte noch ein wenig und ging. Ich kann 
mich noch genau erinnern, dies war am Tage des 
ſeligen Johannes von Rylſk, nämlich zwei Tage vor 
dem Feiertage der Ikone der Kaſanſchen Gottesmutter. 
An jenem Tage fühlte ich mich furchtbar unwohl — 
am Abend vorher war ich zu einer Kaufmannsfrau 
gefahren, die ſehr weit wohnte, und hatte mich offen= 
bar erkältet — es iſt ja eine Sträflingsentfernung 
bis zur Ochta — ich fühlte mich alſo krank; darum 
ging ich auch gar nicht aus und war nicht einmal zur 
Mette; ich ſchmierte mir die Naſe mit Fett ein und 
ſetzte mich aufs Bett. Plötzlich aber beehrte mich 
Lekanida Petrowna, ohne die übliche Pelerine und nur 
in ein Tuch gewickelt. 

„Grüß Gott, Domna Platonowna,“ ſagte fie. 

„Guten Tag, mein Seelchen.“ — „Ja, was iſt 
denn,‘ fragte ich, ‚miefo biſt du fo unordentlich an: 
gezogen? 

„Nur fo,‘ meinte fie, ‚ich bin nur auf einen Augen: 
blick auf die Straße gefprungen,‘ allein ich ſah ja, 
wie ſich dabei ihr Geſicht verzerrte. Keine Tränen, 
weißt du, ſondern ſie wurde bald glühend rot, bald 
leichenblaß. Und wie ein Blitz durchſchoß mich im 
gleichen Augenblick der Gedanke: ſicherlich, ſprach ich 
zu mir, hat die Dislenſcha ſie hinausgeworfen. 

Ich fragte fie: ‚Haft du vielleicht irgendetwas mit 
der Dislenſcha gehabt?‘ Ihre Lippen bebten nur fo, 
als wollte ſie etwas ſagen, aber ſie verbiß ſich die 
Worte immer wieder. 

„Sprich doch, ſprich, Mütterchen, was gibt es?“ 
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‚Domna Platonowna, ich kam nur Sie beſuchen.“ 

Da ſchwieg ich. 

„Wie geht es Ihnen, Domna Platonowna? fragte 
ſie endlich. 

„Wie immer, meine Liebe. Mein Leben iſt ein: 
förmig.“ 

„Ich dagegen, ſprach ſie ... Ach, ich ſpüre meine 
Beine bald nicht mehr.“ 

‚Sofo,‘ meinte ich, ‚dann iſt es wohl auch bei dir 
immer noch wie zuvor?“ 

„Immer noch wie zuvor‘, entgegnete fie. ‚Wo bin 
ich nicht alles inzwiſchen geweſen. Mir ſcheint, ich 
habe ſchon meine ganze Scham verloren: ich ging 
die ganze Zeit über zu reichen Leuten, ſie um Geld zu 
bitten; in der Schmiedegaſſe, ſagte man mir, wohne 
ein reicher Mann, der den Armen helfe — bei dem 
war ich; und ich war auch auf der Snamenskaja.“ 

„Nun, und haſt du viel davongetragen?“ 

„Je drei Rubel.“ 

‚Schau an, das iſt ſogar recht viel, ſagte ich., Da 
habe ich, zum Beifpiel,‘ ſagte ich, ‚einen Bekannten, 
einen Kaufmann, der in der Nähe der Fünf Ecken 
wohnt, der wechſelt dir jeden Rubel erſt auf Kopeken 
und verteilt am Sonntag die Kopeken. Wie man's 
auch nimmt, pflegt der zu ſagen, vor Gott ſind es 
hundert gute Werke. Um aber die fünfzig Rubel zu be⸗ 
kommen, die du brauchſt, — meine ich — da iſt in 
ganz Petersburg kein reicher Mann zu finden, der 
ſie dir umſonſt gibt.“ 

„Nein,“ ſagte fie, ‚man ſagt, es gäbe einen.“ 
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‚Ber hat dir denn das geſagt? Wer will hier 
einen ſolchen Menſchen geſehen haben?“ 

‚Eine Dame hat es mir geſagt ... Ich wartete 
mit ihr gemeinſam auf jenen reichen Mann aus der 
Schmiedegaſſe. Sie ſagte mir, auf dem Newskij wohne 
ein Grieche, der ſehr wohltätig fei.‘ 

„Ja, wie denn,‘ fragte ich, ‚aus welchem Grunde ift 
er denn wohltätig, etwa für nichts und wieder nichts?“ 

‚Er iſt wohltätig, ohne beſondere Gründe zu haben, 
Domna Platonowna.“ 

‚Alfo fo was, ſagte id), ‚fo was brauchſt du mir 
lieber gar nicht erft vorzuſchwindeln. Denn, fagte ich, 
‚das iſt aufgelegter Unſinn.“ 

„Warum beſtreiten Sie es,‘ entgegnete fie, wenn 
dieſe Dame es doch von ſich ſelber erzählt hat? Sie 
lebt ſeit ſechs Jahren von ihrem Gatten getrennt und 
ſagt, daß ſie jedesmal, wenn ſie hingeht, fünfzig 
Rubel von jenem erhält.“ 

„Dann ſchwindelt ſie, dieſe deine bekannte Dame.“ 

„Nein, fie ſchwindelt nicht', ſagte fie. 

„Sie ſchwindelt, fie ſchwindelt, ſage ich dir, — es 
iſt nichts als Schwindel. Für mein Leben bringſt du 
mich nicht dazu zu glauben, daß ein Mann einer Frau 
mir nichts dir nichts fünfzig Rubel gibt.‘ 

„Ich beteure Ihnen,“ ſagte fie, , daß es die lautere 
Wahrheit ift.‘ 

„Wie mir ſcheint, biſt du am Ende ſelber zu ihm 
gegangen?“ fragte ich. 

Sie wurde über und über rot und wußte nicht, 
wohin ſie blicken ſollte. 
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„Domna Platonowna, Sie faſſen das doch nicht 
falſch auf?“ rief fie. ‚Sie denken doch nicht am Ende 
etwas Unrechtes? Er iſt achtzig Jahre alt. Und es 
gehen viele Damen zu ihm, er aber verlangt von keiner 
etwas. 

„Na und,‘ fagte ich,, läßt er ſich vielleicht von Eurer 
Schönheit erleuchten?“ 

„Eurer? Warum verſuchen Sie nur immer wieder 
das Ganze ſo zu drehen, ſagte ſie,, als wäre auch ich 
dort geivefen?‘ Und wurde dabei rot wie eine Roſe. 

„Warum denn nicht?“ fagte ich, ‚fiehf man denn 
etwa nicht gleich, daß du dort geweſen biſt?⸗ 

„Nun, und was iſt dabei, wenn ich dort geweſen 
bin? Ja, ich war dorf.‘ 

„Na, dann freue ich mich halt über dein Glück,“ 
ſagte ich,, daß du in einem fo guten Haufe geweſen bift.‘ 

‚Und es war auch gar nichts Ungutes dabei, er⸗ 
widerte fie. ‚Sch ging ganz einfach zu jener Dame, die 
mit ihm bekannt iſt, und ſchilderte ihr meine Lage... 
Sie machte mir natürlich anfangs die gleichen Vor⸗ 
ſchläge, wie fie von allen gemacht werden ... Ich 
wollte nichts davon hören; nun, und da ſagte ſie: 
ſchön, aber vielleicht belieben Sie dann jenen reichen 
Griechen aufzuſuchen? Er verlangt nichts und hilft 
hübſchen Frauen gern. Ich kann Ihnen ſeine Adreſſe 
geben. Seine Tochter nimmt Klavierſtunden, darum 
gehen Sie als Klavierlehrerin hin, gehen aber direkt 
zu ihm, er wird Sie keinesfalls beläſtigen und Ihnen 
trotzdem Geld geben. Sie müſſen wiſſen Domna Pla⸗ 
fonorona, daß er ſchon überaus alt iſt. Begreifen Sie? 
Leßkow I. 4 40 


„Nein, entgegnete ich, ‚ich begreife nichts.“ 

Ich ſah, daß ſie ſich über meine Begriffsſtutzigkeit 
ärgerte. Ich hatte natürlich ſchon eine gewiſſe Ahnung: 
ich verſtand recht wohl, worauf das alles hinauslaufen 
würde, aber ich wollte ſie noch ein bißchen zappeln 
laſſen, damit ſie ſich ſchäme und ihr das Gewiſſen 
ſchlüge. 

„Ja, wieſo begreifen Sie das nicht?“ 

„So,“ ſagte ich,, ich begreife es eben nicht, und will 
es auch nicht begreifen.‘ 

„Warum denn das?“ 

‚Darum eben, ſagte ich, ,weil es abſcheulich und 
widernatürlich iſt, pfui!“ 

So ſchalt ich ſie aus; ſie aber begann mit den 
Augen zu zucken und warf ſich mir an den Hals und 
küßte mich, brach in Tränen aus und ſprach: ‚Wie 
aber ſoll ich denn fahren?“ 

‚Du fragſt mich, wovon du fahren ſollſt? Nun mit 
jenem Gelde doch, das er dir gegeben hat.“ 

‚Er hat mir ja alles in allem,‘ ſagte fie, ‚nur zehn 
Rubel gegeben.“ 

„Wie kommt das, fagte ich,, daß du nur zehn bes 
kommen haſt? Warum bekommen alle fünfzig und 
du nur zehn?“ 

„Der Teufel ſoll es wiſſen!“ meinte fie zornig. 

Vor Arger hörten ſogar ihre Tränen auf zu fließen. 

„Na alſo, da haft du es! .. . es iſt klar, daß du es 
ihm irgendwie nicht recht gemacht haſt. Ach ihr, Däm⸗ 
chen‘, ſagte ich, ‚ihr Dämchen! War mein Rat, den 
ich einfache Frau dir gegeben habe, nicht beſſer und 


50 


nicht anſtändiger als das, was dir die Wohlgeborene 
geraten hat? 

Ich ſehe es ein, ſagte ſie. 

„Das hätteſt du früher einſehen follen.‘ 

„Ich meine‘, ſagte fie darauf,, Oomna Platonowna 

. ich habe mich jetzt entſchloſſen, und ſchlug die 
Augen zur Erde nieder. 

„Wozu', ſagte ich, ‚haft du dich entſchloſſen?“ 

„Was bleibt mir übrig,‘ entgegnete fie, ‚Domna 
Platonorona, nach dem wie Sie geſprochen .. ich ſehe 
ein, daß ich ſo nicht mehr weiter kommen kann. Wenn 
es wenigſtens“, ſagte fie, ‚ein guter Menſch wäre ... 

„Von mir aus,‘ warf ich hin, um fie nicht länger 
durch Worte in Verwirrung zu bringen: ‚was von 
mir aus geſchehen kann, ſoll geſchehen, ich werde mir 
Mühe geben und ſchauen, freilich nur unter der Be- 
dingung, daß du mir keinen Strich mehr durch die 
Rechnung machſt.“ 

„Nein, nein,‘ fagte ſie,, woher! . .. 

Ich ſah, daß es ihr ſchwer fiel, aber ſie antwortete 
ganz feſt: „Nein“, ſagte fie, ‚und geben Sie ſich nur 
Mühe, Domna Platonowna, und ich werde auch nicht 
länger eigenfinnig fein.‘ 

Ich erfuhr dann auch noch, während fie fo bei 
mir ſaß, daß die gemeine Dislenſcha ſie hinaus— 
geworfen hatte, und zwar nicht nur hinausgeworfen, 
ſondern ihr auch die zehn Rubel, die die Unglückliche 
vom Griechen bekommen, abgenommen und ſie darauf 
erſt ganz hinausgeworfen hatte; ihre Wäſche aber, 
und zwar das Hemdchen, das ſie noch beſaß, hatte ſie 
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ihr, da fie ihr noch etwas ſchuldig war, einfach forf: 
genommen, und ſie glatt wie eine Katze hinausge⸗ 
ſchmiſſen, am Schwanz hoch und auf die Straße. 

„Jaja,“ ſagte ich, , ich kenne dieſe Dislenſcha.“ 

„Mir ſcheint,“ ſagte fie, ‚daß fie einfach mit mir 
Handel treiben wollte. 

„Von ihr,‘ erwiderte ich, ‚von ihr iſt auch nichts 
anderes zu erwarten.“ 

‚Als ich noch Geld hatte,‘ ſagte fie, ‚da hab ich ihr 
häufig geholfen, ſie aber behandelte mich jetzt wie die 
niedrigſte Perfon.‘ 

„Ja, mein Seelchen“, ſagte ich,, heutzutage darfſt du 
bei den Menſchen keinerlei Dankbarkeit mehr ſuchen. 
Je mehr du heutzutage einem Menſchen Gutes erweiſt, 
deſto eifriger iſt er darauf aus, es mit Schweinereien 
zu vergelten. Iſt er am Untergehen, verſpricht er dir 
wohl ein Beil, kommt er wieder empor, tut ihm das 
Beil leid mittlermeil.‘ 

Derweil ich mich auf dieſe Weiſe mit ihr unterhielt, 
kam mir auch nicht der leiſeſte Gedanke daran, daß 
ſie ſelber, dieſe ſchlaue Lekanida Petrowna, mir ſolch 
ſchöne Dankbarkeit erweiſen könnte.“ 

Domna Platonowna ſeufzte. 

„Ich ſah, daß ſie hin und her ſchaute und unruhig 
war,“ fuhr Domna Platonowna fort, und ſagte zu 
ihr: ‚Willft du mir am Ende etwas anvertrauen? 
Sprich es nur offen aus — unnütze Ohren gibt es 
hier nicht, es iſt niemand da, der auf die Polizei laufen 
könnte, es anzuzeigen.“ 

„Wann denn? fragte fie. 


„Ih, mein Mütterchen, fagfe ich,, da muß man Ge: 
duld haben: im Galopp geht ſo was nicht.“ 

„Aber ich weiß ja nicht, wo ich bis dahin bleiben 
fol,‘ warf fie ein. 

In meiner Wohnung — wenn du mich zufällig 
einmal beſuchen ſollteſt, ſo will ich ſie dir zeigen — 
gibt es eine Kammer; fie iſt zwar ſehr klein, und ich 
bewahre in ihr meine Sachen auf, aber wenn es ſich 
zufällig trifft, daß ein Dämchen eine Stellung ſucht 
oder auf eine Gelegenheit wartet, ſo gebe ich ſie auf 
kurze Zeit ab. Zu jener Zeit ſtand das Kämmerlein 
gerade frei: ‚Komm zu mir‘, ſagte ich ihr, ‚und wohne 
bier.‘ 

Der Umzug war leicht vollzogen: wie ſie gekommen 
war, ſo blieb ſie eben da: alles andere hatte ihr die 
Dislenſcha, dies Miſtvieh, ja abgenommen. 

Da ich ſah, wie arm ſie war, gab ich ihr auf der 
Stelle ein Kleid — ein Kaufmann hatte es mir ein: 
mal geſchenkt: ein wundervolles Kleid aus Crepe Ro- 
chelle oder Chick chine oder wie halt dieſe Stoffe ge⸗ 
nannt werden — mir war es freilich in der Taille zu 
eng. Die nichtsnutzige Nähterin hatte es nicht ge: 
troffen, und offen geftanden, liebe ich auch dieſe Saffon: 
kleider nicht ſehr, ſie preſſen auf der Bruſt, ich gehe 
viel lieber in dieſen Pelerinen. 

Ich gab ihr alſo das Kleid und gab ihr noch 
Spitzen dazu; ſie nähte ſich das Kleidchen um, garnierte 
es mit den Spitzen, und ſo kam ein wunderſchönes 
Koſtüm heraus. Und ich ging auch mit ihr, mein 
befter Herr, zur Paſſage und kaufte ihr dort Halb: 
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ftiefelchen mit Quäſtchen und Franſen und Abfägen, 
ich gab ihr Kragen und ein Chemiſettchen, mit einem 
Wort, ich ſtaffierte ſie mächtig aus; man brauchte ſich 
nicht mehr zu ſchämen, ſich mit ihr zu zeigen und fie . 
anderen Menſchen vorzuführen. Es machte mir ſelber 
Spaß, und ich lachte fie ein wenig aus: ‚ach du 
Stutzerin, ſagte ich,, du Raffinierte! wie du alles ge: 
ſchmackvoll herzurichten verſtehſt.“ 

So lebten wir denn beide eine Woche miteinander 
und eine zweite, und alles war in beſter Ordnung: ich 
ging meinen Geſchäften nach, und ſie ſaß zu Hauſe. 
Eines Tages führte mich eine Angelegenheit zu einer 
Dame, weißt du, nicht zu einem Dämchen, ſondern zu 
einer wirklichen Dame, ſie war nicht mehr jung, die 
Dame, aber großmächtig war ſie, Gott bewahre 
einen! ... wie der Stern aus Oſten. Sie ſuchte immer 
nach Studenten, die ihren Sohn erziehen könnten. Na, 
ich wußte ja ſchon, was für Studenten ſie brauchte. 

‚Er ſoll was auf ſich halten“, pflegte fie zu ſagen, 
‚und keiner von denen fein, die ſich ewig herumtreiben, 
keiner von dieſen Siziliſten — ich meine immer, daß 
ſie nicht einmal wiſſen, wo man Seife zu kaufen be⸗ 
kommt.“ 

„Wozu denn auch einen von dieſen?“ antwortete 
ich ihr. ‚Die taugen eh nichts!“ 

‚Und außerdem‘, fuhr fie fort, ‚foll er erwachſen 
fein und nicht wie ein Kind ausſchauen, fonft werden 
ihm die Kinder nicht parieren.“ 

„Ich habe verſtanden.“ 

Den Studenten hatte ich mittlerweile gefunden: ein 
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ſehr junger Burſche war es, aber durchtrieben und 
ſauber, der verſtand im Nu alles. So begab ich mich 
denn in dieſer Angelegenheit zu der Dame; ich teilte 
ihr die Adreſſe mit und ſagte ihr, ‚fo und fo iſt es, 
dann und dann wird er antreten, und ſchauen Sie ihn 
ſich nur ordentlich an, und ſollte er etwa nicht tauglich 
erfcheinen, dann finden wir eben einen andern, ſagte ich 
und ging. Allein kaum war ich die Treppe hinunter, 
da ſtieß ich im Vorraum auf den General. Dieſer 
ſelbe General aber, muß ich dir ſagen, iſt, obwohl er 
nur Ziviliſt iſt, dennoch ſehr gebildet. Eine Pracht 
herrſcht in dem Hauſe: überall Spiegel, Lampen und 
Gold, überall Teppiche, Kammerdiener mit Hand— 
ſchuhen an den Händen und alles parfümiert mit 
Wohlgerüchen. Mit einem Wort: ein Herrenhaus, 
und man lebt darin zum eignen Vergnügen; er 
ſelber bewohnt zwei Etagen: wenn man durch den 
Vorraum, in dem der Portier ſitzt, gekommen iſt, 
dann geht es gleich links zu ihm; acht Zimmer be: 
wohnt er allein, rechts davon aber befindet ſich eine 
genau ſo große Wohnung, in der ſein älteſter Sohn 
wohnt, der ſchon ſeit zwei Jahren verheiratet iſt, 
und zwar hat dieſer eine ebenſo Reiche geheiratet, 
die von allen im Hauſe ſehr gelobt wird, man ſagt 
von ihr, ſie ſei eine überaus gütige Dame, aber ſie 
muß wohl die Schwindſucht haben — ſie iſt viel zu 
mager. Und wenn du ſchließlich nach oben kommſt 
— die Treppe iſt unwahrſcheinlich breit und ganz mit 
Blumen dekoriert — dort wohnt die Alte ſelber; wie 
eine Auerhenne auf der Balz, ſo ſitzt ſie dort mit ihren 
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jüngeren Kindern, umgeben von diefen fogenannten 
Erziehern. Ja, weißt du, das ſieht man gleich, die 
leben auf großem Fuß! 

Der General begrüßte mich mit folgenden Worten: 
„Guten Tag, Domna Platonowna!“ Ein zu höf— 
licher Herr. 

„Guten Tag, Exzellenz!“ entgegnete ich. 

„Warſt du bei meiner Frau?“ fragte er. 

„Zu Befehl, ſagte ich,, Exzellenz, ich war bei der 
Frau Gemahlin, der Frau Generalin; ich habe ihr‘, 
ſagte ich,, alte Spitzen gebracht.“ 

‚Haft du außer deinen Spitzen“, fragte er,, nicht 
vielleicht noch etwas anderes, etwas Nettes?“ 

„Wie ſollte ich das nicht haben, Exzellenz“, entgegnete 
ich. „Für gute Leute“, ſagte ich,, gibt es ſtets etwas 
Gutes auf der Welt.“ 

„Na, dann komm mal,‘ ſagte er, ‚laß uns ein paar 
Schritte zuſammen gehen; die Puff‘, ſagte er, ‚ift 
heuer ſehr gut.“ 

‚Das Wetter“, entgegnete ich, ,iſt ausgezeichnet; 
ſelten, daß man ein ſolches erlebt.‘ 

Er begab ſich auf die Straße, und ich folgte ihm, 
ſein Wagen fuhr hinter uns die Straße entlang. So 
gingen wir zuſammen auf der Mochowaja, weiß Gott, 
ich erzähle dir die reine Wahrheit. Ich ſagte dir ja, 
ein ungemein gutmütiger Herr! 

„Nun,“ fragte er, ‚mas iſt denn das, Domna Pla: 
tonowna, womit du vor mir prahlſt?“ 

„Exzellenz, heuer kann ich wirklich prahlen, denn 
ich habe etwas recht was Seltenes. 
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‚Sprichft du auch die Wahrheit?‘ fragte er — er 
war immer fo ungläubig, da er eine große Erfahrung 
beſaß: beftändig beſuchte er den Zirkus und das 
Ballett, ſeine ganze Aufmerkſamkeit war ja ſtets nur 
auf dieſen Gegenſtand gerichtet. 

„Was ſoll ich vor Ihnen groß prahlen, Herr, ſagte 
ich, ‚ich ſollte meinen, Sie kennen mich und wiſſen, 
daß es nicht die Art von mir iſt, in den Wind zu 
ſchwatzen, aber kommen Sie doch,‘ ſagte ich, kommen 
Sie doch einmal zu mir, wenn es Ihnen gefällig iſt. 
Selber anſchauen iſt beſſer, als rühmen hören.“ 

‚Du lügſt alfo nicht, Domna Platonomna,‘ ſprach 
er zu mir, ‚und die Sache lohnt ſich wirklich?“ 

‚Kein Wort darüber,‘ entgegnete ich ihm, ‚es hat 
keinen Sinn, darüber viel zu ſprechen, Exzellenz. Das 
iſt keine Ware, die man erſt rühmen muß.“ 

‚Schon gut,“ ſagte er, ‚fchon gut, wir wollen fie 
uns anſchauen.“ 

‚Es wird mir eine Ehre fein‘, erwiderte ich., Wann 
belieben Sie zu kommen?“ 

„Im Lauf dieſer Tage‘, meinte er,, werde ich ver- 
mutlich vorüberkommen können.“ 

„Nein, fagte ich, ‚belieben Sie mir eine beſtimmte 
Zeit zu nennen, Exzellenz, fo ſagte ich,, und dann 
werden wir auf Sie warten; denn im allgemeinen“, 
ſagte ich, ſitze ich nicht zu Haufe: die flinken Beine 
ernähren den Wolf.“ 

‚Schon recht, ſagte er,, dann will ich übermorgen, 
am Freitag, wenn ich aus dem Amt komme, bei dir 
porüberfchauen.‘ 
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‚Sehr gut,“ erwiderte ich, ‚ich will ihr ſagen, daß 
fie Sie um dieſe Zeit erwarten foll.‘ 

‚Haft du zufällig in deinem Bündel‘, fragte er, 
‚ irgendetwas Nettes?“ 

„Freilich, ſagte ich, ‚ich habe reizende ſchwarze 
Seidenſpitzen da. Die Hälfte davon,“ log ich ihm vor, 
‚die Hälfte“, ſagte ich, ‚haben die Frau Gemahlin 
genommen, die andere Hälfte‘, ſagte ich,, koſtet grad: 
aus zwanzig Rubel.“ 

„Dann übergib ihr‘, ſagte er, ‚diefe Spitzen von 
mir: fag ihr, daß ein guter Genius fie ihr ſchicke,“ 
ſo ſcherzte er und drückte mir dabei eine Fünfund— 
zwanzigrubelnote in die Hand,, herauszugeben brauchſt 
du mir nichts, ſagte er, kauf dir Nüſſe dafür.‘ 

Na, was ſagſt du dazu, ſolch ein Präſent, ohne 
ſie mit eigenen Augen erblickt zu haben? 

Vor der Sſemjonowbrücke ſtieg er in den Wagen 
und fuhr ſeines Weges, ich aber begab mich längs der 
Fontanka nach Hauſe. 

‚Schau mal,‘ ſagte ich, ,ſchau doch nur, Lekanida 
Petrowna, dein Glück hat ſich gefunden.“ 

„Was denn?“ fragte fie. 

Ich erzählte ihr alles der Reihe nach und pries ihn 
ihr an, wie man's gar nicht beſſer wünſchen konnte: 
‚Er iſt zwar“, ſagte ich, ‚ſchon bei Jahren, aber 
immer noch ein ſtattlicher Mann und von imponie⸗ 
render Figur, und was feine Wäſche anlangt,“ fagfe 
ich, ‚die iſt dir hochfein, und eine Brille trägt er‘, 
erzählte ich, ‚mit Rändern von Gold‘; fie aber bebte 
nur fo. 
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„Meine Liebe,‘ ſagte ich,, du brauchſt ihn beileibe 
nicht zu fürchten: es kann zwar ſein, daß er ſeinem 
Rang und ſeiner Stellung nach für andere Leute 
ſchrecklich genug iſt, deine Sache aber“, ſagte ich, 
‚ift ja eine ganz beſondere; du kannſt ihn ſogar leicht 
veranlaſſen, deine Händchen und deine Füßchen zu 
küſſen. Da war einmal ein polniſches Dämchen,“ 
ſagte ich (die hatte ich ſelber mit ihm bekannt ge: 
macht),, die ſpielte mit ihm, wie ſie wollte, ja, ſie hatte 
fogar Liebhaber, ſagte ich, ‚und denen mußte er 
glänzende Stellungen verſchaffen, ſie gab ſie immer 
als ihre Brüder aus. Verlaß dich nur völlig auf mein 
Wort und hab keine Furcht vor ihm, ich kenne ihn 
ganz ausgezeichnet. Die Polin, von der ich ſpreche, 
hat ſogar gelegentlich ihre Hand gegen ihn erhoben: 
ſie machte ihm einen hyſteriſchen Anfall vor und fuhr 
mit der Hand in ſeine Brille; das Glas klirrte nur ſo, 
und iſt deine Bildung etwa geringer? Und hier‘, ſagte 
ich,, ſchickt er dir ein kleines Präſentchen⸗, und nahm 
dabei die Spitzen heraus und breitete ſie vor ihr aus. 

Als ich abends nach Hauſe kam, ſaß ſie da und 
ſtopfte Strümpfe, ihre Augen waren ſehr verweint; 
die Spitzen aber lagen immer noch auf dem gleichen 
Fleck, wohin ich ſie gelegt hatte. 

‚Du ſollteſt fie lieber forträumen,“ ſagte ich,, tu 
fie meinetwegen dort in die Kommode,‘ ſagte ich,, es 
iſt doch ein ſehr wertvolles Geſchenk.“ 

„Was ſoll ich mit ihnen?“ 

„Wenn ſie dir nicht gefallen ſollten, will ich dir 
zehn Rubel gerne dafür geben.“ 
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„Wie Sie wollen“, ſagte fie. 

Da nahm ich denn die Spitzen, ſchaute nach, ob 
ſie auch noch ganz waren, rollte ſie zuſammen und 
tat ſie, ohne ſie erſt abzumeſſen, in meine Taſche. 

‚Schau mal,‘ fagte ich darauf, ‚für das Kleid biſt 
du mir — ich will nichts Übermäßiges verlangen — 
fagen wir einmal, ſieben Rubel ſchuldig, für die Halb: 
ſtiefelchen drei Rubel, da ſind wir eben quitt, alles 
Weitere aber, das wird ſich finden, wenn wir einmal 
abrechnen werden.“ 

‚Schon recht“, ſagte fie und brach von neuem in 
Tränen aus. 

‚Das iſt gar nicht recht von dir, ſagte ich, jetzt 
zu weinen.“ 

Sie erwiderte mir aber: 

‚Laſſen Sie mich,‘ ſagte fie, ‚laffen Sie mich jetzt 
bitte meine letzten Tränen ausweinen. Wozu die Be: 
unruhigung?' fuhr fie fort, „keine Furcht, ich werde 
ſchon gefallen!“ 

„Was ſoll denn das wieder,“ gab ich zurück,, daß 
du, Mütterchen, mich meiner Gutherzigkeit wegen noch 
anſchnaubſt! Das ſind mir denn doch unerhörte Neuig— 
keiten!“ 

Ich ärgerte mich und hörte auf mit ihr zu ſprechen. 

So verging der Donnerstag, ich ſprach immer noch 
nicht mit ihr. Als ich am Freitag meinen Tee ge: 
trunken hatte und im Begriff war fortzugehen, ſagte 
ich ihr: „Mach dich fertig,“ ſagte ich, ‚meine Gnä— 
digſte, denn heute kommt er.“ 

Sie fprang auf: ‚Wie heute! was heute!“ 
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„Na fo,‘ fagfe ich, ‚mie man es dir geſagt hat: 
er verſprach am Freitag zu kommen, geſtern aber war, 
ſollte ich meinen, doch Donnerstag.“ 

„Täubchen!“ rief fie, ‚Domna Platonowna!“ und 
biß ſich dabei in die Finger und fiel vor mir nieder. 

‚Biſt du vielleicht verrückt geworden?“ fragte ich. 
„Was haſt du?“ 

„Retten Sie mich!“ 

„Wovor,“ ſagte ich,, wovor ſoll ich denn retten?“ 

Beſchützen Sie mich! Erbarmen Sie ſich meiner!“ 

„Was quatſchſt du da? Haft du mich nicht ſelber 
darum gebeten?‘ fragte ich. 

Da packte ſie mit den Fingern ihre Wangen und 
heulte auf: ‚Seelchen, Seelchen, meinetwegen morgen, 
meinetwegen, rief fie, übermorgen!“ 

Na, da ſah ich es denn ein, daß es keinen Sinn 
mehr hatte, die Gans noch lange anzuhören, ſchlug 
die Türe zu und ging. Er wird herkommen, überlegte 
ich, und ſie werden überein kommen. Da habe ich 
ſchon ganz andere geſehen: im Anfang ſträuben ſie 
ſich alle. Warum ſchauſt du mich ſo an? Du kannſt 
mir glauben, ich ſpreche die Wahrheit; im Anfang 
jammern alle ſo.“ 

„Fahren Sie fort, Domna Platonowna,“ er: 
widerte ich. 

„Was glaubſt du wohl, was dieſes Miſtvieh ge— 
tan hat?!“ 

„Wie ſoll ich wiſſen, was der Teufel ihr geraten 
hat!“ drang es in unverhofftem Zorn über meine 
Lippen. 
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„Go ift es, du ſagſt die Wahrheit, was der Teufel ihr 
geraten hat,“ entgegnete Domna Platonorona, meinen 
Scharfſinn lobend. „Einen ſolchen Mann, einen ſol— 
chen Würdenträger, hat fie, die Nichtsnutzige, ſich er: 
dreiſtet, einfach nicht einzulaſſen! ... Er klopfte und 
klopfte, er klingelte und klingelte — wenn fie doch nur 
wenigſtens einen Laut von ſich gegeben hätte. Aber 
ſchau doch nur dies Luder an — was die ſich unter— 
fing! Sie hatte ſich eingeſchloſſen und ſaß ſtumm da, 
als wäre keine Sterbensſeele im Hauſe. Als ich aber 
abends bei ihm vorüberkam — man ließ mich gleich 
vor — und ihn fragte: „Nun, wie war es, fragte ich, 
‚babe ich Sie betrogen, Exzellenz?“, da ging er wie 
eine Gewitterwolke herum. Und er erzählte mir alles, 
wie es geweſen und wie er fruchtlos weggemußt. 

‚Domna Platonowna, ſagte er,, meine Beſte, ſagte 
er, ‚fo geht man mit anſtändigen Leuten nicht um.“ 

‚Bäterchen,‘ ſagte ich, ‚mie wäre das denkbar! Sie 
iſt gewiß‘, ſagte ich,, auf ein Minutchen verſchwun⸗ 
den, oder etwas in der Art — und hat es gewiß nicht 
gehört,“ heimlich aber mußte ich denken: ach, du 
Barbarin! ach, du Miſſetäterin! Schamloſe du! 

„Kommen Sie doch noch einmal,‘ bat ich ihn,, Ex⸗ 
zellenz, vielleicht morgen, und ſeien Sie überzeugt, daß 
dann alles ſein wird, wie es ſich gehört.“ 

Von ihm fortgehend, begab ich mich ſogleich nach 
Hauſe, und zwar im Laufſchritt und in was für einem 
Laufſchritt. Ich kam an und ſchrie: ‚Barbarin! Bar— 
barin! was haſt du mir, Barbarin, angetan! Mit was 
für einem Mann haft du mich in Ungelegenheiten ge— 


62 


bracht? Weißt du auch,‘ rief ich, ‚daß du und deine 
geſamte Verwandtſchaft und dein ganzes Gouverne⸗ 
ment, alle zuſammen, noch nicht einen abgetragenen 
Stiefel von ihm wert ſeid! Denn er,‘ ſagte ich, ‚er 
kann euch alle und eure ganzen Vorgeſetzten mit einem 
Fuß in Schutt und Staub ſtampfen. Was fällt dir 
ein, du Nichtsnutzige, ſolche Zicken zu machen? Geb 
ich dir deswegen umſonſt zu freſſen? Ich bin eine arme 
Frau; du haſt ja ſelbſt mit angeſehen, wie ich tags 
und nachts beſtändig zu tun habe; ſelber haſt du es 
mit angeſehen, daß ich das alleraufreibendſte Leben 
führe, und da willſt du noch, du Stubsnaſe, mir als 
Freiſchluckerin zur Laſt zu fallen!“ 

Ach, wie ich ſie damals ausſchalt! Du wirſt n mir nicht 
glauben, mit welchem Zorn ich ſie damals beſchimpfte. 
Weiß Gott, ich glaube, ich war ſo zornig, daß ich ihr 
damals auf der Stelle die Augen hätte auskratzen 
können.“ 

Domna Platonowna wiſchte ein Tränchen weg, das 
ihr in das eine Auge getreten war, es ſah aus, als 
ſpräche ſie, zwiſchen den Zeilen‘ : ‚wenn ich daran zurück⸗ 
denke, tut es mir ſelbſt jetzt noch leid, daß ich ſie da⸗ 
mals fo gekränkt habe.‘ 

„„ Adliges Bettelweib!“ ſagte ich zu ihr: ‚hinaus 
aus meinem Hauſe! hinaus, daß auch keine Spur mehr 
von dir hier zu finden ift!“ und packte fie dabei am 
Armel und ſchmiß ſie zur Türe hin. — Was ſagſt du 
dazu, was ein Menſch manchmal im Zorn für Dinge 
macht: hatte ich denn nicht ſelber jenen Mächtigen auf 
morgen zu ihr beſtellt, und nun wollte ich ſie aus 
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meiner Wohnung treiben! Sie aber hatte kaum diefe 
Worte gehört, da war ſie auch ſchon bereit und lief 
zur Türe. 

Eigentlich war mein Zorn ſchon faſt vergangen, als 
ich ſie ſo ſtehen und ſchweigen ſah, allein als ſie ſich 
jetzt bei meinen letzten Worten zur Tür wandte, kochte 
es in mir von neuem auf. 

„Wohin, wohin willſt du fortfliegen, rief ich, , du 
dieſe und jene?‘ 

Ich weiß ſelber nicht mehr, was für Worte ich da⸗ 
mals gebrauchte, um ſie zu beſchimpfen. 

Bleib, rief ich,, unterſteh dich nicht zu gehen!... 

‚Kein,‘ fagte fie, ‚ich gehe jetzt.“ 

‚Du gehſt? du wagſt zu gehen?“ 

„Da Gie zornig auf mich find, Domna Platonowna,“ 
ſagte ſie,, iſt es beſſer für mich, zu gehen.“ 

‚gornig!“ rief ich. „Daß ich zornig bin, iſt gar 
nichts, denn jetzt werde ich dich ſchlagen.“ 

Sie ſchrie auf und flog zur Türe, ich aber packte 
ſie an der Hand und zog ſie zurück und habe ihr da 
in der Hitze ſechs brennende Backpfeifen ins Geſicht 
geſchlagen. 

‚Du biſt eine Diebin und keine Dame, ſchrie ich 
fie an; fie aber blieb dort in der Ecke, wo ich fie ge: 
ſchlagen, ſtumm ſtehen und zitterte wie Eſpenlaub, 
allein auch hierbei verlor ſie keineswegs ihre adlige 
Haltung, das ſollſt du dir merken. 

„Was habe ich denn geſtohlen?“ fragte fie. 

‚Deine Haare,“ ſagte ich, ,ſteck deine Locken auf,‘ 
denn ich hatte ihr die ganze Friſur in Unordnung 
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gebracht. ‚Dag,‘ fagfe ich, ‚das haft du mir ge: 
ſtohlen, daß ich dich, Barbarin, zwei Wochen lang 
geſpeiſt und getränkt habe; gekleidet und beſchuht habe 
ich dich; ich,“ ſagte ich,, ich habe zu jeder Stunde meine 
Mühe und führe das alleraufreibendſte Leben, du 
aber haſt es jetzt ſo weit gebracht, daß ich deinetwegen 
auch noch mein Stückchen Brot verlieren werde, da 
du mich in Ungelegenheiten mit ſolch einem Herrn ge: 
bracht haft!‘ 

Derweilen hatte ſie ganz ſtill ihre Haare aufgeſteckt, 
kaltes Waſſer in den Eimer getan und ſich gewaſchen; 
ſie kämmte ſich dann und ſetzte ſich. Ganz ſtill ſaß 
ſie an meinem Fenſter, aber immer wieder hielt ſie 
den Blechſpiegel an ihre Backen. Ich tat, als be— 
merkte ich ſie nicht, und ordnete auf dem Tiſch meine 
Spitzen, doch ſah ich freilich, daß ihre Wangen nur 
ſo glühten. 

Ach, mußte ich denken, warum habe ich ſchlimme 
Perſon ſie nur ſo kränken müſſen! 

Und je länger ich dort am Tiſch ſtand und es mir 
überlegte, deſto mehr tat fie mir leid; je länger ich da⸗ 
ſtand, deſto mehr. 

Wehe mir, wehe meinem guten Herzen! Ich kann 
mit meinem Herzen nie fertig werden. Und dabei war 
ich immer noch verdrießlich und wußte, daß ſie an 
allem ſchuld war und alles durchaus verdient hatte, 
und dennoch tat ſie mir leid. 

So ſprang ich denn auf einen Augenblick auf die 
Straße — unten in unſerm Haufe befindet ſich nam: 
lich eine Konditorei — und kaufte zehn Stück Sand⸗ 
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kuchen und kam mit dieſen wieder zurück; ich heizte 
ſelber den Sſamowar an; ich goß ihr Tee in eine 
Taſſe und reichte ihr die mit einem Kuchen. Sie nahm 
die Taſſe aus meiner Hand und nahm auch den Kuchen, 
ein Stück biß ſie ab, aber das blieb ihr zwiſchen den 
Zähnen ſtecken. So hielt ſie das Stück im Munde 
und mußte plötzlich lächeln, lächeln, weißt du, heiter 
lächeln, und dabei tropften ihr doch die Tränen herab; 
und zwar liefen ſie nicht wie gewöhnlich, ſondern 
ſpritzten wie Saft aus einer Zitrone, wenn man ſie 
drückt. 

‚Laß doch,‘ ſagte ich,, kränk dich nicht mehr.“ 

„Nein,“ entgegnete fie, ‚es macht ja nichts, es macht 
nichts, es macht nichts .... und wie fie mit dieſem: 
es macht nichts und es macht nichts angefangen hatte 
— ſo fuhr ſie damit fort, als wüßte ſie überhaupt 
nichts anderes mehr. 

Du lieber Gott! fuhr es mir durch den Kopf, ſollte 
am Ende ihr Geiſt umnachtet ſein? Ich ſpritzte ſie 
mit Waſſer an; da wurde ſie ſtiller und immer ſtiller 
und beruhigte ſich zuguterletzt: ſie ſetzte ſich auf die 
Bettkante und blieb dort ſitzen. Mich aber, weißt du, 
mich peinigte derweil das Gewiſſen, weil ich ſie ge— 
kränkt hatte. So betete ich denn, und zwar ein Gebet 
gegen Geiſteszerrüttung, das uns in Mzenſk der Prieſter 
gelehrt hatte: „Dem gütigen Zaren, der gütigen 
Mutter, der Allerreinſten und Reinen“, und legte 
dabei meine Pelerine ab, näherte mich ihr und ſprach: 
„Hör mich an, Lekanida Petrowna! In der Schrift 
ſteht geſchrieben: laſſet nicht die Sonne über euerm 
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Zorn untergehen! vergib mir denn meine Dreiſtigkeit; 
komm, laß uns Frieden ſchließen!“ — und verneigte 
mich hierbei vor ihr bis zur Erde und küßte ihr die 
Hand: bei Gott, das iſt die Wahrheit, ſo wahr, als ich 
den morgigen Tag erleben will, ich habe ihr die Hand 
geküßt. Sie aber beugte ſich über mich und ſchmatzte 
mir einen Kuß auf die Schulter und küßte dann eben: 
falls meine Hand, und gleich darauf hielten wir ein— 
ander ſchon umſchlungen und küßten uns ab. 

‚Liebe Freundin,“ ſagte ich ihr, ‚nicht aus Wut 
habe ich das getan, und nicht aus Argernis, ſondern 
zu deinem Beſten!“ fo redete ich ihr zu und glättete 
ihr das Köpfchen, ſie jedoch wußte nichts außer dieſen 
Worten, die fie ſchnell hinplapperte: ‚Schon gut, 
ſchon gut; ich danke Ihnen, Domna Platonowna, ich 
danke Ihnen.“ 

‚Und morgen wird er wiederkommen,“ fügte ich 
hinzu. 

„Macht nichts!“ ſagte fie, was macht es! ſehr gut, 
mag er nur kommen.“ 

Ich ſtreichelte ihr aufs neue das Köpfchen, ſtrich ihr 
die Haare hinter den Öbrchen zurecht, fie aber faß der⸗ 
weilen ſtumm da und hielt die Augen ftarr auf das 
Lämpchen gerichtet. Still brannte das Lämpchen vor 
dem Heiligenbilde, von den Ikonen ſtrahlte der Schim— 
mer bis zu ihr hin, und da ſah ich, daß ſie plötzlich 
ſchnell die Lippen zu bewegen begann, in einem fort 
bewegte ſie ſie. 

„Was machſt du da, Seelchen, fragte ich,, beteſt 
du vielleicht zu Gott? 
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‚Kein,‘ fagfe fie, ‚das mache ich nur fo, Domna 
Platonomna.‘ 

„Ich dachte, du befeft,‘ ſagte ich, ‚menn du aber 
nur mit dir felber ſprichſt, fo muß ich dir ſagen, meine 
Liebe, daß das nichts taugt. Mit ſich ſelber ſprechen 
tun höchſtens die Verrückten.“ 

„Ach, erwiderte fie, ‚ic glaube, Domna Plato— 
nowna,“ ſagte fie, ,F ich glaube ſchon faft ſelber, daß 
ich verrückt geworden bin. Was habe ich nur im Sinn! 
was will ich tun!“ rief fie plötzlich und ſchlug ſich mit 
ganzer Kraft vor die Bruſt. 

‚Bas tun? ſagte ich., Offenbar ift dir dieſer ſchwere 
Weg vorherbeſtimmt.“ 

„Wie könnte das möglich fein,‘ ſagte fie, ‚daß mir 
dieſer Weg vorherbeſtimmt ift? Ich war doch ein ehr: 
liches Mädchen! ich war eine ehrliche Frau! Mein 
Gott! mein Gott! wo hältſt Du Dich verborgen? Wo 
nur, wo biſt Du, mein Gott?“ 

Es ſteht gefchrieben,‘ ſagte ich,, daß noch niemand 
auf dieſer Welt Gott erblickt hat.“ 

„Und wo ſeid denn ihr, ihr mitleidigen und guten 
Chriſten? Wo find fie? wo? 

„Nun bier,‘ ſagte ich,, hier find doch auch Chriſten.“ 

„Wo?“ 

„Was heißt das, wo? Ganz Rußland iſt voller 
Chriſten, und wir beide ſind doch auch Chriſtinnen.“ 

„Ja, ja, ſagte ſie,, auch wir find Chriſtinnen ... Aber 
ich ſah, daß ſie, als ſie dieſe Worte ausgeſprochen hatte, 
plötzlich einen ſchrecklichen Ausdruck im Geſicht bekam. 
Es war faſt ſo, als ſpräche ſie mit einem Unſichtbaren. 
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„Pfui, rief ich, ‚bift du am Ende tatſächlich ver: 
rückt geworden? warum erſchreckſt du mich fo? wie 
unterſtehſt du dich, über deinen Schöpfer zu murren?⸗ 

Meine Worte bewirkten, daß fie wieder demüfig 
wurde; ſie begann leiſe zu weinen und ſprach dabei: 

„Aus welchem Grunde nur,, ſagte ſie,, habe ich mir 
das alles angetan? auf was für Leute habe ich ge⸗ 
hört? Sie haben mich mit meinem Mann entzweit, 
ſie haben mir in den Kopf geſetzt, daß er ein Tyrann 
und ein Barbar ſei, obwohl es nichts als Lüge war, 
denn ich war es ja felber, ich verächtliche und niedrige 
Törin, ich habe fein Leben vergiftet, ſtatt es zu be⸗ 
ſänftigen. Menſchen! oh, ihr gemeinen Menſchen! ihr 
habt mich vom Wege abgebracht; ihr habt mir gol- 
dene Berge verſprochen, aber ihr habt mir nichts von 
den feurigen Strömen geſagt. Und jetzt hat mich mein 
Mann verſtoßen, er will mich nicht mehr ſehen und 
lieſt nicht einmal meine Briefe mehr. Morgen aber 
ſoll ich... oh . ..! 

Sie zitterte am ganzen Körper. 

„Mamachen!“ rief ſie mit ſchwacher Stimme, 
„Mamachen! Wenn du mich jetzt ſehen könnteſt, mein 
Seelchen! Wenn du, mein reiner Engel, jetzt aus 
deinem Grabe auf mich ſchauen würdeſt! Ach, Domna 
Platonowna, wie hat ſie uns erzogen! Wie gut haben 
wir gelebt; ſtets gingen wir reinlich gekleidet; alles in 
unſerem Hauſe war ſo nett; Mama liebte Blumen; 
zuweilen nahm ſie mich an der Hand, und dann gingen 
wir zwei ganz weit fort ... in die Wieſen .. 

Während ſie das erzählte, geſchah es mir, daß ich 
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— du kennſt ja meinen erſtaunlichen Schlaf — beim 
Zuhören ihrer hübſchen Erinnerungen unverſehens 
einſchlief. 

Na, und ſtell dir mal vor: ich ſchlief alſo; ſo wie 
ich zu ihr gekommen war, im Rock, ſchlief ich auf ihrem 
Bettchen ein, aber ich muß dazu ſagen, daß ich meine 
gehörige Zeit ganz feft abſchlafe und niemals irgend» 
welche Träume habe, außer, wenn es ſich vielleicht 
um einen Diebſtahl handelt; diesmal jedoch ſah ich 
im Traum immerfort kleine Wäldchen, Lattenzäune 
und ſie, die Lekanida Petrowna. Und zwar ſah ich 
ſie als ein kleines Mädchen, ſie war ſehr hübſch: ſie 
hatte einen blonden Lockenkopf und trug Kränze in 
der Hand, und ein Hündchen lief ihr nach, ein kleines 
weißes Hündchen, das machte die ganze Zeit ham-ham, 
ham⸗ham auf mich, als ſei es böſe und wolle mich 
beißen. Ich bückte mich, um ein Stöckchen von der 
Erde zu nehmen, damit ich das Hündchen verſcheuchen 
könnte, aber da ragte plötzlich eine Totenhand aus der 
Erde: und die packte mich genau hier am Knöchel. Ich 
fuhr auf und ſah, daß ich meine Zeit abgeſchlafen und 
mir die Hand beim Liegen ungeſchickt gequetſcht hatte. 
So zog ich mich denn an, betete und trank meinen Tee, 
ſie jedoch ſchlief immer noch. 

‚Es iſt Zeit,“ ſagte ich, ‚Zeit aufzuſtehen, Leka— 
nida Petrowna; der Tee‘, ſagte ich, ‚ftehf auf dem 
Tiſch, und ich ſelber muß jetzt gehen, meine Befte.‘ 

Sie lag auf dem Bett, ich küßte ſie auf die Stirn, 
denn, um die Wahrheit zu ſagen, ſie tat mir leid, als 
wäre fie meine leibliche Tochter, aber als ich die Woh: 
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nung verließ, zog ich den Schlüſſel leife aus der Türe 
und legte ihn in meine Taſche. 

So, dachte ich, wird das Geſchäft richtig werden. 

Ich ging zum General und ſagte ihm: ‚Nun, Er: 
zellenz, jetzt liegt es nicht mehr an mir. Ich habe das 
Meine getan — gehen Sie ſchleunigſt hin“, und gab 
ihm bei den Worten den Schlüſſel.“ 

„Nun und, “fragte ich, „es ſcheint mir ausgeſchloſſen, 
liebe Domna Platonowna, daß hiermit alles zu Ende 
war?“ 

Domna Platonowna lachte nur und ſchüttelte den 
Kopf mit einem Ausdruck, wie wenn ſie ſagen wollte: 
wie lächerlich find doch alle Menſchen auf der weiten 
Welt.“ 

„Ich begab mich mit Abſicht ein wenig ſpäter nach 
Hauſe; als ich hinkam, ſah ich, daß die Wohnung 
dunkel war. ‚Lefanida Petrowna!' ich rief fie bei 
Namen. 

Ich hörte, wie ſie ſich auf meinem Bett umdrehte. 

‚Schläfft du?“ fragte ich, während ich gleichzeitig 
innerlich von einem ſtummen Lachen geſchüttelt wurde. 

„Nein, ich ſchlafe nicht‘, erwiderte fie. 

„Warum haſt du dann kein Licht angezündet?“ 

„Was ſoll ich mit dem Licht?“ fragte fie. 

Ich zündete eine Kerze an, heizte den Sſamowar 
an und rief ſie darauf zum Tee. 

„Ich will nicht', ſagte fie und wandte ſich zur Wand. 

„Na, dann ſteh wenigſtens auf‘, ſagte ich, ‚und 
leg dich auf dein eigenes Bett: ich muß mein Bett 
machen.“ 
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Finſter wie ein Wolf erhob fie ſich. Mit gerunzelter 
Stirn ſchaute ſie ins Licht und hielt die Hand vor die 
Augen. 

‚Barum‘, fragte ich, ,verdeckſt du die Augen?“ 

‚Es tut mir weh, ins Licht zu ſchauen.“ 

Sie ging, und ich hörte, wie ſie ſich ſogleich, ſo wie 
ſie war, in Kleidern nämlich, aufs Bett warf. 

Ich kleidete mich aus und betete, wie es ſich gehört, 
innerlich aber verzehrte mich eine Neugierde zu er— 
fahren, welche Einzelheiten zwiſchen den beiden in 
meiner Abweſenheit vorgegangen waren. Den Ge: 
neral aufzuſuchen, hatte ich Furcht, denn ich dachte: 
es kann vielleicht wieder einen Affront gegeben haben; 
es war deshalb ſogar meine Pflicht, ſie auszufragen, 
aber das verhinderte ſie irgendwie. Schön, dachte ich, 
dann will ich es halt mit Liſt aus ihr herausbekommen. 
So ging ich denn zu ihr in die Kammer und fragte 
fie: ‚Sag mal,‘ fragte ich, ‚mar niemand in meiner 
Abweſenheit hier, Lekanida Petrowna?“ 

Sie ſchwieg. 

„Was ſoll denn das, fagfe ich,, daß du nicht ein: 
mal antworten magſt?“ 

Da erwiderte fie zornig: F Sie haben es grade nötig,‘ 
ſagte fie, ‚mich auszufragen.“ 

„Was ſoll das heißen,‘ ſagte ich, ,ich werde dich 
wohl noch ausfragen dürfen? Ich bin hier die Haus— 
frau.‘ 

‚Denn‘, fuhr jene fort, ‚Sie wiſſen auch ohne 
Fragen alles ſehr guf‘; dies letztere aber ſprach fie 
ſchon in einem völlig anderen Tone. 
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Na, da habe ich allerdings die ganze Sache ver: 
ſtanden. 

Sie ſeufzte nur; derweil ich mich hinlegte und am 
Einſchlafen war, ſeufzte ſie die ganze Zeit über.“ 

„Wie,“ fragte ich, „und ſollte das ſchon das Ende 
fein, Domna Platonowna?“ 

„Dies, mein Herrchen, iſt nur das Ende des erſten 
Aktes.“ 

„Und was geſchah denn im zweiten Akte?“ 

„Im zweiten geſchah es, daß ſie, die garſtige 
Perſon, gegen mich aufſtand — ja, das geſchah im 
zeiten.“ 

„Wieſo, Domna Platonowna,“ fragte ich, „ich 
wäre begierig, zu erfahren, wie das geſchehen ift?“ 

„Sehr einfach, mein Beſter, es tat ſich ſo, wie ſich 
alles tut: kaum hat der Menſch Kraft in ſich verſpürt, 
da wird er auch alsbald zum Schwein.“ 

„Und kam das ſchnell,“ fragte ich, „daß ſie ſich 
Ihnen gegenüber ſo veränderte?“ 

„Das geſchah dortſelbſt. Schon tags darauf wies 
ſie mir ihre ganze Bockigkeit. Denn tags darauf ſtand 
ich, wie es meine Gewohnheit war, zu meiner üblichen 
Stunde auf, heizte den Sſamowar an und ſetzte mich 
zum Tee neben ihr Bett in der Kammer; ich ſagte: 
komm doch, ſagte ich, ‚Lefanida Petrowna, waſch 
dich und bete, denn es iſt Zeit, Tee zu trinken.“ 

Ohne ein Wort zu erwidern, ſprang fie auf, gleich⸗ 
zeitig aber fiel aus ihrer Taſche ein Papier. Ich bückte 
mich, um das Papier aufzuheben, da ſtürzte fie plötz⸗ 
lich wie ein Habicht darauf. 


73 


„Rühren Sie es nicht an!“ ſagte fie, — und ſchwups! 
riß ſie es mir aus der Hand. e 

Ich ſah, daß es eine Hundertrubelnote war. 

„Was ſoll das heißen, Mütterchen, ſagte ich,, daß 
du mich fo anbrüllft 

„Ich kann brüllen, wann es mir paßt.“ 

„Beruhige dich,‘ ſagte ich, ‚meine Beſte; ich bin 
Gott ſei Dank keine Dislenſcha, in meinem Hauſe wird 
dir niemand dein Eigentum nehmen.“ Sie hatte kein 
Wort zur Antwort: und dabei trank ſie meinen Tee 
und ſah mich nicht einmal an; denke dir an meine 
Stelle, wen du willſt, und laß ihm ſo etwas zuſtoßen, 
er wird ſich drüber ärgern. Na ja, trotzdem ließ ich 
es ihr hingehen, denn ich dachte, ſie iſt immer noch 
verſtimmt, und konnte es freilich auch merken: ihr 
Hemd hatte einen breiten Ausſchnitt, und da konnte 
ich fehen, weißt du, wie krampfhaft ſich ihre Bruſt hob; 
ich ſagte dir ſchon: ihr Körper war weiß und roſig, 
ganz wie Flaum in Atlas, aber damals, weißt du, 
kam es mir vor, als ſei ihr Körper plötzlich dunkler 
geworden, über ihre nackten Schultern ging ein Fröſteln 
nach dem andern, und gleichzeitig ſtieg ihr eine Gänſe— 
haut auf, wie es nur geſchieht, wenn einen vor Froſt 
ſchauert. Ja, ja, ſo einem verwöhnten Kindchen tut 
freilich der erſte Schnee weh. Heimlich tat ſie mir ſo— 
gar leid, denn damals vermochte ich mir noch nicht 
vorzuſtellen, wie tückiſch ſie ſein konnte. 

Als ich abends heimkam, ſah ich, daß ſie vor der 
Kerze ſaß und ſich ein neues Hemd nähte, auf dem Tifch 
aber lagen drei oder gar vier zugeſchnittene Hemden. 
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‚Bas hat man von dir für das Leinen verlangt?“ 
fragte ich. 

Da antwortete ſie mir, und zwar leiſe, ganz leiſe: 
„Domna Platonowna,“ ſagte fie, ,ich wollte Sie um 
das eine bitten: laſſen Sie mich doch, bitte, mit Ihren 
Geſprächen in Ruhe.“ 

Und dabei war ihre Miene ſo ruhig, als ſei ſie ganz 
und gar nicht ärgerlich. Na, dachte ich, Mütterchen, 
wenn du ſo biſt, dann kannſt du mich auch anders 
kennen lernen. 

‚Lekanida Petrowna, ſagte ich da zu ihr, ‚in mei— 
nem eigenen Hauſe bin ich die Hausfrau und kann ſpre⸗ 
chen, was ich will; ſollten dir aber meine Geſpräche 
unangenehm fein,‘ ſagte ich,, dann iſt es dir vielleicht 
gefällig, dich wo anders hin zu begeben.“ 

„Beunruhigen Sie ſich nicht,“ ſagte fie, ‚das werde 
ich auch fun.‘ 

„Vorher aber,‘ ſagte ich,, wird es wohl notwendig 
ſein, abzurechnen: anſtändige Menſchen gehen nicht 
voneinander, bevor fie nicht abgerechnet haben.‘ 

„Beunruhigen Sie ſich auch deswegen nicht.“ 

„Ich beunruhige mich gar nicht‘, ſagte ich und 
machte ihr darauf meine Rechnung, für anderthalb 
Monate Wohnung zehn Rubel, für das, was fie ge- 
geſſen und getrunken fünfzehn Rubel, ‚für Tee, ſagte 
ich,, nehmen wir drei Rubel an; der Wäſcherin wieder: 
um drei Rubel, macht einunddreißig Rubel,‘ ſagte ich. 
Die Kerzen hatte ich dabei vergeſſen und auch, daß 
ich ſie zweimal zur Badeſtube mitgenommen, das hatte 


ich auch vergeſſen. 
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‚Sehr ſchön, entgegnete fie, ‚Sie werden alles be⸗ 
kommen.“ 

Als ich tags darauf am Abend nach Hauſe kam, 
fand ich ſie wiederum damit beſchäftigt, ein Hemd zu 
nähen, an der Wand aber hing am Nagel ein Cape, 
ein ſchwarzes, vortreffliches Atlascape, wattiert und 
mit Futter aus Gros de Naples. Da ſtieg es mir auf, 
weißt du, weil ſie doch alles das nur durch mich, nur 
durch meinen Eifer erhalten hatte, und dazu hinter 
meinem Rücken, als wollte ſie es vor mir geheim 
halten. 

„Wäre es nicht beſſer geweſen,“ ſagte ich,, mit dem 
Capes noch ein wenig zu warten und lieber vorher 
die Schulden zu zahlen?“ 

Allein kaum hatte ich das geſagt, da fuhr ſogleich 
ihr weißes Händchen in die Taſche, zog von dort etwas 
hervor und übergab es mir. Es war ein Papier, und 
darin lagen genau einunddreißig Rubel eingewickelt. 

Ich nahm das Geld und ſagte: „Ich danke Ihnen 
vielmals, ſagte ich,, Lekanida Petromna.‘ Das, Sie“, 
weißt du, das ſagte ich ihr ſchon mit Abſicht. 

„Nichts zu danken,‘ entgegnete fie und ſah mich 
nicht an, ſondern hielt die Augen feſt auf ihre Arbeit ge⸗ 
richtet; ſo nähte ſie in einem zu, die Nadel flog nur ſo. 

Wart du mir nur, dachte ich, du grünes Schlängel⸗ 
chen; protz nur nicht zu ſehr damit, daß du mich be⸗ 
zahlt haft. ‚Lekanida Petrowna,“ ſprach ich zu ihr, 
‚Sie haben mir meine Auslagen erſtattet, aber wie— 
viel belieben Sie nun, mir für meine Mühe zu geben?“ 
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„Wie ſoll ich Ihnen“, ſagte ich, ‚das erklären? Ich 
meine, Sie werden es wohl ſelber wiſſen.“ 

Sie aber nähte weiter, mit dem Fingerhut glättete 
ſie die Naht und ſagte, ohne die Augen zu mir auf⸗ 
zuſchlagen: „Mögen jene‘, fagte ſie,, Ihnen die Liebes⸗ 
müh bezahlen, die Nutzen davon hatten.“ 

Aber Sie felber‘, ſagte ich,, hatten doch den größten 
Nutzen davon.‘ 

„Nein,“ ſagte fie, , ich Frühe es nicht. Tun Sie 
mir doch im übrigen den Gefallen und laſſen Sie mich 
in Ruhe.“ 

Was ſagt man zu ſo einer Frechheit! Aber ich ließ 
ihr auch das noch hingehen. Ließ es ihr hingehen 
und ließ ſie allein und ſprach und ſprach nicht mehr 
mit ihr. 

Kaum war es Morgen geworden und Zeit, Tee zu 
trinken, da ſah ich, wie ſie ſich zum Aufbrechen rüſtete; 
das Hemd, das ſie nachts fertiggenäht, hatte ſie an⸗ 
gezogen, die zugeſchnittenen Hemden aber in ein Bündel 
verſchnürt; ſie bückte ſich und zog unter dem Bett 
eine Schachtel hervor und nahm aus dieſer ein Hütchen 

. Ein wunderſchönes Hütchen ... Ganz in ihrem 
Geſchmack ... Das ſetzte fie auf und ſprach: „Leben 
Sie wohl, Domna Platonomna.‘ 

Da tat ſie mir wiederum leid, als wäre ſie meine 
leibliche Tochter: „Halt,“ ſagte ich ihr, „halt, willſt 
du nicht vorher Tee trinken?“ 

„Beſten Dank, erwiderte fie, ,ich werde zu Haufe 
Tee trinken.“ 

Verſtehſt du, was das heißen ſollte, dieſes zu 
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Haufe! Aber Gott mit ihr, ich tat auch jetzt noch fo, 
als hätte ich es nicht verſtanden. 

‚Und wo wirſt du denn wohnen? fragte ich. 

„Auf der Wladimirskaja im Tarchowſchen Hauſe.“ 

„Kenne ich,‘ ſagte ich, ‚ein vortreffliches Haus, 
freilich find die Hausknechte große Taugenichtſe.“ 

‚Die Hausknechte‘, ſagte fie, ‚gehen mich nichts an.“ 

„Verſteht ſich,“ ſagte ich, ‚verfteht ſich, liebe 
Freundin! Da haſt du dir wohl ein Zimmerchen ge— 
mietet? 

„Nein,“ entgegnete fie, ‚icy habe eine Wohnung 
genommen und eine Köchin dazu.“ 

Schau mir einer das an! 

„Ach, du Schlaukopf!' ſagte ich, ‚Schlaukopf!“ 
und drohte ihr dabei im Scherz, weißt du, mit dem 
Finger., Warum haft du mich denn betrogen, ſagte ich, 
‚und fo getan, als wollteſt du zu deinem Mann fahren?“ 

„Glauben Sie wirklich, fragte fie, ‚daß ich Sie 
betrogen habe?“ 

„Wie ſollte ich das nicht glauben?“ antwortete ich. 
„Wenn du wirklich die Abſicht gehabt hätteſt zu reiſen, 
würdeſt du doch keine Wohnung genommen haben.“ 

„Ach, Domna Platonowna, wie Sie mir leid tun! 
Sie verſtehen auch rein gar nichts.“ 

„Na, na, gab ich ihr zurück, ‚mach mir nur 
nichts vor, mein Seelchen! Ich ſehe ja ſchon, daß du 
das Ding ſehr geſchickt gedeichſelt haft.‘ 

„Was ſchwatzen Sie da!“ rief fie. „Haben denn 
ſo gemeine Frauenzimmer wie ich das Recht, zu ihren 
Männern zu fahren?“ 
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„Nun, mein Mlütterchen!“ entgegnete ich,, warum 
ſagſt du das und willſt dich gemeiner hinſtellen als 
du biſt! Es gibt welche, die fünfmal gemeiner als 
du ſind, und dennoch mit ihren Männern leben.“ 

Als ich das ſagte, ſtand ſie ſchon auf der Schwelle, 
plötzlich aber mußte fie lächeln und ſagte: ‚Nein, ver: 
zeihen Sie ſchon, Domna Platonowna, ich war im 
Ernſt auf Sie böſe, doch jetzt ſehe ich, daß man 
Ihnen nicht böſe ſein kann, weil Sie durch und durch 
dumm ſind.“ 

Und das ſtatt eines Abſchiedes! wie gefällt dir 
das? — Schon gut, dachte ich, nachdem ſie gegangen, 
dumm oder nicht dumm, aber ſicher klüger als du, 
denn was ich mit dir, mit der Klugen und Gebildeten, 
im Sinne hatte, das habe ich auch ausgeführt. 

So ging fie denn aus meiner Wohnung, nicht ge: 
rade mit Zank, aber mit wenig Zufriedenheit. Lange 
Zeit bekam ich ſie nicht mehr zu Geſicht, es mag wohl 
über ein Jahr lang geweſen ſein. Während dieſes 
Jahres hatte mir der liebe Herrgott mancherlei Arbeit 
zugewieſen: vier Kaufleute mußte ich verheiraten; 
eine Oberſtentochter wollte unter die Haube gebracht 
werden; einen Hofrat verehelichte ich mit einer Witwe 
aus dem Kaufmannsſtande, na, und fo kam eins 
zum andern, und außerdem hatte man mir aus meinem 
Heimatsort friſche Ware geſchickt — mit einem Wort, 
die Zeit verging. Ein ſonderbarer Vorfall paſſierte 
mir allerdings: ich kam nämlich während der Zeit 
einmal ins Haus jenes ſelben Generals, mit dem ich 
die Lekanidka bekannt gemacht hatte: ich ging zu ſeiner 
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Schwiegertochter. Mit feinem Sohn war ich näm⸗ 
lich ſchon lange bekannt: er war ganz nach dem Vater 
geſchlagen. Ich ging alſo zur Schwiegertochter, denn 
dieſe hatte mir eine Spitzenmantille zum Verkaufen 
geben wollen, aber ich traf ſie nicht an: man ſagte 
mir, fie ſei nach Woroneſch zum gottgefälligen Mitro: 
fanij gereiſt. 

Ich überlegte, daß ich eigentlich nach guter alter 
Sitte den gnädigen Herrn aufſuchen könnte. 

Ich ging durch die Hintertür, von der Dienerſchaft 
war niemand zu ſehen. Leiſe fappfe ich weiter, erſt 
durch ein Zimmer und dann durchs andere, plötzlich 
aber hörte ich, was ſagſt du dazu, Lekanidkas Stimme: 
„Mein Liebfter!“ ſagte fie, ‚wie liebe ich dich; du biſt 
mein einziges Glück auf der Welt!‘ 

Ausgezeichnet, mußte ich da denken, ſowohl mit dem 
Väterchen als auch mit dem Söhnchen hat meine 
Lekanida Petrowna Romänchen; ſelber aber begab 
ich mich, tripp⸗trapp leiſe auf dem gleichen Wege hinaus. 
Ich brachte darauf nach und nach in Erfahrung, wie ſie 
eigentlich mit jenem, dem jungen, bekannt geworden 
ſei, und dabei kam heraus, daß die Frau des jungen 
ſich ihrer erbarmt und ſie heimlich aufgeſucht hatte, 
denn, weißt du, ſie hatte ihr leid getan, da ſie ſie für 
eine gebildete und gute Dame hielt; jene aber, die 
Lekanidka nämlich, die hat ihr dafür einen ſchönen 
Dank bereitet, ganz wie mir. Schon recht, macht nichts, 
was geht es mich an; ich wußte es und ſchwieg; ich 
unterſtützte dadurch ſogar ihre Sünde, weil ich dort, 
wo ich es hätte anzeigen follen, mit keiner Miene ver- 
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riet, daß ich irgend etwas wüßte. Und wiederum ver⸗ 
ging auf dieſe Weiſe faſt ein Jahr. Lekanidka war 
damals bereits in die Kirpitſchnyjgaſſe umgezogen. 
Es war in der vierten Woche der großen Faſten, und 
ich ſchickte mich gerade an, mich zum Abendmahl vor⸗ 
zubereiten, da ging ich eines Tages durch die Kirpit⸗ 
ſchnyjgaſſe, ſchaute das Haus an und überlegte: es 
iſt gar nicht recht, daß Lekanida Petrowna und ich 
ſchon ſo lange in Streit leben: und da ich demnächſt 
zum Tiſch des Herrn gehen will, wäre es ſicher gut, 
wenn ich mich zuvor mit ihr ausſöhnte! So begab 
ich mich denn hinein. Der Vorraum in ihrer Wohnung 
war ſo, wie man ihn ſich ſchöner gar nicht denken 
konnte. Und erſt die Zofe — ein Fräulein ganz 
und gar. 

‚Melden Sie doch bitte, ſagte ich, ‚mein kluges 
Kind, die Spitzenhändlerin Domna Platonowna ſei 
gekommen.“ 

Sie ging hinein, kam heraus und ſagte: „Treten 
Sie ein.“ 

Ich folgte ihr in den Salon; da war alles ebenſo 
vornehm, auf dem Diwan aber ſaß ſie, jene ſelbe 
Lekanida, und neben ihr die Schwiegertochter des 
Generals: beide beim Kaffee. Lekanidka empfing mich, 
als wäre nichts geſchehen, als hätte ſie mich geſtern 
zum letztenmal geſehen. 

So gab denn auch ich mich mit aller Einfalt: 
„Prächtig“, ſagte ich, ‚haft du dich eingerichtet, mein 
Seelchen; wolle Gott es dir noch immer beſſer geben. 

Sie aber begann mit der andern plötzlich franzöſiſch 
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zu plappern. Von der Redensart verſtehe ich freilich 
kein Wort. So ſaß ich denn da wie eine Närrin, 
glotzte das Zimmer an und mußte ſchließlich gähnen. 

„Ach, ſagte Lekanidka ſchließlich,, wollen Sie nicht 
vielleicht Kaffee, Domna Platonowna?“ 

„Warum nicht, ſagte ich, ‚ein Schälchen hätte ich 
gern.‘ 

Sie klingelte ſogleich mit einem ſilbernen Glöckchen 
und rief ihrer Zofe zu: ‚Dafcha,‘ ſagte fie, ‚geben Sie 
doch Domna Platonowna Kaffee.‘ 

Ich Gans begriff damals nicht gleich, was dieſes 
„Geben Sie“ bedeuten ſollte; zehn Minuten darauf 
trat die Daſcha wiederum ins Zimmer und meldete, 
der Kaffee wäre fertig. 

‚Schon recht, entgegnete ihr Lekanidka und wandte 
fi) darauf zu mir: ‚Domna Plafonormna,‘ ſagte fie, 
‚geben Sie doch mit ihr, fie wird Ihnen Kaffee geben.“ 

Na, aber da bin ich dir ſchön explodiert! Auf den 
Fußboden ſchmeißen wollte ich ſie am liebſten, doch 
ich hielt mich zurück. Ich ſtand nur auf und ſagte: 
„Nein, Lekanida Petrowna, ich danke Ihnen er— 
gebenſt für Ihre Bewirtung. Bin ich auch nur ein 
armes Weib,‘ ſagte ich, ‚fo habe ich doch meinen 
eignen Kaffee.‘ 

„Worüber“, fagfe fie, ‚haben Sie ſich nur ge: 
ärgert?“ 

Da ſagte ich es ihr direkt ins Geſicht: ‚Daß Sie mit 
mir vormals mein Brot und Salz gegeſſen, mich aber 
jetzt zu Ihrer Zofe ſchicken wollen, das iſt freilich ſehr 
kränkend für mich.“ 
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‚Meine Dafcha‘, ſagte fie, ‚ift ein ehrliches Mäd⸗ 
chen; ihre Geſellſchaft kann Sie nicht beleidigen,‘ 
das ſagte ſie, mir aber war dabei, als ſähe ich ſie 
verſteckt lächeln. 

Ach, du Schlange, dachte ich, ich habe dich an 
meinem Buſen erwärmt, du aber willſt mir jetzt ans 
Leben! So ſagte ich denn: „Ich will dieſes Mädchens 
Ehre keineswegs antaſten, aber es gehört ſich nicht,“ 
ſagte ich, ‚daß Sie, Lekanida Petrowna, mich mit 
Ihren Dienſtboten an einen Tiſch ſetzen wollen.“ 

‚Biefo,‘ fragte fie, ‚wieſo, Domna Platonowna, 
ſchickt ſich das für mich nicht?“ 

„Deswegen, fagfe ich, ‚meil du dich daran er: 
innern ſollteſt, Mütterchen, wer du warſt, und über⸗ 
legen ſollteſt, wer du biſt und wem du das alles zu 
verdanken haft.‘ 

„Ich weiß ſehr gut, ſagte fie, ‚daß ich eine an: 
ſtändige Frau war und jetzt ein Luder bin und daß 
ich das Ihrer Güte zu verdanken habe, Domna 
Platonowna.“ 

„So iſt es,“ entgegnete ich, ‚du ſprichſt die volle 
Wahrheit, denn du biſt wirklich ein Luder. Und das 
ſage ich dir in deinem eigenen Hauſe ohne die geringſte 
Furcht, ich ſage es dir direkt ins Geſicht, daß du ein 
Luder biſt. Ein Luder warſt du, und ein Luder biſt 
du, und ich habe dich keineswegs zum Luder gemacht.“ 

Und nahm mit dieſen Worten meine Taſche auf. 

‚Lebe wohl,“ ſagte ich,, du große Dame!‘ 

Aber da ſprang dieſer Krepierling auf, die ſchwind⸗ 
ſüchtige Schwiegertochter des Generals, und rief: ‚Wie 
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wagen Sie es,‘ fagfe fie, ‚Lefanida Petrowna zu be: 
leidigen!“ 

„Ich wage es halt,‘ ſagte ich. 

‚Lekanida Petrowna ift viel zu gut‘, ſagte fie, ‚und 
ich geſtatte nicht, fie in meiner Gegenwart zu belei⸗ 
digen: ſie iſt meine Freundin.“ 

‚Eine ſchöne Freundin!“ 

Aber da ſprang auch ſchon Lekanida auf und ſchrie: 
„Hinaus“, rief fie, ‚du abſcheuliches Frauenzimmer!“ 

„Ah!“ ſagte ich, ,ich abſcheuliches Frauenzimmer! 
Ich bin abſcheulich, aber ich habe keine Romänchen 
mit fremden Männern. Wie immer ich auch ſei, das 
habe ich noch nicht getan, daß ich ſowohl das Väterchen 
als auch das Söhnchen mit meinen ſogenannten Reizen 
gekirrt habe! Da haben Sie, meine Dame,‘ fagfe 
ich, Ihre Freundin, ja, ja, fie iſt ganz und gar Ihre 
Freundin.“ 

‚Sie lügen!“ rief jene. ‚Sch glaube Ihnen nicht, 
Sie ſagen das nur, weil Sie auf Lekanida Petrowna 
wütend ſind.“ 

„Nun, dann will ich, wenn ich ſchon wütend fein 
ſoll, ſagte ich, auch noch weiter erzählen; zürne mir 
nicht, Lekanida Petrowna, denn jetzt, ſagte ich, jetzt 
werde ich dich zu Boden ſchmeißen,“ und erzählte bei 
der Gelegenheit alles, was ich damals gehört hatte, 
und wie Lekanidka mit dem Mann von jener gezwit— 
ſchert hatte, das ſchüttete ich vor ihnen alles auf den 
Tiſch aus und begab mich darauf fort.“ 

„Und,“ ſagte ich, „was weiter, Domna Plato— 
nomna?“ 
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„Der Alte gab ihr nach diefem Skandal natürlich 
den Laufpaß.“ 

„Und der Junge?“ 

„Mit dem Jungen, das war ja ohnehin kein ſo 
gutes Geſchäft für ſie! Mit dem Jungen hatte ſie 
doch nur eine Liebſchaft, ſozuſagen puramur. Zu 
komiſch, wenn man ſo überlegt, nichts als Pack und 
kann dennoch ohne Liebe nicht auskommen. Die alte 
Geſchichte! Wie wäre ein Kommiſſar ohne Hoſen 
denkbar! Jetzt freilich, jetzt muß ſie ohne Liebe aus— 
kommen.“ 

„Woher wiſſen Sie,“ fragte ich, , daß fie jetzt ohne 
Liebe auskommt?“ 

„Wie ſollte ich das nicht wiſſen! Sie muß wohl 
ohne auskommen, da ſie doch jetzt ſo lebt, daß heute 
ein Fürſt und morgen ein Graf zu ihr kommen; heute 
ein Engländer, morgen ein Italiener oder ein Spanier. 
Na, das iſt doch nicht aus Liebe, ſondern nur des 
Geldes wegen. Sie treibt ſich in den Geſchäften herum 
und fährt auf dem Newskij in einem eleganten Wä⸗ 
gelchen mit echten Trabern ...“ 

„Und ſind Sie ihr ſeit jener Zeit nicht mehr be— 
gegnet?“ : 

„Nein. Ich habe zwar keine Wut auf ſie, aber ich 
gehe nicht mehr zu ihr. Gott mit ihr! Heuer im Herbſt 
freilich, da wollte ich, es war auf der Morskaja, ge⸗ 
rade von einer Dame fort, als fie die Treppe hinauf: 
ging. Ich machte ihr Platz und ſagte,, Guten Tag, 
Lekanida Petromna!‘, fie aber wurde plötzlich ganz 
grün im Geſicht, bückte ſich zu mir, ſo daß ihr Geſicht 
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das meine faft berührte, und ſagte mir mit der aller- 
freundlichſten Miene: „Guten Tag, abſcheuliches 
Frauenzimmer!“ 

Das war mir zuviel, ich mußte lachen. 

Bei Gott! Sie ſagte „Guten Tag, abſcheuliches 
Frauenzimmer!“ Eigentlich wollte ich ihr entgegnen: 
wirf lieber mit dem abſcheulich nicht ſo viel herum, 
Mütterchen, denn du biſt ſelber ein abſcheuliches 
Menſch, aber ich verkniff es mir, denn hinter ihr ſtand 
ein Lakai mit einem großen Schirm in der Hand, und 
darum dachte ich nur insgeheim: Du kannſt mich mal! 
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Seit jener Zeit, da Domna Platonowna mir das 
Schickſal der Lekanida Petrowna erzählt hatte, waren 
fünf Jahre vergangen. Während dieſer fünf Jahre 
war ich aus Petersburg fortgereiſt und wieder dahin 
zurückgekehrt, um aufs neue ſein nie verſtummendes 
Donnern zu hören, die blaſſen, bekümmerten und ge— 
drückten Geſichter zu ſehen, den Geſtank ſeiner Aus— 
dünſtung zu atmen und vom quälenden Eindruck ſeiner 
ſchwindſüchtigen weißen Nächte verſtimmt zu werden — 
Domna Platonowna aber war immer noch die gleiche. 
Sie fand mich überall zufällig auf, begrüßte mich ſtets 
mit Freundſchaftsküſſen und Umarmungen und hatte 
immer über die böfen und liſtigen Schliche des menſch— 
lichen Geſchlechtes zu jammern, das ausgerechnet ſie, 
Domna Platonowna, zu ſeinem Lieblingsopfer und 
ewigen Spielwerk auserſehen hatte. Während dieſer 
fünf Jahre erzählte mir Domna Platonowna eine 
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große Menge von Geſchichten, in denen fie ſtets für ihre 
Tugend und ihre Bemühungen um die Not der Menſch⸗ 
heit beleidigt und gekränkt wurde und leiden mußte. 

Sehr verſchiedenartig, ſonderbar und reichhaltig 
waren ſie, die intereſſanten und einfachen Erzählungen 
meiner gütigen Domna Platonowna. Sie erzählte 
mir viel von verſchiedenen Hochzeiten, Todesfällen, 
Erblaſſungen, Diebſtählen und Betrügereien, viel von 
all den geheimen oder offen zutagetretenden Laſtern, 
viel von den verſchiedenen Petersburger Myſterien 
und viel von Euch, von Euren belehrenden Irrfahrten, 
Ihr teuren Landsmänninnen der Lekanida Petrowna, 
viel von Euch, die Ihr von der freien Wolga, aus den 
weiten Steppen Sſaratows, von der ſtillen Oka und 
aus der goldenen geſegneten Ukraine Eure friſchen und 
geſunden Leiber hierher tragt, Eure verwegenen und 
argloſen Herzen, Eure närriſch-kühnen Hoffnungen 
auf das Schickſal, auf den Zufall und auf Eure eigenen 
von niemand hier benötigten Kräfte und Beſtrebungen. 

Doch kehren wir zu unſerer Freundin Domna Pla— 
tonowna zurück. Nachſichtiger Leſer, wer immer Sie 
ſeien, es möge Sie nicht kränken, daß ich Domna Pla: 
tonowna als unſere gemeinſame Freundin bezeichnet 
habe. Da ich in jedem meiner Leſer eine und ſei es 
auch die unbedeutendſte Kenntnis Shakeſpeares vor— 
ausſetze, ſo bitte ich ihn, ſich an den Ausdruck Ham— 
lets zu erinnern: Behandelt jeden Menſchen nach Ber: 
dienſt, und wer iſt vor Schlägen ſicher? (Hamlet II, 2.) 
Ja, es iſt ſchwer, in das Allerheiligſte eines Menſchen 
einzudringen! 
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So hielten wir denn, Domna Plafonorona und ich, 
gute Freundſchaft. Sie beſuchte mich häufig, hatte 
es ſtets eilig in Geſchäften und konnte dennoch ſtunden— 
lang auf dem gleichen Platz ſitzen bleiben. Ich war 
auch zwei- oder dreimal in Domna Platonownas 
Wohnung und ſah die Kammer, die Lekanida Pe— 
trowna bis zu ihrem Akt des Verzichtes als Zuflucht 
gedient hatte, und ſah auch die Konditorei, in der Domna 
Platonowna die Sandkuchen gekauft hatte, um jene 
damit zu füttern und aufzumuntern; ich ſah endlich 
bei ihr auch zwei friſchimportierte junge, Dämchen“, 
die nach Petersburg gekommen waren, ihr Glück zu 
machen, und jetzt bei Domna Platonowna auf ‚Le— 
kanidkas Plaß‘ ſaßen; niemals jedoch gelang es mir, 
aus Domna Platonowna herauszuholen, auf welchen 
Wegen ſie zu ihrer jetzigen Lage und zu ihren origi— 
nellen Überzeugungen gekommen war, denn nach wie 
vor war ſie von ihrem eignen abſoluten Recht über— 
zeugt und ebenfo von der allgemeinen Beſtrebung 
ihrer Mitmenſchen, einen jeden zu betrügen. Und 
dabei hätte ich doch fo gern wiſſen wollen, wie es vor- 
mals in Domna Platonowna ausgeſehen hatte, bevor 
fie zu der ſtändigen Redensart gekommen war: ‚Dh: 
ho⸗ho, nein, mein Väterchen, tu mir die Liebe und ſtreit 
nicht mit mir; denn das weiß ich beſſer als du.“ 

Zu gern hätte ich wiſſen wollen, wie die geſegnete 
Kaufmannsfamilie an der Suſcha beſchaffen war, 
darin (das heißt, in der Familie) dieſe runde Domna 
Platonowna herangewachſen war, und bei der Gebet, 
Faſten, eigne Keuſchheit, mit der fie prahlte, und Mit: 
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gefühl für Menſchen ſich mit kuppleriſchen Lügen und 
artiſtiſcher Liebe zur Hervorbringung kurzfriſtiger Ehen, 
die nicht aus Neigung, ſondern aus Geldgründen ge- 
ſchloſſen wurden, und ähnliche Dinge mehr ſich mit— 
einander verbanden. 

Wie war das möglich, mußte ich häufig denken, 
daß ſo viel Verſchiedenartiges in ein und demſelben 
verfetteten Herzen hauſen konnte und ſich mit ſo er— 
ſtaunlicher Harmonie zueinander fügte, ſo daß gleich— 
zeitig das eine Gefühl ihr die Hand aufhob, mit der 
ſie der weinenden Lekanida Petrowna ſechs Ohrfeigen 
ins Geſicht ſchlug, während das andere Gefühl ihre 
Beine in Bewegung ſetzte, für fie Sandkuchen zu ho— 
len; wie war es nur möglich, daß das gleiche Herz bei 
dem Traumgeſicht, wie Lekanida Petrowna ſauber 
von ihrer Mutter erzogen wurde, zuſammenzuckte 
und gleich darauf keinen unruhigen Schlag tat, als 
ſie den feiſten Eber aufforderte, zu eilen, dieſe ſelbe 
Lekanida Petrowna möglichſt ſchnell zu beſudeln, der 
ſie ſogar noch die Möglichkeit genommen hatte, ihren 
Körper abzuſchließen! 

Ich begriff ja, daß Domna Platonowna nicht aus 
geſchäftlichen Gründen hinter dieſen Dingen her war, 
ſondern ſie auf Petersburgiſch auffaßte, nämlich als 
unumſtößliches Geſetz, daß eine Frau ſich nicht aus 
der Not herausarbeiten könnte, es ſei denn auf Koſten 
ihres eigenen Falles. Trotzdem freilich, wer biſt du 
eigentlich, Domna Platonowna? Wer hat dir all 
dieſes eingeprägt und dich auf dieſen Weg gebracht? 
Doch bei all ihrer Geſchwätzigkeit konnte Domna Pla: 
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fonorona es nicht leiden, wenn man ihre Vergangen— 
heit berührte. 

Allein völlig unverhofft trat ſchließlich eines Tages 
dennoch der Fall ein, daß mir Domna Platonowna 
ganz ohne mein Zutun und völlig unerwartet erzählte, 
wie einfältig ſie einſtgeweſen und mie ‚jene‘ fie in die 
Schule genommen und ſchließlich dazu gebracht, 
daß ſie keinem mehr auch nur das Schwarze 
unter dem Nagel glaubte. Lieber Leſer, er— 
warten Sie jetzt nicht, daß dieſe Erzählung Domna 
Platonownas irgend etwas Einheitliches brächte. Sie 
wird ſogar kaum imſtande ſein, jemand den Prozeß 
der geiſtigen Entwicklung dieſer Petersburgerin klar zu 
machen. Ich teile Ihnen die fernere Erzählung Domna 
Platonownas mit, um Sie ein wenig zu beluſtigen 
und Ihnen vielleicht Gelegenheit zu geben, noch ein— 
mal über die ſtumpfe, aber furchtbare Macht der 
„Petersburger Berhältniffe‘ nachzudenken, die nicht 
nur ſolche und ähnliche Domna Platonownas ent: 
ſtehen läßt und zur Entfaltung bringt, ſondern gleich— 
zeitig in ihre Hände auch jene Lekanidas gibt, die ins 
Waſſer rennen, ohne die Furt zu kennen, die Lekani— 
das, für die unter den gegebenen Umſtänden Domna 
zu einem unbarmherzigen Tyrannen wird, während 
ſie ſich doch auf jedem anderen Platz vor ihnen als 
Paria oder höchſtens als Spaßmacherin fühlen würde. 
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Zu jener Zeit lag ich in Petersburg krank; ich wohnte 
im Stadtteil Kolomna, und meine Wohnung war nach 
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den Worten Domna Platonownas ‚irgendwie be: 
fonders‘. Sie beſtand aus zwei geräumigen Zimmern 
in einem alten Holzhauſe und gehörte einer kleinen 
hölzernen Kaufmannsfrau, die ganz vor kurzem ihren 
ehrenwerten Gatten beerdigt und ſich in ihrer Witwen⸗ 
ſchaft dem Wucher ergeben hatte; ihr früheres Schlaf⸗ 
gemach aber mitſamt dem dreiſchläfrigen Bett und 
das an das Schlafzimmer anſtoßende Beſuchszimmer 
mit dem rieſengroßen Heiligenſchrein, vor dem täglich 
der Verſtorbene gebetet hatte, vermietete ſie. 

Im ſogenannten Salon ſtand ein Diwan mit einem 
Bezug aus echtem ruſſiſchen Leder; ein runder Tiſch 
mit einem verblichenen Bezug aus violettem Plüſch 
und völlig farblos gewordenen Seidenfranſen; eine 
Tiſchuhr mit einem kupfernen Mohren; ein Ofen mit 
einer Hauterelieffigur in der Niſche; ein länglicher 
Spiegel aus ſehr gutem Glaſe mit einer bronzenen 
Harfe auf dem oberen Teil des Rahmens. An den 
Wänden hingen ein Olgemälde des verſtorbenen Kaiſers 
Alexander I., neben dieſem, hinter Glas, in ſchweren 
goldenen Rahmen Lithographien, die vier Szenen aus 
dem Leben der Genoveva darſtellten, ferner der Kaiſer 
Napoleon in Infanterieuniform und derſelbe Kaiſer 
Napoleon in Kavallerieuniform, außerdem irgendein 
Bergesgipfel, ein Hund, der auf ſeiner Hundehütte 
ſchwamm, und das Porträt eines Kaufmanns mit der 
Medaille auf dem Annenbändchen. In der entfernteſten 
Ecke ragte ein hoher dreiſtöckiger Heiligenſchrein, in 
welchem ſich drei große Ikonen mit nachgedunkelten 
Geſichtern befanden, die ſtreng aus ihren glänzen⸗ 
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den vergoldeten Beſchlägen herausſchauten: vor dem 
Heiligenſchrein war ein Lämpchen, das ſtets ſorgfältig 
von meiner frommen Hausfrau angezündet wurde, 
unter dem Heiligenſchrein aber befand ſich ein Schränk⸗ 
chen mit halbrunden Türen und bronzenen Beſchlägen. 
Das Ganze mutete einen an, als läge es nicht in 
Petersburg, ſondern als befände es ſich irgendwo tief 
im Moskauiſchen, oder meinetwegen in der Stadt 
Mzenſk felber. Noch Mzenſkiſcher war mein Schlaf— 
gemach; es kam mir ſogar häufig ſo vor, als ſei 
das dreiſchläfrige Bett, in deſſen Flaumpfühlen ich 
verſank, gar kein Bett, ſondern die Stadt Mzenſk 
ſelber, die ſich inkognito in Petersburg aufhielte. Denn 
ſobald ich in ſeinen Flaumwellen untertauchte, legte 
fi) ſofort eine ſchlafbefördernde mohngetränkte Decke 
über meine Augen und verbarg das geſamte Peters— 
burg mit ſeiner ſich die Zeit vertreibenden Lange— 
weile und ſeinem gelangweilten Zeitvertreib. Und hier 
in dieſer beruhigenden mzenſkiſchen Umgebung hatte 
ich wiederum Gelegenheit, mit Domna Platonowna 
zur Genüge plaudern zu können. 

Ich hatte mich erkältet und vom Arzt die An— 
weiſung erhalten, im Bett zu bleiben. 

So lag ich denn einmal um die zwölfte Stunde 
eines graufarbenen Märztages bereits geneſend und 
der Lektüre müde im Bett und dachte, es wäre nicht 
übel, wenn jetzt irgendein Beſuch käme. Doch noch 
hatte ich den Gedanken nicht zu Ende gedacht, da 
war es, als ſollte ſich mein Wunſch erfüllen: meine 
Saaltüre kreiſchte, und gleich darauf ertönte Domna 
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Platonownas luſtige Stimme: „Du haſt es aber hier 
ſchön! und die Heiligenbilder und das Leuchten vor 
dem Segen Gottes — ſehr, ſehr ſchön haft du es!“ 

„Mütterchen,“ fragte ich, „ſind Sie es, Domna 
Platonowna?“ 

„Wer ſollte es wohl anders ſein, mein Lieber,“ 
entgegnete ſie, „wenn nicht ich?“ 

Wir begrüßten einander. 

„Nehmen Sie Platz!“ bat ich Domna Plato— 
norpna. 

Sie ſetzte fich auf einen Seſſel, der meinem Bett 
gegenüberſtand, und legte die Hände und das weiße 
Tuch auf ihre Kniee. 

„Was fehlt dir?“ fragte ſie. 

„Ich habe mich erkältet.“ 

„Gegenwärtig höre ich viele über den Leib klagen.“ 

„Nein,“ ſagte ich, „über meinen Leib kann ich nicht 
klagen.“ 

„Na, wenn du über den Leib nicht klagen kannſt, 
dann wird es ſchon vorübergehen. Du haſt diesmal 
eine ſehr ſchöne Wohnung.“ 

„Es geht,“ ſagte ich. 

„Eine vortreffliche Wohnung. Die Hausfrau, Lju⸗ 
bowj Petrowna, kenne ich ſchon lange. Eine aus⸗ 
gezeichnete Frau. Früher war ſie allerdings verdorben 
und hatte eine kreiſchende Stimme, aber das ſcheint 
vorübergegangen zu fein.“ 

„Ich weiß nichts davon,“ entgegnete ich, „ich kann 
eigentlich nicht ſagen, daß ſie ſchreit.“ 

„Ach, wenn du wüßteſt, mein Lieber, was ich für 
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einen Kummer habe!“ warf Domna Platonowna mit 
der allerkläglichſten Stimme hin. 

„Was denn, Domna Platonowna?“ 

„Ach Freundchen, einen Kummer, einen ſo großen 
Kummer, daß .. . es iſt ſchrecklich, das kann man 
wohl ſagen, der Kummer ſowohl als auch das Un— 
glück, alles zuſammen. Schau doch nur, ſchau, worin 
ich heuer meine Waren tragen muß.“ 

Ich beugte mich übers Bett vor und ſah auf dem 
Tiſchchen Domna Platonownas Spitzen in einem 
ſchwarzen ſeidenen Tüchlein mit weißen Rändern liegen. 

„Sind Sie etwa in Trauer?“ fragte ich. 

„Ach, mein Lieber, freilich in Trauer und noch dazu 
in was für einer!“ 

„Und wo iſt denn Ihre Taſche?“ 

„Das iſt es ja, um die Taſche trauere ich ja. Ber: 
loren gegangen iſt ſie, meine Taſche.“ 

„Wie das,“ fragte ich, „wieſo verloren?“ 

„Einfach verloren gegangen, mein Lieber, ſo ſehr 
verloren, daß ich auch heute noch, wenn ich mich daran 
erinnere, ſprechen muß: „Herr,“ muß ich fprechen, ‚bin 
ich denn wirklich ſolch eine Sünderin, daß Du mich 
fo heimſucheſt?“ Und ſchau mal, wie wunderbar ſich 
das alles zugetragen hat: ich hatte ein Traumgeſicht; 
mir träumte, es käme zu mir ein Prieſter und brächte 
mir einen Topfkuchen, weißt du, wie man ihn bei uns 
zu Haufe aus Weizengrütze bäckt. ‚Da,‘ ſagte er, 
‚da, Dienerin Gottes, haft du einen Topfkuchen.“ 
„Väterchen, entgegnete ich, ‚mozu mir einen Topf⸗ 
kuchen?“ Na, du kannſt es jetzt ſehen, wozu er mir 
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gegeben wurde, der Topfkuchen nämlich — er kündigte 
den Verluſt an.“ 

„Wie kam denn das, Domna Platonowna?“ 

„Ja, mein Freund, es war ſehr erſtaunlich. Du 
kennſt doch die Koſchewerowa, die Kaufmannsfrau?“ 

„Nein, die kenne ich nicht.“ 

„Wenn du ſie nicht kennſt, ſo laß es auch in Zu— 
kunft bleiben. Wir ſind Freundinnen, das heißt, in 
Wirklichkeit nicht ſo ganz Freundinnen, denn ſie iſt 
ein durchtriebenes Frauenzimmer und eigentlich ſogar 
recht gemein, na, weißt du, wir ſind halt miteinander 
bekannt, ſo wie ich etwa mit dir bekannt bin. Die 
beſuchte ich einmal zu meinem Unglück am Abend 
und blieb ſitzen. Sie redete mir immer zu — ach, daß 
fie doch der und jener hole — ‚bleib noch,‘ fagte fie, ‚und 
bleib noch, Domna Platonowna.“ Vor lauter Fett 
und Nichtstun litt ſie immer darunter, daß ihr Mann 
nicht eiferſüchtig auf fie ſei, aber wie ſollte er ſchon 
eiferſüchtig ſein, wenn doch ihre Freſſe einfach abſcheu⸗ 
erregend war und ihre Zunge rieſengroß wie bei 
einem Papagei. Man erzählt, fie hätte einmal Zahn: 
weh gehabt und der Arzt hätte ihr geraten, einen 
mediziniſchen Blutegel an den Zahn anzuſetzen, der 
Feldſcherjunge aber hatte ihr den Blutegel an die 
Zunge angeſetzt, und ſo hatte ſie denn ſeit der Zeit 
an der Zunge eine Geſchwulſt. Am gleichen Abend, 
muß ich hinzufügen, hatte ich außerdem noch ein Ge⸗ 
ſchäft: ich mußte in ein Haus an den Fünf Ecken zu 
einem Kaufmann, der heiraten wollte; ſie aber, die 
Koſchewerowa, ließ und ließ mich nicht fort. 
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‚Bleib doch noch,“ ſagte fie, ‚wir trinken noch ein 
Kiewer Likörchen, und außerdem wird Faddej Sſem— 
jonowitſch bald vom Abendgottesdienſt heimkehren,“ 
ſagte fie, ‚dann werden wir Tee trinken: wozu die 
große Eile?“ 

„Nein, entgegnete ich, ‚ich muß mich ſogar ſehr 
beeilen.“ 

Trotzdem aber blieb ich aus purer Dummheit da, 
und nach und nach verhundertteufelte es ſich in meinem 
Kopfe von all den Schnäpschen, Likörchen und Auf: 
güßchen, mit denen ich mich vollgegoſſen hatte. 

„Warwara Petromna,‘ ſagte ich zu ihr, ‚du mußt 
ſchon verzeihen und hab vielen Dank für deine Be— 
wirtung, aber mehr trinken kann ich nicht.“ 

Doch ſie beſtand darauf und bewirtete mich weiter, 
obwohl ich immer wieder ſagte: ‚Es wäre beſſer, 
Mütterchen, du bewirteteſt mich nicht mehr. Ich 
kenne mein Quantum und werde um nichts in der 
Welt mehr weitertrinken.“ 

„Wart doch wenigſtens auf meinen Hausgenoſſen,“ 
ſagte ſie. 

„Auch auf den Hausgenoſſen,“ ſagte ich,, mag ich 
nicht länger warten.‘ 

Ich beſtand auf meiner Abſicht, ‚ich gehe,“ ſagte 
ich, ‚ich gehe und damit baſta.“ Denn, weißt du, ich 
fühlte ja ſchon, daß in meinem Kopf ein Hexen⸗ 
ſabbat war. So kam ich denn endlich, mein Lieber, 
zum Tor hinaus, bog in die Raſjesſchaja ein und 
überlegte, ob ich nicht eine Droſchke nehmen ſollte. 
Eine hielt auch grade an der Ecke, da fragte ich den 
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Kutſcher: ‚Was, mein Lieber, nimmſt du bis zur Er— 
ſcheinungskirche?“ 

„Fünfzehn Kopeken.“ 

„Na hör mal,‘ erwiderte ich ihm: „Fünfzehn?! 
einen Fünfer!“ 

Und ging derweilen ſelber auf der Rafjesfchaja 
weiter. Es war recht hell; die Laternen brannten und 
ebenſo die Gasflammen in den Fenſtern der Magazine; 
ich werde wohl auch noch zu Fuß hinkommen, über: 
legte ich, wenn du, Barbar, dich für dieſe kleine Ent⸗ 
fernung nicht mit einem Fünfer begnügſt. 

Plötzlich aber ſchoß vor mir die Figur eines Herrn 
auf. Im Überzieher, mit Mütze und Gummiſchuhen, 
mit einem Wort, ein Herr. Allein wieſo er fo plöß- 
lich vor mir aufgeſchoſſen iſt, du könnteſt mich tot⸗ 
ſchlagen, ich würde es nicht ſagen können. 

‚Sagen Sie mal,‘ ſagte er,, meine Gnädigſte (und 
dabei nannte er mich noch Gnädigſte, der Schuft), 
‚fagen Sie, meine Gnädigſte, wo mag hier die Wladimir: 
ſtraße fein?‘ 

„Wenn Gie jetzt geradeaus gehen, mein Herr, ent⸗ 
gegnete ich, kommt gleich rechts eine Querſtraße ... 
allein kaum hatte ich das geſagt und den Arm er: 
hoben, weißt du, um es ihm zu zeigen, da griff er 
bereits nach meiner Taſche. 

‚Eins und vier, ſagte er, ‚macht einundvierzig, 
wer uns fangen will, der irrt ſich, und ſchon war 
er auf und davon. 

„Ach du Barbar!“ ſagte ich, ‚ach du Gauner!“ 


Denn ich hielt das Ganze immer noch für einen Spaß. 
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Allein kaum hatte ich diefe Worte gefprochen, da be: 
merkte ich auch ſchon, daß meine Taſche fort war. 

„Väterchen!“ ſchrie ich, was meine Gurgel nur 
herhalten wollte. ‚Väterchen!“ ſchrie ich, ‚Hilfe! 
haltet ihn, den Barbaren! fangt ihn, den Böſewicht!“ 
Und lief dabei hinter ihm her, weißt du, ſtieß überall 
an, packte die Leute an den Händen und ſchleppte ſie 
mit: „Helft mir, bitte, verteidigt mich: ein Barbar 
hat ſoeben meine Taſche fortgeſchleppt!“ Ich lief und 
lief, aber meine Beinchen verſagten mir den Dienſt, 
und von ihm, dem Böſewicht, war ſchon längſt keine 
Spur mehr zu ſehen. Es iſt freilich wahr, wie ſoll 
denn ich, ich Kürbis, einen ſolchen dürren Hund ein— 
holen! So drehte ich mich zu den Leuten um und 
ſchrie: „Ihr Barbaren! und ihr haltet noch Maul: 
affen feil! ihr ſeid wohl alle ungetauft, mas?‘ Und 
lief von neuem, lief immer weiter und blieb fchließ- 
lich wieder ſtehen. Blieb ſtehen und heulte. Und heulte 
laut wie eine ausgemachte Närrin. Saß auf einem 
Pfoſten und heulte. Ringsum ſammelten ſich Menſchen 
an und meinten offenbar, ich ſei betrunken. 

„Ach, ihr Barbaren,“ ſagte ich, ‚ihr Barbaren! 
Gelber ſeid ihr betrunken, mir aber hat man foeben 
meine Taſche aus der Hand geriſſen.“ 

Ein Schutzmann kam heran. ‚Komm,‘ fagte er, 
„Tantchen, komm mit aufs Revier.“ 

Der Schutzmann brachte mich ins Revier, ich aber 
fing aufs neue zu heulen an. 

Da kam der Revieraufſeher zur Tür herein und 
ſagte: ‚Was lärmft du hier, Frau?“ 
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„Erbarmen Sie fich,‘ fagfe ich, ‚Euer Hochwohl⸗ 
geboren, man hat mich doch foeben beftohlen.‘ 

‚Eine Schrift auffegen,‘ fagte er. 

Sie wurde aufgeſetzt. 

„Jetzt geh mit Gott, ſagte er. 

Ich ging. 

Tags darauf kam ich wieder. ‚Nun,‘ ſagte ich, 
‚rag macht meine Taſche, Euer Wohlgeboren?“ 

‚Geb,‘ ſagte er,, ſchick deine Papiere und wart's ab.“ 

So wartete ich denn und wartete; eines Tages 
wurde ich ſchließlich zur Polizei beſtellt. Man führte 
mich in ein großes Zimmer, in dem eine Menge ſolcher 
Taſchen lag. Der Polizeimajor, ein höflicher Mann 
war es, und hübſch war er auch, ſagte,, ſchauen Sie, 
ob Sie Ihre Taſche finden.“ 

Ich ſchaute, aber meine Taſche war nicht da. 

„Nein,“ ſagte ich, ‚Euer Bochoplgese ren, hier iſt 
meine Taſche nicht.“ 

„Man ſtelle ihr einen Schein aus,“ befahl er. 

‚Euer Hochwohlgeboren, fragte ich,, darf ich fras 
gen, was auf dem Schein ſtehen wird?“ 

‚Es wird darauf ſtehen, fagfe er, daß man Sie 
beſtohlen hat, Mütterchen.“ 

‚Und was, Euer Hochwohlgeboren, fragte ich 
weiter,, kann mir der Schein nützen?“ 

„Ja, Mütterchen, was ſoll ich denn noch für Sie tun?“ 

Man gab mir alſo den Schein, daß ich wirklich 
beſtohlen worden ſei, und ſagte mir, ich ſolle mich an 
die Polizeiverwaltung wenden. So ging ich denn neu⸗ 
lich in die Polizeiverwaltung und gab den Schein ab; 
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ſogleich kam auch ein Beamter, der Oberſtenuniform 
trug und mich in ein Zimmer führte, in dem eine un— 
endliche Menge von Taſchen lag. 

‚Sieh fie dir an, ſagte er. 

„Ich ſehe, Euer Hochwohlgeboren; meine Taſche 
iſt aber nicht dabei. 

„Na, dann warten Sie, ſagte er, ‚der General 
wird Ihnen gleich einen Schein unterſchreiben.“ 

So ſaß ich denn und wartete und wartete, und 
wartete und wartete; endlich kam der General: man 
gab ihm meinen Schein, und er unterſchrieb. 

„Was haben denn der General auf meinem Schein 
unterſchrieben? fragte ich den Beamten. 

‚Er hat unterſchrieben, antwortete der,, daß man 
Sie beſtohlen hat.“ 

Na, und das Papier trage ich jetzt immer mit mir 
herum.“ 

„Domna Platonowna,“ ſagte ich, „heben Sie es 
gut auf.“ 

„Als ob ſich die Taſche je wiederfinden wird.“ 

„Der Menſch denkt, Gott lenkt.“ 

„Was du nicht ſagſt, der Menſch denkt, Gott lenkt! 
Wenn ich das gedacht hätte, ſo wäre ich doch bei der 
Koſchewerowa über Nacht geblieben.“ 

„Wenn Sie wenigſtens“ ſagte ich, „nicht fo ſparſam 
geweſen wären und dem Kutſcher mehr geboten hätten.“ 

„Sprich mir nicht erſt vom Kutſcher; die Kutſcher 
ſind die gleichen Gauner. All dieſe Schufte ſind ja 
miteinander im heimlichen Einverſtändnis.“ 

„Woher!“ ſagte ich, „wie ſollten die zu einem heim— 
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lichen Einverſtändnis kommen? Als ob es ihrer fo 
wenige gäbe?“ 

„Streit nicht mit mir! alle dieſe Gaunereien kenne 
ich ſehr genau.“ 

Bei dieſen Worten hob Domna Platonowna ihre 
kräftig geballte Fauſt und betrachtete ſie mit einem ge⸗ 
wiſſen Stolz. 

„Als ich vor Zeiten noch dumm war, da hat ein 
Kutſcher mir noch viel ſchlimmer mitgeſpielt,“ ſagte 
fie dann, den Arm ſenkend. „Mit einem Umſchmiß 
hat mich der Schuft gefahren und außerdem noch aus— 
geplündert. 

„Wie das,“ fragte ich, „mit einem Umſchmiß?“ 

„Allerdings, mit einem Umſchmiß, und damit baſta: 
ich mußte einmal im Winter einer Dame eine Spitzen⸗ 
mantille auf die Petersburger-Seite ins Kadetten⸗ 
korps bringen. Klein war die Gnädigſte und von zarter 
Natur, aber wenn ſie zu feilſchen anfing und dabei 
ins Kreiſchen kam — na, ich ſage dir, die reine Prima⸗ 
donna. Als ich von ihr fortging, von dieſer Gnädigen 
nämlich, da dunkelte es ſchon. Du weißt ja, im Winter 
dunkelt es früher. Ich eilte, ſo ſehr ich konnte, um den 
Proſpekt möglichſt ſchnell zu erreichen, da bog ein 
Kutſcher um die Ecke, ein haariger Bauer. ‚Sch, 
ſagte er,, verlange nicht viel für eine Fahrt.“ 

Ich ſchlug ihm fünfzehn Kopeken bis zur Erſchei⸗ 
nungskirche vor.“ 

„Aber wie iſt das denkbar,“ unterbrach ich ſie, 
„wie kann man ſo wenig für die lange Strecke geben, 
Domna Platonowna!“ 


„Du ſiehſt ja, daß es möglich war. — ‚Wir wollen 
den nächſten Weg fahren, ſagte er. — Schon recht! 
— Ich ſetzte mich in den Schlitten; damals beſaß ich 
noch keine Taſche, ſondern trug alles wie jetzt in einem 
Bündel. Der Satan von einem Kutſcher fuhr mich 
nun den nächſten Weg, er kam irgendwo hinter der 
Feſtung auf die Newa hinaus, und nun ging es immer 
übers Eis, immer übers Eis weiter, plötzlich aber dicht 
vor dem Ufer und gerade gegenüber der Litejnaja 
ſauſte er mit mir in ein ausgefahrenes Loch. Weißt 
du, da war mir, als ob mir jemand von unten auf 
mein Hinterteil - bums! — einen Tritt verſetzt hätte — 
und ich flog hinaus. . .. Ich flog auf die eine Seite, 
mein Bündel aber, das flog Gott weiß wohin. Pudel- 
naß ſtand ich wieder auf, denn in den Rinnen ſtand 
ſchon Waſſer. „Barbar, ſchrie ich jenen ſofort an, 
„du, Barbar, was haſt du mir angetan?“ Jener 
aber entgegnete: ‚Na, das iſt doch der nächſte Weg, 
hier geht es nicht ohne Umſchmiß.“ ‚Wie,‘ ich zu ihm, 
„du Tyrann, wieſo geht es nicht ohne Umſchmiß? 
Wie unterſtehſt du dich, fo zu fahren?“ Er aber, der 
Schuft, antwortete nur: ‚Hier, Kaufmannsfrau, muß 
man immer mit einem Umſchmiß rechnen; ich habe 
ja auch nur darum‘, ſagte er, ‚fünfzehn Kopeken ge: 
nommen, um den näheren Weg fahren zu dürfen.“ 

Hatte es wohl Zweck, mit dem Scheuſal noch zu 
reden!? Ich trocknete mich und ſah mich dabei in einem 
fort um, denn ich ſchaute nach meinem Bündel aus, 
da wir beide bei dem Umſchmiß ganz und gar von ein: 
ander getrennt worden waren. Plötzlich ſtand unver— 
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ſehens ein Offizier oder fo was wie ein Ziviliſt mit 
einem großen Schnurrbart vor mir: ‚Ach du, Tauge⸗ 
nichts! fagfe er, ‚du Schuft! du fährſt eine korpu— 
lente Dame und biſt dennoch fo unvorſichtig?“ und 
ging dabei auf den Kutſcher los und droſch ihm nur 
ſo die Freſſe voll. 

‚Segen Sie ſich nur,“ ſagte er, ‚fegen Sie ſich, 
meine Gnädigſte, ich mache die Pelzdecke ſchon feſt.“ 

‚Aber mein Bündel,‘ ſagte ich, ‚lieber Herr, ich 
habe mein Bündel fallen laſſen, als dieſes Scheuſal 
mich hinausſchüttelte.“ 

‚Da haben Sie‘, ſagte er,, Ihr Bündel,‘ und reichte 
es mir. 

„Vorwärts, Schweinehund,“ ſchrie er dem Kutſcher 
zu, ‚und gib mir jetzt beffer acht! Sie aber, Gnädigfte,‘ 
fügte er hinzu, ‚wenn er Sie wieder hinauswerfen 
ſollte, dann hauen Sie ihm doch ohne weitere Um— 
ſchweife direkt in die Freſſe.“ 

„Wie können Frauen“, entgegnete ich, ‚je mit fol: 
chen Wallachen zurecht kommen.“ 

So fuhren wir denn weiter. 

Aber, weißt du, wir waren kaum auf die Gagarin⸗ 
ffaja hinausgekommen, da ſah ich, wie mein Kutſcher 
heimlich vor ſich hinlachte. 

„Was ſoll das, du geſcheiter Burſche, warum fletſchſt 
du deine Zähne?“ 

„Nur deshalb,‘ ſagte er, , weil ich neulich einen 
Juden hier um billiges Geld gefahren habe; wenn ich 
dran denke, kann ich mich nicht halten.“ 

„Was gibt es da zu lachen?“ fragte ich. 
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„Wie ſoll ich denn nicht lachen,‘ fagfe er,, wenn 
er doch mit der Freſſe direkt in die Pfütze fiel und 
dann aufſprang und immerzu uj⸗uj ſchrie und ſich fo 
komiſch drehte.“ 

‚Barum,‘ fragte ich, ‚ujte er denn ſo?“ 

„Das ſcheint in ihrer Religion zu liegen,‘ meinte 
jener. 

Na, da mußte ich ebenfalls lachen. 

Nämlich, wenn ich an den Juden dachte und wie er 
dalag und immerfort: uj-uj ſchrie, da konnte ich mich 
auch nicht länger halten. 

„Na, das iſt mir doch‘, ſagte ich, ‚eine komiſche 
Religion.“ 

So kamen wir denn vor meinem Hauſe an, ich 
ſtieg aus und ſagte: „Obwohl es eigentlich am Platze 
wäre, ſagte ich, , dich, Unhold, zu beſtrafen und dir 
zum mindeſtens einen Fünfer abzuziehen, will ich den: 
noch Gnade für Recht ergehen laſſen, und da haſt du 
alfo deinen Fünfzehner.“ 

‚Aber ich bitte Sie, Gnädigſte,“ ſagte er, ,ich bin 
doch ganz und gar unſchuldig daran; auf dieſem näch—⸗ 
ſten Wege geht es eben nicht ohne Umſchmiß; und 
was hat es Ihnen, ſagte er,, Mütterchen ſchon groß 
gemacht: wachſen werden Sie davon.“ 

„Ach, du Nichtsnutz,“ antwortete ich darauf, , du 
Nichtsnutz! Zu ſchade, ſagte ich, ‚daß der Herr 
von vorhin dir nicht noch viel mehr ins Genick ge— 
geben hat. 

Er jedoch entgegnete: ‚Gib nur acht, ſagte er, 
‚Euer Wohlgeboren, und verlier nicht, was er dir 
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felber ins Genick gegeben hat, und rief, nachdem er 
dies geſagt, ſeinem Pferde, hüh zu und fuhr fort. 

Nach Haufe gekommen, bekümmerte ich mich zuerſt 
um den Sſamowar und wandte mich dann erſt 
meinem Bündel zu, denn ich hatte Angſt, daß viel⸗ 
leicht meine Waren naß geworden ſein könnten; kaum 
aber hatte ich das Bündel geöffnet, da erſtarrte ich 
zu Stein. Ganz ſtarr ſtand ich da, ſage ich dir, 
ganz und gar ſtarr. Und wenn ich nur den Kopf 
hätte aufrichten können, aber es ging nicht; und 
wenn ich nur einen Schritt hätte machen können — 
unmöglich.“ 

„Ja, was lag denn darin, Domna Platonowna?“ 

„Was? ich ſchäme mich zu ſagen, was: nichts als 
Schweinerei.“ 

„Was denn für Schweinerei?“ 

„Na, man weiß doch, was es für Gemeinheiten 
gibt: ausgezogene Hoſen — die lagen darin.“ 

„Wie konnte das zugehen,“ ſagte ich, „daß ſo was 
in ihr Bündel kam?“ 

„Ja, da muß man freilich ſtaunen, wie das zugehen 
konnte. Am meiſten hat mich dabei der Umſtand ge: 
wundert, wie er es möglich gemacht hat, ſie auf der 
Newa auszuziehen und in ein Bündel zu verſchnüren. 
Ich ſchaute und wollte meinen Augen nicht trauen. 
So lief ich denn ins Polizeirevier und ſchrie: , Väterchen, 
nicht mein Bündel.‘ 

„Wiſſen wir ſchon, fagfen jene, ‚das ſagen alle; 
erzähl es mit Verſtand. 

So erzählte ich es ihnen denn. 
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Man brachte mich zur Detektivpolizei. Dort erzählte 
ich es von neuem. Der Detektiv lachte nur. 

„Wahrſcheinlich“, ſagte er, ‚kam der Gauner aus 
der Badeftube.‘ 

‚Der Teufel ſoll wiſſen, von wo er herkam, aber 
wie hat er es nur fertig gebracht, mir in der Dunkel⸗ 
heit das Bündel unterzufchieben ?‘“ 

„In der Dunkelheit“, ſagte ich, „iſt das nicht ſo 
ſchwierig, Domna Platonowna.“ 

„Nein, das meinte ich auch gar nicht, ſondern dachte 
jetzt an den Kutſcher, denn der hatte doch zu mir ge— 
ſagt, verlier nicht, hatte er geſagt, was jener dir ins 
Genick gegeben hat! Ja, das kann man freilich ins 
Genick gegeben nennen, und nun verſtand ich auch, 
warum er dieſe Worte geſagt hatte.“ 

„Sie hätten eben,“ ſagte ich, „ſchon als fie ſich in 
den Schlitten ſetzten, nachſchauen müſſen, was in dem 
Bündel war.“ 

„Mein Lieber, man kann ſchauen, wieviel man 
will, wenn einer betrogen werden fol, fo wird er be: 
trogen.“ 

„Nun, nun,“ ſagte ich, „das iſt eine kühne Behaup— 
tung...“ 

„Dh⸗ho⸗ho! Nein, tu mir den Gefallen, und ſtreit 
nicht: jene ſind imſtande, dich vor deinen eignen Augen 
hereinzulegen. Ich kann dir ſo einen Fall erzählen, wie 
man unſerein vor ſeinen eignen Augen anführt. Bald 
nachdem ich aus meiner Heimat hierher gekommen 
war, mußte ich einmal über den Aprarin gehen. Da= 
mals war es dort noch furchtbar eng, nicht ſo wie 
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jetzt nach dem Brande— jetzt ift es einfach bezaubernd 
ſchön, damals aber war es ein entſetzlicher Schweine: 
ſtall. So ging ich denn ganz ſtill für mich hin. Plötz⸗ 
lich ſchoß vor mir ein Burſche auf, er war recht hübſch 
anzuſchauen: ‚kauf doch,‘ ſagte er, „‚Tantchen, das 
Hemd da.‘ In feinen Händen hielt er ein leinenes 
Hemdchen, ganz neu war es und das Leinen von aus: 
gezeichneter Qualität, keineswegs billiger als ſechzig 
Kopeken der Arſchin. 

„Was willſt du dafür?“ fragte ich. 

„Zwei und einen halben.‘ 

‚Und wieviel“, fragte ich, läßt du von der Hälfte 
nach? 

„Von welcher Hälfte?“ 

„Von welcher du willſt,“ ſagte ich, ‚das ift mir 
gleich. Denn ich wußte doch, daß man beim Handeln 
immer nur die Hälfte bieten muß. 

„Nein,“ ſagte er, ,ich ſehe, Tantchen, daß du keine 
Käuferin für gute Gachen biſt, und riß mir das Hemd 
aus der Hand, weißt du. 

‚Gib her, ſagte ich, denn ich ſah doch, daß es ein 
vortreffliches Hemd war und drei Rubel unter Brü— 
dern wert. 

‚Einen Rubel gebe ich dafür,‘ ſagte ich. 

‚Laß das Hemd, Madam!“ ſagte er, riß es mir 
aus der Hand, verbarg es unterm Arm und ſchaute 
ſich um. Na ja, da ſieht man's ja, dachte ich, es iſt 
geſtohlenes Gut; das dachte ich und ging weiter; plötz⸗ 
lich aber ſprang er wieder aus der Menge hervor: 
‚Zantchen,‘ ſagte er, ‚gib das Geld her. Gott mit 
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dir; es ſteht offenbar geſchrieben, daß du das Hemd 
haben follft.‘ 

Ich drückte ihm einen Papierrubel in die Hand, er 
aber ſteckte mir das verknüllte Hemd zu. 

„Jetzt gehört es dir, Tantchen,“ ſagte er und war 
in einem Nu verſchwunden. 

Ich tat meinen Beutel zurück in die Taſche und 
wickelte meinen Einkauf aus ſeiner Hülle, aber da fiel 
plötzlich etwas zu meinen Füßen nieder. Es war ein 
alter Baſtwiſch, wie man ihn in Möbeln findet. Da 
ich damals die Petersburger Verhältniſſe noch nicht 
ſo genau kannte, wunderte ich mich. — Was mochte 
das nur ſein? und ſah dann auf meine Hände — in 
meinen Händen hielt ich einen Fetzen! Vom gleichen 
Leinen war er, wie das Hemd, der Fetzen, doch höch— 
ſtens einen halben Arſchin lang. Die Wallachbande 
der Kommis aber gröhlte nur fo vor Lachen: „komm 
zu uns,‘ ſchnatterten ſie,, Tantchen, nur hierher; wir 
führen dies und führen das und auch für dumme 
Weiber was.“ Und einer näherte ſich mir ſogar: ‚mir 
haben,“ ſagte er, ‚Tantchen, für Euer Gnaden ein 
wundervolles getragenes Leichenhemd.“ Ich tat, als 
hörte ich das alles nicht, und dachte mir nur: hol euch 
doch der und jener. Aber ich ſage dir, ganz ſchwach war 
mir dabei in den Beinen; ich hatte es mit der Angſt zu 
tun bekommen: wo war nur der Fetzen ſo plötzlich her? 
Erſt war es ein Hemd und nun nur noch ein Fetzen. Ach 
ja, mein Lieber, die ſetzen dir durch, was ſie im Kopf 
haben. Kannteſt du nicht den Oberſten Jegupow?“ 

„Nein, ich kenne ihn nicht.“ 
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„Wie kann man den nicht kennen! fo ein ſchöner 
Mann mit einem Bäuchlein: ein vortreffliches Manns⸗ 
bild. Im Kriege wurden neun Pferde unter ihm getötet, 
er aber blieb am Leben: ſelbſt in den Zeitungen hat was 
darüber geſtanden.“ 

„Trotzdem kenne ich ihn nicht, Domna Plato— 
nowna.““ 

„Alſo was uns beiden, ihm und mir, einer von die⸗ 
ſen Barbaren angetan hat! Ich ſage dir, das iſt ein 
Roman, ein Roman, wie es wenige gibt, höchſtens, daß 
man auf dem Theater ſo was noch zu ſehen bekommt.“ 

„Mütterchen,“ ſagte ich, „foltern Sie mich nicht 
länger, ſondern erzählen Sie!“ 

„Ja wahrhaftig, es lohnt ſich, dieſe Geſchichte zu 
erzählen. Wie heißt es nur gleich? ... es gibt hier 
einen Landmeſſer .. Kumowejew heißt er, glaube 
ich, oder Makawejew, er wohnte in der ſiebenten 
Rotte des Ismailowproſpektes.“ 

„Gott mit ihm.“ 

„Gott mit ihm? Oh nein, nicht Gott mit ihm, ſon⸗ 
dern eher der Teufel mit ihm, denn das dürfte beſſer 
paſſen.“ 

„Ich ſagte es nur im Hinblick auf ſeinen Namen.“ 

„Soſo, vom Namen — das könnte noch hingehen; 
der Name war nicht ſchlecht, es war ein einfacher 
Name, aber was ihn ſelber anbetrifft, ſo war er der 
erſte Gauner in unſerer Hauptſtadt. Der plagte mich 
immer:, verheirat mich doch und verheirat mich, Domna 
Platonorna!‘ 

‚Schon recht, fagfe ich, ‚ich will dich verheiraten; 
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warum!, ſagte ich,, ſollte ich dich nicht verheiraten ? 
ſchön, ich will dich verheiraten.“ 

Das Vieh ſah recht anſehnlich aus, er hatte ein 
weißes Geſicht und ein feſtes hübſches Schnurr— 
bärtchen. 

Ich ſchickte mich an, ſeinen Wunſch zu erfüllen; 
ich gab mir große Mühe, ich ging hin und her und 
fand endlich eine Braut aus dem Kaufmannsſtande 
für ihn; die Eltern wohnten im eignen Hauſe, und 
das Mädel war ordentlich, voll und roſig; die Naſe 
nur, die hatte ganz vorn einen kleinen Fehler, aber 
der machte nicht viel aus, er kam von den Skrofeln 
her. Dieſe ſuchte ich alſo auf und nahm den Gauner 
mit, und die Sache ging wie geſchmiert. Von da 
ab gab ich natürlich ſehr acht auf ihn, wie man es 
beſſer gar nicht wünſchen konnte, denn in ſolchen 
Fällen muß man ſtändig auf der Hut ſein, und außer— 
dem war mir auch ein Gerücht zu Ohren gekommen, 
daß er ſich ſchon einmal zuvor mit einein Mädchen 
aus dem Kaufmannsſtande verlobt und den Eltern 
zweihundert Silberrubel zur Equipierung abgeknöpft 
hätte, wogegen er ein ſchriftliches Eheverſprechen geben 
mußte, aber dieſes Schriftſtück ſei voller Tücke geweſen, 
und man hätte ihm nachher nichts anhaben können. 
Da ich alſo dergleichen von dieſem Menſchen bereits 
wußte, behielt ich ihn ſcharf im Auge und rückte ihm 
immer wieder auf die Bude. So kam ich denn eines 
Tages zu ihm, mein Lieber; du mußt wiſſen, er wohnte 
nämlich in zwei Zimmern: in einem hatte er fein Schlaf: 
gemach, das andere war ſo was in der Art eines 
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Salons. Ich kam herein und ſah, daß die Tür aus 
dem kleinen Saal zum Schlafzimmer verſchloſſen 
war, im Zimmer aber ſaß ein Herr vor dem Fenſter, 
der, wie mir ſchien, von der Reiſe gekommen war; 
denn über die Schulter hing ihm der Riemen einer 
Patronentaſche, und er rauchte eine Pfeife. Und dieſer 
Herr war der nämliche Oberſt, weißt du, der Oberſt 
Jegupow. 

‚Sollte am Ende,‘ ſagte ich, und wandte mich 
dabei zu ihm, ‚follfe am Ende der Hausherr nicht 
zu Haufe fein? 

Er aber, er ſchüttelte bei diefen Worten nur finfter 
den Kopf und erwiderte kein Wort, ſo daß ich nicht 
herausbekommen konnte, ob der Landmeſſer zu Hauſe 
war oder nicht. 

Ich überlegte derweilen, daß bei jenem vielleicht 
ein Dämchen fein könnte, denn war er auch im Be⸗ 
griff zu heiraten, ſo doch immerhin. Ich ſetzte mich 
alſo und ſaß. Aber weißt du, es iſt nicht ſchön, ſo 
dazuſitzen und zu ſchweigen, denn der andere, der auch 
da ſitzt, könnte denken, daß man gar nicht zu reden 
verſteht. 

‚Das Wetter“, ſagte ich, ‚ift heuer ganz ungemein 
ausgezeichnet.“ 5 

Jener aber, jener ſtarrte mich, als ich dieſe Worte 
geſprochen hatte, plötzlich an und donnerte dabei 
dumpf, als käme es aus einer Tonne: ‚Was‘, ſagte 
er, „ſagſt du da?“ 

„Das Wetter“, wiederholte ich, ‚ift wirklich ſehr 
angenehm.“ 


„Quatſch nicht,“ ſagte er,, ſehr ſtaubig.“ 

Staubig war es allerdings, aber ich mußte dennoch 
denken, weißt du, denken mußte ich: was biſt denn 
du für einer? Von was für Leuten kommſt denn du 
her, daß du ſo zornig brüllſt? 

‚Sie find wohl‘, fo redete ich ihn wiederum an, 
‚ein Verwandter von Stepan Matwejewitſch, oder find 
Sie vielleicht nur ein Freund, oder ein Bekannter?“ 

„Freund,“ entgegnete er. 

„Ein vortrefflicher Menfch‘, ſagte ich,, iſt Stepan 
Matwejewitſch.“ 

„Gauner von der erſten Sorte, ſagte er. 

Als er das ſagte, ging es mir durch den Kopf, 
daß Stepan Matwejewitſch wahrſcheinlich nicht zu 
Hauſe ſei. 

Belieben Sie ihn ſchon lange zu kennen?“ 

„Ich kannte ihn‘, ſagte er, ‚fchon, als das Frauen— 
zimmer noch Jungfer war.“ 

„Ja, mein Herr, erwiderte ich, ‚es könnte freilich 
ſein, daß auch ſeit der Zeit, daß ich ihn kenne, manche 
Jungfer Frau geworden iſt, aber ich will damit nichts 
geſagt haben, ich habe nie etwas Schlimmes an ihm 
bemerkt.“ 

Doch da fuhr er mich hochmütig an: 

„Was trägſt du eigentlich unterm Dach mit dir 
herum?“ fagfe er, ‚ficher nichts als Stroh!“ 

„Verzeihen Sie, fagfe ich, ‚mein beſter Herr, 
dank meinem Schöpfer trage ich auf meinen Schul— 
tern immer noch kein Dach, ſondern einen Kopf, und 
in dieſem iſt kein Stroh, ſondern das gleiche, wie 
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auch bei jedem andern Menſchen, wie Gott es be- 
ſtimmt hat.“ 

„Quatſch nicht!“ ſagte er. 

Du biſt ein Bauer, dachte ich insgeheim, und wirſt 
dein Leben lang ein Bauer bleiben. 

Er aber fragte mich da mit einem Male: ‚Bift 
du eigentlich auch mit feinem Bruder‘, fragte er, 
‚bekannt, mit Maxim Matwejewitſch?“ 

‚Den kenne ich nicht, mein Herr, entgegnete ich, 
‚ wen ich nicht kenne, den kenne ich nicht und will auch 
nicht vortäuſchen, daß ich ihn vielleicht doch kenne. 

‚Der bier‘, ſagte er darauf, ‚ift ein Gauner, aber 
jener iſt noch ſchlimmer. Er iſt nämlich taub.“ 

„Wie das, taub?' fragte ich. 

„Na, eben ganz und gar taub, ſagte er. ‚Das 
eine Ohr iſt taub, im andern hat er die Skrofeln und 
auf beiden hört er nicht mehr.“ 

‚Sagen Sie doch,“ meinte ich, , wie erſtaunlich.“ 

‚Da iſt gar nichts Erſtaunliches dabei,‘ ſagte er. 

‚Sein, ich meinte nur, weil nämlich der eine Bru— 
der ſo ein hübſcher Kerl iſt, und nun iſt der andere 
taub.“ 

„Ja eben; und da iſt ganz und gar nichts Erſtaun⸗ 
liches dabei; meiner Schweſter zum Beiſpiel, der ſitzt 
ein roter Flecken auf der Freſſe, genau wie ein Froſch 
ſieht er aus, nun, und ſchau mal, habe ich vielleicht 
etwas derartiges? 

„Wahrſcheinlich wird die Frau Mutter,“ ſagte ich, 
‚als fie in ihrem ehelichen Intereſſe war, ſich über 
etwas zu erſchrecken geruht haben?‘ 
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„Das Dienftmädchen‘, ſagte er, „hatte ihr einen 
Sſamowar auf den Bauch fallen laſſen.“ 

Na, du kannſt dir ja denken, daß ich ihm darauf 
ſehr höflich mein Beileid ausſprach. 

„Ja, das kommt vor,‘ ſagte ich,, daß dieſe Weibs⸗ 
bilder unverſehens ein Unheil anrichten,‘ er aber fing 
derweilen aufs neue mit mir zu ſprechen an: „Wenn 
du noch keine völlige Gans bift,‘ ſagte er, ‚fo wirft 
du vielleicht folgendes kapieren: jener, mußt du wiſſen, 
der taube Bruder von dieſem, iſt ein großer Liebhaber, 
Pferde zu tauſchen.“ 

‚Sofo,‘ ſagte ich. 

‚Schön, und da beſchloß ich, ihm das abzugewöh— 
nen, ich tauſchte ihm ein blindes Pferd ein, das ſo 
blind war, daß es mit der Stirn auf die Zäune ging.“ 

‚Sofo,‘ ſagte ich. 

‚Einige Zeit darauf aber brauchte ich von ihm 
einen Stier für meinen Viehhof, ich kaufte ihm den 
Stier ab und gab ihm auch das Geld dafür; doch 
was kam dabei heraus? es war gar kein Stier, ſon⸗ 
dern ein Ochſe.“ 

„Ach, mein Gott, ſagte ich, ‚welch ein Unglück! 
Dann mar er ja gar nicht zu brauchen.‘ 

„Verſteht fi) von ſelber, ſagte er, ‚da er ein 
Ochſe war, war er nicht zu brauchen. Und nun will 
ich ihm, dem Tauben, auf folgende Weife heimzahlen: 
ich habe einen auf ſeinen Bruder Stepan Matweje⸗ 
witſch lautenden Schuldſchein über hundert Rubel 
in meiner Hand, und die beiden haben kein Geld; na, 
und nun will ich's den beiden zeigen.‘ 
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„Ja ja,‘ ſagte ich, ‚das ſtimmt, jetzt können Sie 
es ihnen zeigen. 

„Und jetzt haſt du es alſo gehört,‘ ſagte er, ‚und 
merk es dir, daß dieſer Maxim Matwejewitſch eine 
Kanaille iſt; und was mich betrifft, fo warte ich jetzt, 
bis er herauskommt, und ſtecke ihn dann gleich ins 
Loch.“ 

„Ich kenne ihn freilich nicht genauer,‘ ſagte ich, 
‚aber da ich ihn jetzt verheiraten will, fo liegt es mir 
fern, über ihn zu läſtern.“ 

„Du verheirateſt ihn!“ ſchrie er. 

„Ich verheirate ihn.“ 

„Ach, du Gans, du Gans, ſagte er. ‚Weißt du 
denn nicht, daß er ſchon verheiratet ift?‘ 

„Unmöglich!“ 

„Unmöglich, ſagſt du, und dabei hat er doch ſchon 
drei Kinder.“ 

„Ach, was Sie nicht fagen,‘ ſagte ich. Nun, nun, 
Stepan Matwejewitſch, dachte ich, da hätten Sie ja faſt 
ein treffliches Späßlein mit mir aufgeführt! laut aber 
ſagte ich: ‚na,‘ ſagte ich,, wenn ich ihn in dem Lichte 
betrachte, ſagte ich: ‚dann iſt er mir ja ein ſchöner!“' 

Jener aber, der Dberft Jegupow, meinte: ‚Wenn 
du ſchon jemand verheiraten willſt, dann tuſt du am 
beften, wenn du mich ſelber verheirateſt.“ 

„Das kann gemacht werden.“ 

„Weißt du,‘ fagfe er, ‚ich ſage das ohne Spaß 
und ganz im Ernft.‘ 

„Aber bitte, entgegnete ich, ‚das kann gemacht 
werden! 
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„Mir fcheint, du glaubſt mir nicht recht?“ 

‚Aber nein, aber warum denn: wenn ein Menſch 
einmal in Stimmung iſt, ſich von dem leichtſinnigen 
Leben loszuſagen, dann iſt das erſte, was er tun ſoll, 
ein ordentliches Mädchen zu heiraten.“ 

„Oder,“ ſagte er, „meinetwegen auch eine Witwe, 
freilich nur eine mit Geld.“ 

„Ja, gewiß, oder eine Witwe.“ 

So kamen wir denn ins Geſpräch; er gab mir ſeine 
Adreſſe, und ich begann ihn zu beſuchen. Was habe 
ich mir nicht alles mit dieſer Natter für Mühe ge— 
geben! Er war ſchreckhaft anzuſehen und ſo phan— 
taſtiſch — niemals konnte er in der gleichen Stimmung 
bleiben, ſondern empfing den gleichen Menſchen jedes— 
mal nach ſeiner Phantaſie. Ich weiß freilich, daß es 
Menſchen verſchiedener Art gibt, aber ſolch einen 
Mann wie dieſen Jegupow, Gott bewahre jede Frau 
auf der Welt davor. Wenn er ſo daſtand und einen 
anglotzte, ſtieg ihm das Blut zu Kopfe, und er ſchwoll 
an wie eine Wanze, dann ſchrie er gewöhnlich: „Mit 
den Beinen nach oben werde ich dich aufhängen, und 
die Haut werde ich dir abſchinden. Dein Inneres wird 
dir gleich nach außen hängen!‘ — Wenn man ihn fo 
wüten ſah, dachte man wohl: mein Gott, es hat ihm 
gewiß jemand eine blutige Beleidigung zugefügt — 
er war jedoch nur deswegen zornig, weil die Kuh ſich 
nicht auf der rechten Seite gekratzt hatte. Na ſchön, 
fo brachte ich ihn denn mit einer Witwe aus dem Kauf: 
mannsſtande zuſammen. Das richtige Gegenſtück zu 
ihm, ganz als wäre ſie auf Beſtellung gebacken wor— 
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den, eine ewig felige Kuh. Na ſchön, mein befter Herr, 
fie hatten einander angeſchaut, und der Tag der Ber: 
lobung war feſtgeſetzt worden. 

Der Tag kam, und ich ging mit ihm hin, es waren 
ſchon viele Gäſte da, Verwandte und Bekannte von 
ſeiten der Braut, alles gute und bedeutende Leute, 
plötzlich aber ſah ich inmitten der Gäſte auf einem 
Stuhl in der Ecke jenen Landmeſſer ſitzen, den Stepan 
Matwejewitſch. 

Es gefiel mir ganz und gar nicht, daß er da war, 
aber ich ſagte nichts. 

Ich dachte, man hätte ihn wahrſcheinlich aus dem 
Loch herausgelaſſen und er wäre aus alter Bekannt: 
ſchaft hergekommen. 

Im übrigen ging alles, wie es gehen mußte. Das 
Jawort war gegeben, das Küſſen des Heiligenbildes 
war geſchehen, und alles in beſter Ordnung. Aller⸗ 
dings war der Onkel der Braut, der Kaufmann Sſe— 
mjon Iwanowitſch Kolobow gekommen, und zwar 
völlig betrunken, und hatte angefangen zu ſchwin— 
deln, der Bräutigam ſei gar kein Oberſt, ſondern der 
Sohn der Badefrau Fedorowa. „Möge ihn doch je— 
mand, fagfe er, ‚mif der Zunge im Ohr lecken, es iſt 
ſo ſeine Angewohnheit, daß er dann ſofort zu raufen 
anfängt. Ich kenne ihn nämlich, ſchwatzte er, ‚und 
die Epauletten hat er nur angetan, um zu prahlen, 
ich aber werde gleich feine Epauletten herunterreißen, 
jedoch man ließ es nicht zu und brachte Sſemjon 
Iwanowitſch wegen dieſer Worte ſofort nach draußen. 

So kam denn auch der Moment der Einſegnung 


117 


heran, und fchon hatte der Vater der Braut das Hei: 
ligenbild erhoben, da ging plötzlich ein ſonderbares 
Geheul durch den Saal! Jener erhob aufs neue das 
Heiligenbild, im Saale aber ertönte es aufs neue 
hu⸗u⸗u-uh! — und plötzlich erſcholl klar und deutlich 
eine Stimme: ‚Es iſt noch zu früh, den Jeſaias an: 
zuſtimmen.“ 

Herr mein Gott! was da für ein Schrecken über 
alle kam. Die Braut war ganz aus dem Häuschen; 
Jegupow glotzte mich zornig an. 

Du haſt es nötig! dachte ich, ausgerechnet du, Vä— 
terchen, mich anzuſtarren wie der Teufel den Popen! 

Im Saale aber jammerte es von neuem: „Vom 
Feld ſteigt Staub auf zum Himmelsblau, zum ver— 
heirateten Bräutigam eilt ſeine Frau, Gebete ſpricht 
fie, Tränen vergießt fie.‘ 

Man ſchaute hier nach und ſchaute dort nach, 
nirgends war was zu ſehen. 

Mein Gott, was da für ein Durcheinander losging. 
Der Brautvater ſtellte das Heiligenbild wieder zurück 
und ging auf mich los, um mich zu prügeln; ich aber, 
als ich ſah, daß ich jetzt drankommen ſollte, hob ſchnell 
den Schwanz in die Höh und kniff aus. Jegupow be— 
teuerte bei Gott, daß er noch nie verheiratet geweſen; 
er fagfe, man möge ſeinetwegen Erkundigungen ein⸗ 
ziehen, die Stimme aber winſelte immer das gleiche, 
fo daß alle es vernehmen konnten: Ihr Knechte Gottes, 
laſſet nicht zu, daß die Jungfrau eine üble Ehe ein= 
gehe.‘ — Die ganze Sache ging auseinander! Und, 
was meinſt du wohl, woran hatte es gelegen? ... 
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Eine Woche darauf kam zu mir der gleiche Jegupow 
und ſagte: „Weißt du, Domna,‘ ſagte er, ‚es war 
der Schuft von Landmeſſer, er hat mit dem Nabel 
gefprochen !““ 

„Wie das, Domna Platonowna,“ fragte ich, „was 
heißt das, mit dem Nabel ſprechen?“ 

„Na, mit dem Nabel, oder mit dem Bauch, weiß 
der Teufel, wie er ſeine Liſt ausgeführt hat. Ich 
will damit nur ſagen, daß alle Menſchen heutzutage 
einander überliſten, wo immer ſie können, und ſich 
immer was Neues ausdenken, und du wirſt ſchließlich 
ſehen, daß ſie das ganze Reich durcheinander bringen 
und arm machen werden.“ 

Als ich dieſe von mir ganz unerwarteten Befürch⸗ 
tungen Domna Platonownas über das Schickſal des 
ruſſiſchen Reiches vernahm, mußte ich geradezu ſtaunen. 
Domna Platonowna bemerkte das natürlich und fuhr 
alsbald fort, den von ihr her vorgebrachten Effekt voll 
auszukoſten. 

„Ja, wahrhaftig, bei Gott!“ fuhr ſie eine Note 
höher fort. „Sag doch ſelber, bitte, ſag doch, wie— 
viel Schlauheiten neuerdings wieder aufgekommen ſind? 
Der eine fliegt durch die Luft, was nur dem Vogel be⸗ 
ſchieden iſt; der andere ſchwimmt wie ein Fiſch und 
ſteigt bis auf den Meeresgrund hinab; jener wieder, 
wie zum Beiſpiel der auf dem Admiralitätsplatz, frißt 
Schwefelfeuer; einer ſpricht aus dem Bauch; ein 
anderer macht wieder etwas anderes, was ſich für 
Menſchen nicht gehört. . .. Mein Gott! der liſtige 
Feind ſelber, auch der gehorcht ihnen bereits, aber das 
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alles kann doch zu keinem Heil führen, fondern nur 
zum Verderben. Auch mir ſelber iſt einmal zugeſtoßen, 
daß ich den Teufeln zu Schmach und Spott anheim: 
gegeben wurde!“ 

„Mütterchen,“ ſagte ich, „alſo iſt Ihnen auch ſo 
was zugeftoßen ?“ 

„Auch fo was.“ 

„Peinigen Sie mich nicht länger und erzählen Sie!“ 

„Das iſt ſchon lange her, zwölf Jahre mag es her 
ſein, ich war damals noch jung und unerfahren, ich 
war gerade Witwe geworden und hatte es mir in den 
Sinn geſetzt, Handel zu treiben. Ich überlegte hin 
und her, womit ich Handel treiben ſolle. — Was 
konnte wohl beſſer ſein, als mit Leinen zu handeln, 
denn das iſt doch Frauenſache, eine Frau verſteht hier— 
von mehr als ein Mann und weiß, wozu jedes Stück 
gehört. Ich nahm mir vor, auf dem Jahrmarkt Leinen 
einzukaufen, um es darauf vorm Tor, auf einer Bank 
ſitzend, in aller Ruhe zu verkaufen. So fuhr ich denn 
zum Jahrmarkt, kaufte Leinwand ein und wollte wieder 
nach Hauſe fahren. Wie komme ich nur, überlegte 
ich, jetzt mit meiner Leinwand nach Hauſe zurück? Im 
gleichen Augenblick aber ſauſte ein Dreiſpänner durch 
das Tor des Wirtshauſes. 

„Auf ſieben Dreigefpannen‘, erzählte der Kut— 
ſcher, ‚brachten wir Nüſſe aus Kiew, aber die Nüſſe 
wurden unterwegs naß, und da‘, fagfe er, „hat 
uns die Kaufmannſchaft Abzüge gemacht, und jetzt 
kehren wir nach Hauſe ohne den kleinſten Verdienſt 
zurück.“ 
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‚Bo,‘ fragte ich ihn, ‚mo find denn deine Kame⸗ 
raden? 

„Meine Kameraden“, antwortete er, ‚find nach 
Hauſe gefahren, ein jeder ſeines Weges, ich aber dachte 
immer, ob ich nicht unterwegs vielleicht einen Paffa= 
gier finden könnte.“ 

„Von woher“, fragte ich weiter,, und aus welchem 
Ort biſt denn du?“ 

„Ich bin ein Kurakinſcher, ſagte er, ,F geradewegs 
aus dem Dorf Kurakino.“ 

Das lag auf meinem Wege. ‚Schön,‘ ſagte ich, 
zund hier haſt du einen Paſſagier.“ 

Wir redeten hin und her und einigten uns auf einen 
Silberrubel, er wollte freilich noch auf die Nachbar— 
höfe gehen, um weitere Paſſagiere zu finden, und 
morgen in aller Frühe ſollte gefahren werden. 

Tags darauf aber ſah ich, wie es zu uns nur ſo 
hereinſtrömte, der eine, der andere, der fünfte, der achte 
kamen und alles Männer aus dem Kaufmannsſtande. 
Außerdem ſah ich, daß der eine einen Sack, der andere 
ein Bündel und der dritte eine Kiſte mit ſich ſchleppte, 
und einer hatte ſogar ein Gewehr. 

‚Wie,‘ ſprach ich zum Kutſcher, ‚mie willſt du 
uns alle in den Wagen quetſchen?“ 

„Macht nichts,‘ ſagte er, , ihr werdet ſchon Platz 
finden, das Fuhrwerk iſt groß, und man kann hun⸗ 
dert Pud damit fahren.‘ Ich muß geſtehen, ich wäre 
froh geweſen zu bleiben, aber ich hatte ihm doch ſchon 
meinen Rubel gegeben und hätte außerdem dann 
jemand anderen zur Rückfahrt ſuchen müſſen. 


Es war mir kläglich zumut und ganz und gar 
nicht recht, trotzdem aber fuhr ich mit. Kaum hatten 
wir den Schlagbaum im Rücken, da rief bereits einer 
der Mitfahrenden: „Mach an der Schenke halt!‘ 
Dort tranken ſie viel und gaben auch dem Kutſcher 
zu trinken. Endlich fuhren wir weiter. Aber wir waren 
noch keine Werſt weit gekommen, da ſchrie bereits ein 
zweiter: „Halt,“ rief er, ‚hier wohnt doch Iwan 
Iwanytſch Jolkin, da‘, ſagte er, ‚dürfen wir nicht 
vorbeifahren. 

Na, und ſo machten ſie denn gegen zehnmal ſtets 
bei einem Iwan Iwanytſch Jolkin halt. 

Ich ſah, daß es auf die Nacht ging und daß unſer 
Kutſcher ſternhagelvoll bedudelt war. 

‚Du,‘ ſagte ich, ‚mag es nicht, noch mehr zu 
trinken!“ 

„Was ſoll denn das, entgegnete er,, dieſes: wag 
es nicht. Ich bin“, ſagte er, ‚ohnehin kein Waghal— 
figer, und was ich tu, das tu ich ohne Wagen.“ 

‚Du biſt ein Bauer,‘ ſagte ich,, und damit baſta.“ 

„Na gut, dann bin ich eben ein Bauer! wenn ich 
nur‘, fagfe er, ‚meinen Schnaps bekomme.“ 

‚Du Vieh, du Narr,‘ belehrfe ich ihn, ‚denk doch 
an die Deinigen!“ 

‚Schön, dann werde ich an die Meinigen denken,“ 
ſagte er und knallte bei dieſen Worten mit der Peitſche, 
und fort gings. Der Wagen hüpfte nur ſo über die 
Straße. Jeden Augenblick erwartete ich, daß wir um: 
fallen würden und unſer Leben ein Ende finden müßte. 
Die Beſoffenen aber ſchrien derweilen aus voller 
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Kehle. Der eine ſpielte die Harmonika, der andere 
brüllte ein Lied, und der dritte endlich ſchoß aus dem 
Gewehr. — Ich betete nur: Heilige Proskoweja, rette 
uns, erbarme dich unfer!‘ 

So jagten wir und jagten in vollem Karriere, bis 
ſchließlich unſere Pferde müde wurden und wir wieder 
im Schritt fuhren. Draußen war es derweil dunkel 
geworden; man kann nicht ſagen, daß es regnete, aber 
in der Luft war es wie ein naſſer Nebel. Meine 
Hände waren ganz erſtarrt vom ewigen Anklammern, 
und ich war recht froh, daß wir endlich langſam fuhren; 
ſo ſaß ich denn da und muckſte nicht. Die anderen 
aber waren unterdeſſen in ein eifriges Geſpräch ge— 
raten; der eine erzählte, daß ſich hier herum Räuber 
auf der Landſtraße gezeigt hätten, der andere aber 
entgegnete ihm, die Räuber fürchte er nicht, denn er 
habe ein Gewehr, mit dem man gleich zwei Schüſſe 
auf einmal abgeben könne. Und wieder ein anderer 
begann von Verſtorbenen zu ſprechen: „Ich beſitze“, 
ſagte er, ‚einen Totenknochen, und wen“, ſagte er, 
‚ich mit dem Knochen berühre, der fällt ſofort in Schlaf 
und ſchläft wie ein Toter und kann nicht mehr auf: 
machen‘; und noch ein anderer hatte gar eine Kerze aus 
Leichenfett bei ſich. Das hörte ich alles mit an, plötz⸗ 
lich aber war mir, als zöge mich jemand an der Naſe, 
und da kam auch ſchon der Schlaf über mich, und in 
ei ner Minute war ich eingeſchlafen. 

Ich konnte freilich nicht feſt einſchlafen, denn wir 
wurden die ganze Zeit über wie Nüſſe im Sieb durch— 
ei nander geſchüttelt, und im Schlaf hörte ich, wie je: 
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mand plötzlich ſagte: ‚Wäre es nicht möglich,“ fagfe 
er, ,Fdieſes verteufelte Weibsbild loszuwerden, damit 
man wenigſtens die Beine ausſtrecken könnte?“ Aber 
trotzdem ſchlief ich weiter. 

Mit einem Male jedoch, mein Beſter, hörte ich 
ſchreien, winſeln und heulen. Was konnte das nur 
ſein? Ich ſchaute, es war Nacht, unſer Wagen hielt, 
unweit davon aber ging es zu und wurde geſchrien, 
allein was man ſchrie, konnte ich nicht verſtehen. 

‚Schurle-murle, ſchire-mire, krawermir, heulte eine 
Stimme. 

Jener von uns, der mit dem Gewehr fuhr, drückte 
ab, aber es platzte nur das Piſton, und es kam kein 
Schuß, er ſchoß zum zweitenmal, und wiederum dass 
ſelbe: das Piſton platzte, und es kam kein Schuß. 

Jener aber, der geſchrien hatte, brüllte von neuem 
los: ‚Schire-mire, krawermir!“ und ſchwupp hatte 
er mich bei dieſen Worten unter den Arm gepackt 
und hob mich aus dem Wagen aufs Feld und drehte 
mich und wendete mich wie verrückt. Mein Gott, 
ſchoß es mir durch den Kopf, was ſoll denn das nur! — 
Nichts als dunkle ſonderbare Fratzen waren rings zu 
ſehen, und alles drehte und kreiſte und ſchrie ſchire— 
mire, und ſchließlich packten ſie mich an den Beinen 
und ſchaukelten mich. 

‚Bäterchen!‘ flehte ich, da mir ſolches zum erſten— 
mal geſchah, „Nikolai, Heiliger Gottesmann, dreier 
Jungfrauen unſchuldiger Bräutigam, deſſen Eifer ſich 
immer der Unſchuld annahm! laß du wenigſtens nicht 
zu, daß ſie meine unwürdige Blöße gewahr werden!“ 
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Kaum hatte ich diefe Worte in meinem Herzen 
geſprochen, da fühlte ich plötzlich, wie eine unfaßbare 
Stille mich umgab, und mir war, ich liege im Felde, 
in einem ganz ſmaragdgrünen Gras, und es ſchaukle 
ſich vor meinen Füßen ein ganz kleiner See, aber 
überaus klar war er, überaus durchſichtig, und an ſeinen 
Ufern ſchwankte junges Schilf, wie dichte Franſen. 

Und da vergaß ich auch das Gebet und ſchaute nur 
immer das Schilfrohr an, als hätte ich Zeit meines 
Lebens nichts dergleichen geſehen. 

Doch was mußte ich plötzlich erblicken? Ich ſah, 
daß ſich von dem ſelben See ein Nebel erhob, ein 
leichter grauer Nebel, der ſich wahrhaftig wie ein 
Leichentuch über das Feld legte. Unter dem Nebel 
aber, und zwar in der Mitte des kleinen Sees, ent⸗ 
ſtand plötzlich ein kleiner Kreis, wie wenn dort ein 
Fiſch geſprungen wäre, und aus dieſem Kreis trat 
ein kleiner Menſch hervor, er war ſo klein, daß ſein 
Wuchs kaum größer als der eines Hahnes war; ſein 
Geſicht war winzig; er trug einen dunkelblauen Kaftan, 
auf dem Kopf aber hatte er eine grüne Mütze. 

Erſtaunliches kleines Männlein, mußte ich da denken, 
es ſieht ganz wie ein hübſches Püppchen aus, — und 
mußte es immerfort anſchauen und konnte die Augen 
gar nicht mehr von ihm laſſen und hatte nicht die 
geringſte Furcht vor ihm, alſo nicht für fünf Pfennige. 

Er aber kam immer weiter hervor und kam immer 
näher und näher zu mir, und endlich, haſt du mir 
nicht geſehen, ſprang er mir mit einem Male auf die 
Bruſt. Nicht eigentlich auf die Bruſt, weißt du, ſondern 
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er ſtand oberhalb der Bruſt in der Luft und verneigfe 
fi). Ungemein ernſthaft nahm er feine Mütze ab 
und begrüßfe mid). 

Ich mußte furchtbar lachen, und gleichzeitig kam 
mir der Gedanke: von wo biſt du, komiſches Bürſchlein, 
nur hergekommen? 

Er aber ſtülpte ſeine Mütze wieder auf den Kopf 
und ſagte ... ja, du mein, was der da ſagte! 

„Domnachen, fagfe er, ‚mie wäre es, wollen wir 
nicht jetzt ein bißchen Liebe machen!‘ 

Ich mußte vor Lachen faſt zerſpringen. 

„Ach, du Nichts,“ ſagte ich, ‚du Garnichts. Was 
könnteſt du wohl für Liebe machen?“ 

Da drehte er mir plötzlich den Hintern zu und krähte 
akkurat wie ein junges Hähnchen: Kikeriki⸗ki⸗ki! 

Und mit einem Male klang es rings und hämmerte 
es rings und tat es ſich rings: na, ich ſage dir, das 
war ein Lärm. Mein Gott, dachte ich, was iſt denn das 
nur wieder? Fröſche waren da, Karpfen, Brachſen, 
Krebſe, die einen ſpielten auf der Geige, die andern 
auf der Guitarre, und manche ſchlugen die Trommel; 
jener tanzte, dieſer hüpfte, und einige ſchmiſſen die 
Beine empor! 

Ach, iſt das aber ſchlimm! mußte ich da denken. 
Ach, das iſt ganz und gar nicht gut! Ich will mich 
wenigſtens durch ein Gebet ſchützen, überlegte ich, und 
wollte gerade beginnen zu ſprechen: ‚Gott ift er: 
ftanden,‘ ſtatt deſſen aber ſprach ich etwas ganz 
anderes, nämlich: ‚ſchwing dich auf und ſchwing dich 
höher,“ — und gleichzeitig mußte ich hören, wie es 
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in meinem Bauch bum⸗burum⸗bum ging, immerzu 
bum⸗burum⸗ bum. 

Ja, was iſt denn das, bin ich am Ende ein Brumm⸗ 
baß geworden? Und da ſchau ich und febe, daß ich 
wirklich ein Brummbaß geworden bin. Über mir aber 
ſteht das Männchen von vorhin und ſtreicht nur ſo 
auf meinem Bauch herum. 

Oh weh, ihr lieben Väterchen! oh weh, ihr heiligen 
Märtyrer! fuhr es mir durch den Kopf, jener aber 
ſtrich und kratzte mit ſeinem Bogen auf mir herum 
und ſpielte allerhand auf, Walzer und Quadrillen, 
und die andern ſtachelten ihn derweilen immer noch 
mehr an: ſtreich ſie grauſamer, ſtreiche feſter! ſchrien 
ſie ihm zu. 

Na, ich ſage dir, der Bauch tat mir unbeſchreib⸗ 
lich weh, aber ich hörte nicht auf zu dröhnen. Und 
ſo haben jene denn die geſchlagene Nacht lang auf 
mir herumgegeigt; die ganze Nacht bis zum hellen 
Morgen war ich, ein Chriſtenmenſch, nichts als eine 
Baßgeige für ſie und diente ihnen, den Teufeln, zur 
Beluſtigung.“ 

„Das iſt ja ſchrecklich,“ flocht ich ein. 

„Und ſogar ſehr, ſehr ſchrecklich, mein Lieber. Aber 
am allerſchrecklichſten war, daß, als ich morgens, 
nachdem ſie auf mir ihre ganze Muſik abgeſtrichen, 
aufwachte und mich umſchaute, entdecken mußte, daß 
der Ort mir völlig unbekannt war: ein Feld war da 
und auch ein Tümpel, der faft wie jener Teich aus⸗ 
ſah, und Schilf und überhaupt alles, wie ich es im 
Traum geſehen hatte, vom Himmel aber brannte die 
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heiße Sonne und ſchien mir direkt in meine Viſage. 
Neben mir lag mein Bündel mit der Leinwand und 
mein Täſchchen, — alles heil und ganz; und nicht 
weit davon war ein kleines Dorf. So ſtand ich denn 
auf, humpelte bis zum Dörfchen hin, mietete mir dort 
ein Fuhrwerk und bin abends endlich nach Hauſe ge— 
kommen.“ 

„Und, ſagen Sie, Domna Platonowna, ſind Sie 
in der Tat davon überzeugt, daß Ihnen dies alles 
wahrhaftig zugeſtoßen iſt?“ 

„Wie denn anders, meinſt du vielleicht, daß ich 
dich anlügen würde?“ 

„Das nicht, ich fragte nur, ob das alles ſich genau 
ſo, wie Sie es beſchrieben, zugetragen hat?“ 

„Genau ſo, wie ich es dir erzählte. Und du ſollteſt 
dich ein bißchen mehr darüber wundern, daß ich ihnen 
meine Blöße nicht gezeigt habe.“ 

Ich wunderte mich. 

„Ja ja; mit dem Teufel bin ich fertig geworden, 
aber mit einem liſtigen Menſchen iſt es mir einmal 
ganz anders ergangen.“ 

„Wie iſt es Ihnen denn ergangen?“ 

„Hör nur zu: ich mußte einmal für eine Kauf: 
mannsfrau Möbel kaufen, auf der Gorochowaja war 
es, und kaufte die Möbel von Leuten, die gerade fort: 
zogen. Es waren Kommoden, Tiſche, Betten und 
dazu ein Kinderbettchen, deffen Geſtell unten von Zwirn⸗ 
gurten zuſammengehalten wurde. Ich zahlte für alles 
dreizehn Rubel, ſtellte die Sachen in den Korridor 
hinaus und ging, einen Kutſcher zu holen. Ich mietete 


128 


für einen Rubel vierzig ein Laſtfuhrwerk und ſchickte 
mich an, mit dem Kutſcher die Möbel aufzuladen; 
die Herrſchaft, von der ich ſie abgekauft hatte, war um 
die Zeit zufällig ausgegangen und hatte die Wohnung 
abgeſchloſſen. Plötzlich erſchienen, was haſt du, was 
kannſt du, die Hausknechte, es waren Tartaren, und 
ſchrien uns zu, wie wir es wohl wagen dürften, die Mo: 
bel fortzuſchaffen? Ich erklärte es ihnen, aber ſie ließen 
ſich auf nichts ein. Und dazu regnete es, und der Kutſcher 
wollte nicht länger warten. Mein Gott! Schließlich 
kam mir da ein Gedanke: „Bringt mich, ſagte ich, 
‚zum Polizeirevier, denn‘, ſagte ich,, ich bin die Frau 
des Revieraufſehers. Und kaum hatte ich das ge: 
ſagt, da erſchien auf dem Hof auch ſchon die Herr: 
ſchaft, von der ich die Möbel gekauft hatte. Sie be: 
ſtätigte, daß die Möbel tatſächlich verkauft wären. 
Schön, und da fagfe mein Kutſcher: mach endlich 
weiter.“ Ich dachte nach und entſchloß mich, ſtatt 
eine beſondere Droſchke zu nehmen, mich lieber auf 
das Kinderbettchen zu ſetzen. Das Kinderbettchen 
hatten fie ganz obenauf geſtellt, es fland auf einer 
Kommode, trotzdem jedoch krabbelte ich hinauf, aber 
was ſoll ich dir ſagen? Kaum hatten wir den Hof 
hinter uns, da hörte ich ſchon unter mir ein verdäch— 
tiges Krachen. 

Ach, ihr lieben Väterchen, mußte ich da denken, 
jetzt falle ich durch! Und wollte mich, kaum daß ich 
dieſes gedacht, erheben, da gab es einen neuen Krach, 
und ich war tatſächlich durchgebrochen. Ich ritt nur 
noch auf einer Zwirngurte. Die Schande, ſage ich dir, 
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ich ſchämte mich faſt zu Tode! Mein Rock war ganz und 
gar heraufgeſtreift, die Beine aber ſchaukelten nackt über 
der Kommode; die Leute auf der Straße ſtaunten nur 
fo; die Hausknechte ſchrien: „Deck dich zu, Revierauf— 
ſehersfrau, und dabei war nichts da zum Zudecken. 

Ja, was ſagſt du zu dem Barbaren?“ 

„Wen“, fragte ich, „bezeichnen Sie denn als Bar: 
baren?“ 

„Na, den Kutſcher doch: erklär mir doch, bitte, 
wozu mußte er Maulaffen feilhalten und auf ſein 
Pferd ſtarren und warum kümmerte er ſich gar nicht 
um ſeinen Paſſagier? In dieſem Aufzuge fuhren wir 
faſt durch die ganze Gorochowaja, bis endlich, Gott 
ſei Dank, ein Schutzmann uns aufhielt. ‚Was ift 
das‘, fagfe er, ‚für eine Schweinerei? Das, was du 
da zeigft, iſt nicht geſtattet!“ Ja ja, auf diefe Weiſe 
habe ich einſtmals meine Blöße leuchten laſſen.“ 
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„Domna Platonowna!“ ſagte ich einmal: „wie iſt es 
eigentlich — ich wollte Sie ſchon lange danach fragen 
— Gie verloren doch Ihren Gemahl, als Sie noch 
ſehr jung waren? Haben Sie wirklich kein Herzens— 
erlebnis danach mehr gehabt?“ 

„Was für ein Herzenserlebnis?“ 

„Ich meine, ob Sie ſich nie wieder in jemand ver— 
liebt haben?“ 

„Schwatz keine Dummheiten!“ 

„Warum denn“, fragte ich, „ſollen das Dumm— 
heiten fein?“ 
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„Es find Dummheiten,“ antwortete fie, ,, weil es ſich 
nur für jene ſchickt, ſich mit ſolchen Verliebtheiten zu 
befaſſen, die Helfer und Kämpfer haben, welche ſie be⸗ 
ſchützen, ich aber bin ganz allein für mich und ſtändig 
voller Sorgen und muß ewig das alleraufreibendſte 
Leben führen, darum ſteht mir keineswegs der Sinn 
danach, und es ſchickt ſich auch nicht für mich.“ 

„Steht wirklich nie der Sinn danach?“ 

„Aber auch kein klein Bißchen!“ Domna Plato— 
nowna ſchnipſte mit dem Fingernagel und fügte hinzu: 
„Außerdem muß ich dir ſagen, daß dieſe ganze Liebe 
nichts als ein großer Unſinn iſt. Dieſe Tollheit ent⸗ 
ſteht meiſt nur in der Phantaſie des Menſchen, die 
ſich ſelber was einreden; da ſagen ſie dann: ach, ich 
fterbe! oder: ich kann nicht ohne ihn (oder ohne fie) 
leben! — na, und fo weiter. Meiner Anſicht nach iſt nur 
das Liebe, wenn ein Mann einer Frau beiſteht, wie 
es ſich gehört — das nenne ich Liebe, und was die 
Frau betrifft, die muß immer acht auf ſich geben und 
ordentlich ſein.“ 

„Mithin ſind Sie, Domna Platonowna,“ ſagte 
ich, „ſich wohl vor Gott auch nicht der kleinſten Sünde 
bewußt?“ 

„Was gehen dich meine Sünden an? Und wenn 
ich vielleicht auch geſündigt habe, ſo iſt es meine Sünde 
und nicht deine, und du biſt nicht mein Prieſter, der 
meine Beichte hören ſoll.“ 

„Nein, nein, ich ſagte das nur, Domna Platonowna, 
weil Sie ſo jung Witwe wurden und dabei, wie man 
ſehen kann, vormals ſehr hübſch geweſen fein müſſen.“ 
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„Hübſch oder nicht hübſch,“ erwiderte fie, „für 
häßlich hat man mich noch nie gehalten.“ 

„Nun eben,“ ſagte ich, „man ſieht es ja auch noch 
heute.“ 

Domna Platonowna ſtrich ihre Augenbrauen zu— 
recht und wurde ſehr nachdenklich. 

„Ich habe ſelbſt,“ begann ſie dann verſonnen, 
„zuweilen darüber nachgedacht: ich fragte den lie— 
ben Gott, ob wohl auf mir eine Sünde ruhe oder 
nicht? aber keiner konnte mir Antwort geben. Eine 
Kloſterfrau unterwies mich einmal, die ganze Ge— 
ſchichte ſo aufzuſchreiben, wie ich es verſtünde, und ſie 
während der Beichte dem Prieſter zu geben, — ich 
tat, wie ſie wollte, die Kloſterfrau ſchrieb es ab, aber 
als ich damit zur Kirche ging, verlor ich das Ganze 
unterwegs.“ 

„Und was war es denn für eine Sünde, Domna 
Platonowna?“ 

„Ich werde ſelber nicht klug daraus, ob es eine 
Sünde war oder vielleicht nur eine Anfechtung.“ 

„Nun, dann erzählen Sie mir wenigſtens von der 
Anfechtung.“ 

„Ich muß da ſehr weit ausholen. Das war noch 
zu der Zeit, als mein Mann lebte.“ 

„Sagen Sie einmal, Täubchen, wie lebten Sie denn 
miteinander?“ 

„Wir lebten ganz ordentlich. Wir hatten ein Häus— 
chen, es war zwar klein, aber vorteilhaft gelegen, 
denn es ſtand dicht am Markt, und Märkte für die 
wirtſchaftlichen Bedürfniſſe gab es bei uns häufig, 
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freilich konnte man nie etwas bekommen, das war die 
Hauptſache. Wir lebten in keinem großen Überfluß, 
aber auch in keiner Armut; wir trieben Handel mit 
Fiſchen und Fett, mit Gebäck und allerhand anderen 
Waren. Mein Mann, Fedor Iljitſch, war noch ein 
junger Menſch, freilich war er immer ſo knifflich, er 
war ſehr mager und hatte ganz ungewöhnliche Lippen. 
Solche Lippen habe ich ſpäterhin niemals mehr ge⸗ 
ſehen. Von Charakter war er, ohne ſchlecht von ihm 
ſprechen zu wollen, ein durchdringender Menſch — 
ſtreitſüchtig und ein Widerſpruchsgeiſt; und ich, ich 
ſelber war ja als Mädchen auch eine Kriegeriſche. 
Nachdem ich ihn geheiratet hatte, führte ich mich an: 
fangs durch und durch anſtändig auf, aber das be⸗ 
reitete ihm keineswegs große Freude, und ſo kam es 
dazu, daß wir ſchließlich den lieben langen Tag bis 
zur Erſchöpfung miteinander Krieg führten. Große 
Liebe hatte zwiſchen uns beiden nie geherrſcht, und 
ebenſo fehlte auch der rechte Frieden, denn wir beide 
waren ja die reinen Krieger, und wie ſollte man mit 
ihm auch nicht Krieg führen, denn wenn man, was 
zuweilen geſchah, recht zärtlich zu ihm war, ſo blies 
er ſich dennoch immer vor einem auf wie ein Puter⸗ 
hahn, trotzdem lebten wir, ohne auseinander zu gehen, 
und lebten acht Jahre ſo. Natürlich lebten wir nicht 
ohne Unannehmlichkeiten, aber zu einer richtigen Prü—⸗ 
gelei kam es dennoch nicht häufig zwiſchen uns. Ich 
kann mich nur an ein einziges Mal erinnern, daß der 
Verſtorbene mir den Buckel voll gehauen hat, frei⸗ 
lich hatte ich ihm meinerſeits, verſteht ſich, einen 
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gewiſſen Anlaß dazu gegeben, denn als ich ihm ein— 
mal die Haare ſchnitt, ſchnitt ich ihm bei der Gelegen⸗ 
heit auch ein Stück Ohr mit ab. Kinder hatten wir 
keine, dafür aber hatten wir einen Gevatter und die 
Gevatterin Praſkowja Iwanowna, deren Kinder ich 
zur Taufe brachte. Diefe waren ebenfalls keine wohl⸗ 
habenden Leute, er nannte ſich Schneider und hatte 
ſogar ein Diplom von der Vereinigung, aber ſchnei— 
dern tat er niemals, ſondern befaßte ſich mehr damit, 
wenn es Todesfälle gab, Pſalmen bei der Leiche zu 
ſingen und außerdem noch im Domchor mitzutun. 
Was den Unterhalt der beiden anbetrifft, ſo war das 
mehr Sache der Gevatterin, denn ſie war ein nützliches 
Weib, ſie gab auf Kinder acht und beſprach mit 
Totenknochen. 

Einmal, es war im letzten Lebensjahr meines Mannes 
(damals begann alles ſchon wie in einen Abgrund 
hinein zu ſtürzen), kam der Namenstag der Gevatterin 
Praſkowja Iwanowna heran. Es kam ihr Namens— 
tag, und ſo gingen wir denn zu ihr hin, aber als wir 
da waren, fing es an zu regnen, und zwar war das 
ein Regen, als ſchütte es aus Eimern: mir aber tat 
dazumal der Kopf plötzlich furchtbar weh, denn ich 
hatte drei Punſchgläſer mit Traubenbranntwein ge— 
trunken, und es gibt nichts, was gemeiner für den 
Kopf iſt, als Traubenbranntwein. So legte ich mich 
denn im Nebenzimmerchen auf den Diwan. 

Zuvor aber ſagte ich: ‚Gevatterin, du bleibſt ge— 
wiß bei den Gäſten, ich will mich ein wenig niederlegen.“ 

Sie jedoch meinte: ‚Wie kannſt du dich nur auf 
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den Diwan legen, er iſt doch ſehr hart; leg dich lieber 
aufs Bett. 

So legte ich mich denn hin und ſchlief ſofort ein. 

Nicht wahr, das iſt doch keine Sünde?“ 

„Keine,“ entgegnete ich. 

„Hör nur weiter. So ſchlief ich denn und fühlte, 
wie jemand mich umarmte, aber weißt du, er um— 
armte mich nicht nur im Scherz. Ich dachte, es ſei 
Fedor Iljitſch, mein Mann, aber andrerſeits war es 
doch nicht Fedor Iljitſch, denn der war von geiſtlichem 
Körperbau und ein Heimlicher; und zudem kam, daß 
ich nicht aufwachen konnte. Als ich meine Zeit abge: 
ſchlafen hatte, erhob ich mich und ſchaute mich um, 
da war es Morgen, und ich ſelber hatte auf dem Bett 
des Gevatters gelegen, und neben mir lag der Gevatter. 
In einem Nu, weißt du, ſprang ich über ihn herüber aus 
dem Bett und bebte ordentlich vor Schrecken, aber was 
mußte ich auf dem Fußboden erblicken? dort lag auf einer 
Matratze die Gevattersfrau und bei ihr mein Fedor SI: 
jitſch. .. Ich gab der Gevatterin einen Rippenſtoß, da 
wachte ſie auf, erfaßte die Lage und bekreuzigte ſich. 

„Was war denn das, Gevatterin,' ſagte ich,, wie? 
und wie iſt das gefchehen * 

„Ach, ſagte fie, ‚liebfte Gevatterin! Ach, ich ſchlimme 
Perſon! Daran bin ich ganz allein,‘ ſagte ſie,, ſchuld, 
denn die beiden haben ſich, nachdem die Gäſte fort 
waren, noch hingeſetzt, die Reſte auszutrinken, ich aber 
weckte dich nicht erſt auf, ſondern ſtreckte mich in der 
Dunkelheit dort aus, wo ich für euch die Schlafſtelle 
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Ich ſpuckte aus. 

‚Und nun,‘ ſagte ich, ‚was ſollen wir beide jetzt 
tun? 

Da entgegnete fie mir: Es bleibt uns beiden nichts 
anderes übrig, als hierüber zu ſchweigen.“ 

Und nun biſt du, nachdem ſo viel Jahre darüber 
verſtrichen, der erſte, dem ich es erzähle, denn es drückt 
mich ſehr, und ich möchte jedesmal, wenn ich mich 
daran erinnere, am liebſten meinen feſten Schlaf ver: 
wünſchen.“ 

„Domna Platonowna,“ ſagte ich, „Sie quälen 
ſich umſonſt, denn das Ganze geſchah doch wider 
Ihren Willen.“ 

„Na freilich, wie denn ſonſt?“ entgegnete ſie. „Ich 
habe mich ohnehin zur Genüge gequält und gepeinigt. 
Und was war das erſt für ein Kummer, als Fedor 
Iljitſch bald darauf ſtarb, denn er ſtarb ja keines na⸗ 
türlichen Todes, ſondern wurde von Holz, das am 
Ufer aufgeſtapelt lag, verſchüttet und totgedrückt. 
Damals hatte ich von den Petersburger Verhältniſſen 
noch keine Ahnung, oder wie man ſich zerſtreuen 
könnte; ich kann mich noch gut daran erinnern, wie 
ich nach feinem Tode allabendlich mutterſeelenallein 
am Fenſter ſaß und fang: ‚Nehmt alle Eure Ehren 
denn, nehmt alles Gold zurück,“ und dabei heulte und 
heulte ich, ich wundere mich nur, daß mir dazumal 
die Augen nicht ausliefen. So ſchwer war es mir zu= 
mute, ſo unheimlich war es mir, wenn ich an die 
Worte dachte: ‚Der Liebſte ſchläft im feuchten Grab,“ 
daß ich am liebſten eine flächſerne Schlinge umgetan 
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und mich aufgehängt hätte. So verkaufte ich denn 
alles, gab alles fort und verließ das Städtchen, denn 
ich dachte, es würde mir leichter ſein, wenn meine 
Augen das alles nicht mehr zu ſehen und meine Ohren 
es nicht mehr zu hören brauchten.“ 

„Ja, das glaube ich gern, Domna Platonowna,“ 
ſagte ich, „es gibt nichts Unerträglicheres als das, 
wenn der Kummer einen überwältigt.“ 

„Ich danke dir, mein Liebſter, für das gute Wort, 
du haſt recht, es gibt nichts Unerträglicheres als das, 
und ſo tröſte und erfreue dich denn die Herrſcherin 
des Himmels für dieſes Wort und dafür, daß du 
alles verſtanden und mir Mitgefühl erwieſen haſt. 
Aber trotzdem kannſt du meinen ganzen Kummer und 
Jammer nicht verſtehen, wenn ich dir nicht noch zu= 
vor eine wahrhafte Kränkung eröffne, mit der man 
mich einmal beleidigt hat. Denn weißt du, daß meine 
Taſche verloren gegangen iſt oder daß jene Lekanida 
ſich als undankbar erwieſen hat, — das iſt alles ein 
Dreck. Es gab aber auch für mich einmal einen Tag 
auf der Welt, da betete ich zu Gott, er möge mir doch 
gleich eine Schlange ſchicken oder einen Skorpion, da⸗ 
mit ſie mir meine Augen austrinken und mein Herz 
ausſaugen. Und weißt du, wer mich ſo gekränkt hat? 
— Ispulatka war es, der Heide, der Turko! Und 
weißt du, wer ihm geholfen hat? — meine eigenen 
Freunde, die mit Heiligem DI geſalbt waren.“ 

Domna Platonowna brach in bittere Tränen aus. 

„Ich war mit einer Kouriersfrau bekannt,“ ſagte 
ſie gleich darauf, die Tränen trocknend, „die auf dem 
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Newſkijproſpekt im Lopatinſchen Haufe lebte, an die 
hatte ſich jener gefangene Türke Ispulatka heran— 
gemacht. Eines Tages bat ſie mich ſeinetwegen: 
‚Domna Platonowna!“ ſagte ſie,, könnteſt du nicht 
dem Teufelchen irgendeine Stellung verſchaffen?“ — 
Was für eine Stellung kann man denn einem Türken 
verſchaffen? dachte ich; wenn man nicht einen Poſten 
als Mohren für ihn ausfindig macht, wird man ihn 
nirgendwo unterbringen können, — aber dennoch fand 
ich ſchließlich eine ſolche Stellung für ihn, fand fie und 
ging zu der Frau und ſagte: ſo und ſo, ſagte ich, 
und nun geh hin und ſtell dich vor. 

Da beſchloſſen jene, auf den Erfolg zu trinken, denn 
er ſelber hatte ſich ja ſchon von ſeinem verfluchten 
Glauben losgeſagt, war getauft worden und durfte 
Wein trinken. 

„Ich will keinen Wein,‘ ſagte ich,, rein gar nichts,“ 
aber ich habe trotzdem getrunken. Ich hab halt ſo 
einen dummen Charakter, daß ich immer im Anfang 
nein ſage und dann ſchließlich doch trinke. So war 
es auch damals: ich trank und war gleich des Teu— 
fels und legte mich auf das Bett der Kouriersfrau.“ 

„Und?“ 

„Ja, das iſt das Ganze, und jetzt nähe ich mich im— 
mer ein.“ 

„Was heißt das, Sie nähen ſich ein?“ 

„Freilich, wenn es ſich jetzt fo trifft, daß ich un- 
bedingt irgendwo übernachten muß, dann nähe ich 
eben meine Beine wie in einen Sack ein. Und ich will 
dir ſogar ſagen, daß ich mich jetzt, da ich ja meinen 
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niederträchtigen tiefen Schlaf kenne, beſtändig auf 
die Nacht einnähe.“ 

Domna Platonowna ſeufzte ſchwer auf und ließ 
kummervoll den Kopf hängen. 

„Da ſiehſt du es, es ſcheint zwar, als kennte ich 
die Petersburger Verhältniſſe ganz genau, und den— 
noch habe ich mir ſo etwas zuſchulden kommen 
laſſen!“ ſagte ſie nach einer langen Pauſe des Nach— 
denkens, ſtand auf, nahm Abſchied und begab ſich 
nach Hauſe auf die Snamenſkaja. 
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Wenige Jahre darauf mußte ich eines Tages 
einen armen Bekannten in eines der temporären 
Typhuskrankenhäuſer ſchaffen. Nachdem ich ihn dort 
untergebracht, ſuchte ich nach einer Perſon, deren 
Fürſorge und Aufmerkſamkeit ich ihn anvertrauen 
könnte. 

„Sprechen Sie mit der Alteſten,“ ſagte man mir. 

„Dann bittet die Alteſte, herzukommen,“ meinte ich. 

Es erſchien eine Frau mit verwelktem Geſicht, die 
Wangen hingen ihr ſchlaff herab. 

„Womit kann ich Ihnen dienen, Väterchen?“ 
fragte ſie. 

„Mütterchen,“ rief ich, „Domna Platonowna!“ 

„Ja, Herr, ich bin es.“ 

„Wie kommen Sie hierher?“ 

„Gottes Fügung.“ 

„Geben Sie doch, bitte, auf meinen Kranken acht,“ 
bat ich ſie. 
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„Ich werde nach ihm ſchauen, als wäre es mein 
Verwandter.“ 

„Und was macht Ihr Handel?“ 

„Mein ganzer Handel beſteht nur noch darin: die 
Erde verlaſſen und den Himmel erwerben. Ich habe 
meinen Handel aufgegeben, mein Lieber.“ 

„Komm doch,“ flüſterte ſie, „in mein Zimmer.“ 

Ich folgte ihr. Es war ein feuchtes Kämmerchen, 
ohne Möbel und ohne Vorhänge, ein Bett nur ſtand 
darin, ein Tiſchchen mit einem Sſamowar und ein 
angeſtrichener Kaſten. 

„Wollen wir Tee trinken?“ fragte ſie. 

„Nein,“ entgegnete ich, „ich danke vielmals, ich 
habe keine Zeit.“ 

„Nun, dann kommſt du eben ein anderes Mal. Ich 
bin ſo erfreut dich zu ſehen, denn ich bin zerſchlagen, 
mein Beſter, in allen meinen Hoffnungen zerſchlagen.“ 

„Was iſt Ihnen denn geſchehen?“ 

„Nicht wiedergeben können es meine Lippen, und 
dem Herzen tut es weh, darum erweis mir die Liebe 
und frag mich nicht danach.“ 

„Und woher kommt es,“ ſagte ich, „daß Sie 
plötzlich ſo eingefallen ſind?“ 

„Eingefallen! was ſagſt du da, der Herr ſei mit 
dir! kein klein bißchen bin ich eingefallen.“ 

Domna Platonowna zog hierbei haſtig einen win⸗ 
zigen zuſammenlegbaren Taſchenſpiegel hervor, be: 
trachtete ihre verblichenen Wangen und ſagte: 

„Kein klein bißchen bin ich eingefallen, und dabei iſt 
es jetzt Abend, am Morgen ſehe ich viel friſcher aus.“ 
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Ich ſchaute Domna Platonowna an und konnte 
nicht begreifen, was ihr zugeſtoßen war; ich ſah frei⸗ 
lich, daß es etwas Ungewöhnliches ſein mußte. 

Es kam mir vor, als ſei ihr Geſicht nicht nur ver: 
blichen und eingefallen, ſondern als hätte ſie es auch 
noch untermalt und geſchminkt, und dazu dieſe Auf— 
regung, als ich die Aeußerung fallen ließ, fie ſei ein⸗ 
gefallen ... Ein unbegreiflicher, unvorhergeſehener 
Fall! dieſer Gedanke wollte mir nicht aus dem Kopf. 

Es war noch kein Monat vergangen, da erſchien 
plötzlich in meiner Wohnung ein Soldat aus dem 
Krankenhaus und bat mich, unverzüglich zu Domna 
Platonowna zu kommen. 

Ich nahm eine Droſchke und fuhr hin. Domna 
Platonowna empfing mich auf der Schwelle und 
ſtürzte mir weinend und ſchluchzend um den Hals. 

„Liebſter, Beſter,“ ſagte ſie, „tu mir den Gefallen 
und fahr doch aufs Polizeirevier.“ 

„Warum, Domna Platonomna?“ 

„Erkundige dich dort nach einem gewiſſen Menſchen 
und ſieh zu, ob du ihm helfen kannſt. Wenn Gott will, 
werde ich ſeinerzeit dir den Dienſt vergelten können.“ 

„Aber ſo weinen Sie doch nicht mehr,“ ſagte ich, 
„und zittern Sie nicht fo.“ 

„Es iſt mir unmöglich, nicht zu zittern,“ entgegnete ſie, 
„denn es kommt von innen, und dort hämmert es hin 
und her. Dieſen Dienſt aber werde ich dir mein Lebtag 
nicht vergeſſen, denn mich haben jetzt alle verlaſſen.“ 

„Schon gut, und wer iſt es denn, für den ich bitten 
ſoll, und warum?“ 
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Die Alte ſtockte, ihre verblichenen Wangen zuckten. 

„Sie haben geſtern einen Fortepianoſchüler ver— 
haftet, Valerchen, Valerjan Iwanow, nach dem ſollſt 
du dich erkundigen und für ihn bitten.“ 

Ich begab mich zum Polizeirevier. Dort ſagte man 
mir, daß in der Tat ein junger Mann namens Valer— 
jan Iwanow verhaftet worden ſei, er ſei Schüler 
eines Klavierlehrers geweſen, hätte feinen Meiſter be- 
ſtohlen, ſei mit dem corpus delicti ertappt worden 
und würde jetzt aller Wahrſcheinlichkeit nach die ſchwere 
Wladimirſche Straße ziehen müſſen. 

„Wie alt iſt er?“ fragte ich. 

„Er iſt genau einundzwanzig Jahre alt geworden“, 
gab man mir zur Auskunft. 

Was ſind das für Wunder, mußte ich denken, und 
in welchen Beziehungen mag dieſes Valerchen zu mei— 
ner Domna Platonowna ſtehn? 

Ich kehrte ins Krankenhaus zurück und traf Domna 
Platonowna in ihrer Kammer an: ſie ſaß dort auf 
dem Bettrand, die Hände gefaltet, und machte einen 
faſt leichenähnlichen Eindruck. 

„Ich weiß alles,“ ſagte ſie, „tu mir die Liebe 
und ſprich nicht mehr darüber. Ich ſchickte den Feld— 
ſcher, er ſolle ſich erkundigen, und weiß daher alles. 
Feurige Flammen verzehren noch vor meinem Tode 
das Leben meiner Seele.“ 

Da ſah ich deutlich, daß meine Kampfnatur nicht 
mehr wußte, was ſie ſprach: in einer Stunde war ſie 
verfallen und erloſchen. 

„Du lieber Gott!“ ſagte ſie, das ärmliche Heiligen— 
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bild des Krankenhauſes betrachtend. „Du mein liebes 
Gottchen! möge mein Gebet fich kerzengerade wie eine 
Säule zu Dir erheben: nimm Du meine Seele aus 
mir, aus der alten Närrin, und beſänftige Du mein 
untaugliches Herz.“ 

„Was iſt Ihnen denn geſchehen“, fragte ich. 

„Mir? . . . Ich liebe ihn ja, mein Seelchen; ich 
liebe ihn unerträglich, mein Engel; ich alte Närrin liebe 
ihn ohne Verſtand und ohne Vernunft. Ich habe ihn 
beſchuht, ich habe ihn angezogen, jedes Stäubchen 
blies ich von ihm fort. So ein Theaterfreund war er; 
zu Hauſe mochte er nie ſitzen; ſtets zog es ihn zum Zir⸗ 
kus oder ins Theater; ich habe ihm das Allerletzte ge⸗ 
geben. Und wenn ich ihn dann manchmal bat: Baler: 
chen! mein Liebſter! du mein beſter Schatz! geh doch 
nicht immer in dieſen Zirkus; nun, was ſoll dir denn der 
Zirkus? dann ſtampfte er mit den Füßen, ſchrie und 
fuchtelte mit den Armen. Da haft du den Zirkus! ... Er 
erlaubte mir nicht mehr, mit ihm zu ſprechen, ſo habe 
ich ihn denn nur von Ferne angeſchaut und nur ganz 
ſchüchtern gebeten: Valerotſchka! du mein liebes Leben! 
du mein beſter Schatz! treib dich doch nicht mit jedem 
Beliebigen herum, trink nicht fo viel... Er hat alle 
meine Worte verachtet ... Wenn ich nicht den Haus— 
knecht bezahlt hätte, damit er mir Nachricht gäbe, ich 
hätte nicht einmal dieſes Unglück erfahren.“ 

„Mein Gottchen! mein liebes Gottchen! Herr, mein 
Gott, ja was ſoll denn das? ja was ſoll denn daraus 
werden!“ ſchrie ſie auf und fiel bei dieſen Worten 
vor dem Heiligenbild auf die Knie und ſchluchzte 
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nur noch bitterer auf und nickte unabläſſig mit dem 
grauen Kopf. 

„Alles,“ ſagte ſie, als ſie ſich einige Minuten darauf 
wieder erhob und die erloſchenen Blicke gequält durch 
ihr frübfeliges Kämmerchen wandern ließ: „alles habe 
ich ihm gegeben, und nun habe ich nichts mehr. Ich 
habe nichts mehr, was ich ihm geben könnte, dem Täub⸗ 
chen . . . Aber vielleicht könnte ich ihn aufſuchen ...“ 

„Ja,“ ſagte ich, „ſuchen Sie ihn auf.“ 

„Er erlaubt mir nicht, vor ihn zu treten, ich trau 
mich nicht, zu ihm zu gehen,“ ſagte ſie mit einem 
krampfhaften Zittern, die arme Alte. 

Ich ſchwieg und fragte erſt nach einer Weile, um 
ſie ein wenig zu ernüchtern: „Domna Platonowna, 
wie alt mögen Sie jetzt wohl fein?“ 

„Was ſagteſt du da?“ fragte ſie. 

„Ich fragte, wie alt Sie find?“ 

„Ich weiß nicht, wahrhaftig, ich weiß es nicht ... 
im Februar des vorigen Jahres wurde ich, ſcheint mir, 
ſiebenundvierzig Jahre alt.“ 

„Und wo,“ fragte ich, „haben Sie ihn denn auf— 
getrieben, Ihren Valerjan? Wo haben Sie ihn zu 
Ihrem Kummer aufgeleſen?“ 

„Er ſtammt aus unſerer Gegend,“ entgegnete ſie, 
ihre Tränen trocknend. „Er ift der Neffe des Ge— 
vatters. Der Gevatter ſchickte ihn zu mir, damit ich 
für ihn eine Stellung finden möge.“ 

„Sag mir wenigſtens,“ winſelte gleich darauf wei⸗ 
nend die Kampfnatur, „ſag mir, ob ich dir ein wenig 
leid tue, ich Gans, die ſich nicht hineinfinden kann?“ 
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„Ja,“ entgegnete ich, „und ſogar ſehr leid.“ 

„Den anderen Menſchen aber tut es ſicherlich nicht 
im geringſten leid, für ſie iſt es ſicherlich nur ein Spott. 
Ein jeder, der irgendwann einmal dieſe Sache erfährt, 
wird lachen — ein jeder wird mich auslachen und kein 
Mitleid zeigen — ich aber muß ihn immer noch lieben, 
ohne Freude lieben, ohne Glück, ohne alles. Gott mit 
ihnen, mit den Menſchen! ſie können nicht begreifen, 
was das für eine Not iſt, wenn es über den Menſchen 
kommt und nicht die Zeit dazu iſt. Ich ging zu einem 
Altgläubigen, doch der ſagte mir: ,Das iſt der Engel 
Satanas, der dir geſchickt worden iſt, um dein Fleiſch 
zu überwinden ... Überhebe dich nicht mehr.“ Ich 
ging auch zu einem Prieſter und ſprach zu dem:, Väter⸗ 
chen,‘ ſagte ich,, das und das iſt mir zugeſtoßen, und 
es geht über meine Kraft; aber was tat er, der 
Prieſter, er ſtauchte mich gehörig zuſammen und ſagte: 
„Dienerin Gottes, ſagte er, ,ſprich das Gebet: Er— 
löſe mich von meinen Schmerzen.“ Wie oft habe ich 
dieſes Gebet geſprochen, und habe ich nicht eigens eine 
Stellung geſucht, um keinerlei weiteren Verſuchungen 
ausgeſetzt zu fein; aber, aber ... Valerotſchka! du 
mein Küken! Du mein beſter Schatz! Was haſt du 
nur mit dir angeſtellt? ...“ 

Domna Platonownas Haupt ſenkte ſich auf die 
Fenſterbank, und ſie ſchlug mehrere Male heftig mit 
der Stirne dagegen. 

In dieſer elenden Lage verließ ich meine Kampf: 
natur. Einen Monat darauf gab man mir aus dem 
Krankenhauſe Nachricht, daß Domna Platonowna 
Leßkow I. 10 
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jählings ihr aufreibendes Leben beendet habe. Sie war 
an ſchneller Auszehrung geſtorben. Als ich ſie in ihrem 
ſchwarzen Sarge liegen ſah, ſchien ſie ſo klein und 
mager geworden zu ſein, als wären in der Tat alle 
ihre Knorpel eingeſchrumpft und als lägen die Knöchel⸗ 
chen ganz ohne Übergang in den Gelenken. Ihr Tod 
war völlig ſchmerzlos, ſtill und ruhig gervefen. Domna 
Platonowna hatte die letzte Blung erhalten und bis 
zum letzten Augenblick immerzu gebetet, allein ſie hatte, 
bevor ſie den Geiſt aufgab, angeordnet, daß ihre Kiſte, 
ihre Bettſachen und ein Glas mit Eingemachtem, das 
jemand ihr geſchenkt hatte, zu mir gebracht würden, 
damit ich, wenn ſich eine Gelegenheit ergäbe, es ‚je: 
nem Menſchen, deſſen Namen mir bekannt ſei, über⸗ 
mittle, das heißt, jenem Valerotſchka. 


Pawlin 
Erzählung 


8 war einmal an einer kleinen Übertretung der 
ſtrengen Gebräuche des Kloſters Walaam beteiligt. 
Auf dieſer ſtrengen Felſeninſel liebt man keine nichts⸗ 
tuenden Spaziergänger. Ein Beſucher mag aus noch 
ſo weiter Ferne hierher gekommen, und ſein Wunſch, 
die Inſel kennen zu lernen, noch ſo groß ſein: das 
ungemeine Vergnügen ſie beſchaulich zu durchſtreifen 
iſt ihm nicht vergönnt; ich ſage ungemein, weil die 
Inſel wirklich prachtvoll iſt und jeder von ihren groß⸗ 
artigen Landſchaftsbildern hingeriſſen wird. Es iſt auf 
Walaam Brauch, daß ſich ein jeder Pilger der Kloſter⸗ 
ordnung fügt; er muß in die Kirche gehen, beten, im 
Coenaculum ſein Mahl einnehmen, und darf erſt aus⸗ 
ruhen, wenn er gearbeitet hat. Auf Spaziergänge und 
Beſichtigungen kann man hier alſo nicht rechnen. In⸗ 
deſſen glückte es mir doch einmal, in Geſellſchaft dreier 
Herren und zweier Damen eines Nachts die ganze Inſel 
zu durchſtreifen und für immer meinem Gedächtnis das 
wunderbare Bild einzuprägen, das bei dem bleichen 
Halblicht der nördlichen Sommernacht die wilden 
Felſen, die dunklen Schluchten und die ſtillen Einfiede- 
leien des ruſſiſchen Athos gewährten. Beſonders ſchön 
wirkten die Einſiedeleien in ihrer Grabesſtille und von 
allen am tiefſten ergriff uns die Einſiedelei Johannes 
des Täufers auf der kleinen Inſel Sſernitſchan. Hier 
leben Einſiedler, denen die Strenge des Lebens auf 
Walaam immer noch nicht genügend erſcheint. Sie 
find in der Einſiedelei des Täufers von aller Welt ab: 
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gefchieden, und die Kloſterobrigkeit behütet ihre Ruhe 
vor jeder fremden Störung. Hier brennen ewig die 
Lämpchen derer, die für die Welt tot ſind, aber unab⸗ 
läſſig für die Menſchheit beten: hier herrſcht ewiges 
Faſten, Schweigen und Beten. 

Da wir die Richtung der einzelnen Pfade auf 
Walaam nicht kannten, gelangten wir unerwartet 
an den Meeresarm, der die Inſel Sſernitſchan von 
der Hauptinſel trennt. Bezaubert von den Farn— 
kräutern, die den Boden der Talſenkung, durch die 
wir wanderten, dicht überzogen, ſetzten wir uns, um 
auszuruhen, und hierbei kam unſer Geſpräch auf die 
Menſchen, die ſich dieſe öde Einſamkeit als Stätte 
für ihr Gebeten und Betrachtungen geweihtes Leben 
erwählt hatten. 

„Was mögen das für Menſchen ſein, welche Macht 
und Vergangenheit mag ſie treiben, ſich hier lebendig 
zu begraben?“ rief einer von uns. „Ich kann mir ſie 
nur vorſtellen als Titanen und Geiſteshelden.“ 

„Sie haben recht,“ antwortete ein anderer, „ſie 
ſind Helden, aber Helden, die nur durch ihre Dürftig— 
keit Macht beſitzen. Es ſind Körner, die ſchon gekeimt 
haben und nun zum Halm aufſchießen.“ 

„Und bevor ſie keimten?“ 

Der Sprecher lächelte und ſagte: „Bevor ſie keimten 
.. lagen fie an den Straßen, erſtickt von Dornen, 
waren dem Verderben geweiht, wie Sie und ich und 
die ganze Menſchheit, bis der Wind ſie ergriff und 
auf guten Boden warf.“ 

„Sie ſprechen, als ob Ihnen einer von den Menſchen 
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bekannt ſei, die die Kraft hatten, ſich in dieſen 
Schluchten lebendig zu begraben.“ 

„Ja, ich denke wohl, daß ich ſolch einen Menſchen 
kannte.“ 

„War er klug?“ 

„Ja.“ 

„Und bedächtig?“ 

„Hm! . . ja. Aber im übrigen möchte ich kein 
Urteil über ihn fällen, denn ich liebte ihn und verehre 
ſein Andenken außerordentlich.“ 

„Iſt er denn ſchon tot?“ 
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„Jad. 

„Iſt er hier geſtorben?“ 

„Nicht weit von hier“, antwortete unſer Kamerad 
und lächelte wieder ſtill für ſich. 

„In mir erweckt das Leben eines ſolchen Menſchen 
immer großes Intereſſe.“ 

„In mir auch, in mir gleichfalls“, ſtimmten die 
andern bei. 

Die Damen zeigten noch größeres Intereſſe als die 
Herren. Eine von ihnen, eine hübſche Blondine mit 
ſchwarzen Augen, wandte ſich an unſeren Gefährten 
und ſagte: „Wiſſen Sie, Sie würden uns ein außer⸗ 
ordentlich großes Vergnügen bereiten, wenn Sie uns 
hier, in der Stille dieſer Schlucht, auf die wir fo un⸗ 
erwartet geſtoßen ſind, die Geſchichte des Ihnen be⸗ 
kannten Einſiedlers erzählen würden.“ 

Die andere Dame und wir alle vereinigten unſere 
Bitten. Der Herr, an den wir ſie richteten, willigte 
ein ſie zu erfüllen und begann: 
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Vor zwanzig Jahren, als ich Schüler war und eins 
der Petersburger Gymnaſien beſuchte, wohnten wir, 
meine Mutter und deren Schweſter, meine Tante Olga 
Petrowna, und ich im Hauſe einer anderen reichen Tante 
väterlicher ſeits. Obwohl fie jetzt nicht mehr am Leben 
iſt, will ich ſie doch nicht bei ihrem richtigen Namen 
nennen, ſondern ihr den Namen Anna Lwowna geben. 
Ihr Haus ſteht auch jetzt noch auf demſelben Platz 
wie ehedem; nur galt es damals für eins der größten 
in der Straße, während es heute zu den kleinen zählt. 
Gewaltige Neubauten haben es erdrückt, und niemand 
deutet mehr darauf hin, wie es zu der Zeit, in der 
meine Geſchichte beginnt, oft geſchah. 

Da ich meine Erzählung nicht mit den Perſonen, 
ſondern mit dem Haus angefangen habe, halte ich 
mich für verpflichtet, Ihnen auch folgerichtig zu er— 
zählen, was es für ein Haus war. Es war ein ſchreck— 
liches Gebäude — ſchrecklich in mancher Beziehung. 
Es war aus Stein, beſaß drei Stockwerke und hatte 
drei aneinanderſtoßende Höfe, die von allen Seiten 
mit ſich völlig gleichenden dreiſtöckigen Gebäuden um— 
baut waren. Sein Anblick war finſter, grau, faſt 
gefängnisartig. Der Eindruck, den es hervorrief, 
konnte traurig ſtimmen. Dieſes Haus bildete einen 
Teil der Mitgift meiner Tante, als ſie einen nicht 
ſehr entfernten Verwandten heiratete, einen viel ver: 
ſprechenden jungen Mann, der in der großen Welt 
eine glänzende Rolle ſpielte und im übrigen damit 
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endete, daß er mit einer geradezu ungewöhnlichen Ge⸗ 
wandtheit ſein eigenes unbedeutendes Vermögen wie 
das bedeutende ſeiner Gattin vergeudete und die Hand 
nach dem Reſt ihrer Mitgift, das heißt nach dieſem 
Haus ausſtreckte. Dieſe Abſicht ihres Mannes entdeckte 
meine Tante in Paris, wo die Gatten damals lebten. 
Anna Lwowna gedachte dort mit ihrer Schönheit zu 
glänzen und verſuchte, die Bewunderung der ganzen 
Welt auf ſich zu lenken. Leider aber blendete die Augen 
dieſer Welt eine Dame der Halbwelt, mit der ein 
Kampf unſchicklich, wohl auch unmöglich war, weil 
der Luxus, den ſie trieb, ſo fabelhaft war, daß es 
ſelbſt ehrbaren Damen intereſſant wurde zu wiſſen, 
woher die Kokotte nur das alles nahm. Auch meine 
Tante Anna Lwownc intereſſierte ſich natürlich da= 
für und erhielt von ihrem Mann die Antwort, daß 
die beneidenswerte Lage dieſes Glückskindes von der 
Freigebigkeit eines in Indien reich gewordenen Eng⸗ 
länders herrühre. 

Es ſtellte ſich jedoch bald heraus, daß alles das er⸗ 
logen und daß der reiche Engländer kein anderer als 
der Gatte meiner Tante ſelbſt war, der in einer wirk— 
lich unerhörten Art und Weiſe ihr Vermögen zu— 
gunſten dieſes dunklen Sterns durchgebracht hatte. 
Seine Leidenſchaft hatte ihn ſo hingeriſſen, daß nun 
nichts als das Haus in Petersburg übrig geblieben 
war, von dem ich ſprach. 

Als Tante Anna Lwowna das erfahren hatte, ge: 
riet ſie außer ſich und ſchluchzte lange; nachdem ſie 
jedoch nach und nach wieder zu ſich gekommen war, 
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offenbarte fie nicht nur eine große Charakterſtärke, 
ſondern ſogar eine gehörige Doſis Hartherzigkeit. Sie 
ließ die von ihrem Mann eingegangenen Verpflich⸗ 
tungen formell für ungültig erklären, ſo daß dieſer in 
Paris ein Opfer ſeiner Gläubiger wurde, kehrte nach 
Rußland heim und bezog eine Wohnung in ihrem Haus. 
Das Haus gewährte der Tante ein ausreichendes Ein— 
kommen, ſo daß ſie ohne Sorge davon leben und ihren 
Sohn Woldemar oder, wie er zu Hauſe genannt wurde, 
Dodja erziehen konnte. Ihrem Mann ſchickte fie nie 
etwas und ſprach auch nie von ihm. Er trieb ſich herum 
und ging ſchließlich im Ausland ganz zugrunde, ohne 
daß jemand Genaueres darüber zu ſagen wußte. Die 
einen behaupteten, daß er irgendwo im Schuldgefängnis 
geſtorben fei; die anderen wollten beſtimmt wiſſen, daß 
er als Croupier in irgendeinem Spielſalon ſich durch— 
ſchlage. Aber das ſpielt ja für uns auch keine Rolle. 

Tante Anna Lwowna war zu der Zeit, als ich ſie 
kennen lernte, eine Frau von vielleicht fünfundvierzig 
Jahren. Sie zeigte noch immer Spuren einer recht be— 
merkenswerten, wenn auch ſehr unangenehmen, trocke— 
nen und herben Schönheit, wie ſie faſt allen Frauen 
der ruſſiſchen Beaumonde eignet. Anna Lwowna be— 
wohnte in ihrem Haus eine Hälfte des ſehr komfor— 
tablen Erdgeſchoſſes. Sie beſtand aus einer großen 
Wohnung, die der Tante die Möglichkeit gab, als große 
und doch ſtrenge und ſolide Dame ſo zu leben, wie es 
die Mehrzahl der fie beſuchenden hochgeſtellten Per— 
ſönlichkeiten erwarteten. Sie liebte es, ein wenig mit 
ihrer Lage zu kokettieren, ließ ſich gelegentlich wegen 
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ihrer Schutzloſigkeit und begrenzten Witrveneinfünfte 
gern bedauern, machte jedoch nebenbei glänzende Ge⸗ 
ſchäfte. Dank ihren Verbindungen und ihrer Geſchick⸗ 
lichkeit koſtete ſie die Erziehung ihres Sohnes keinen 
Pfennig, und ſie erlangte außerdem auf irgendeine 
Weiſe auch für ſich noch ein ſehr beträchtliches Sub— 
ſidium ‚megen beifpiellofen Unglücks“. Die Einkünfte 
vom Haus legte ſie zurück. Anna Lwowna war eine 
ſehr berechnende Frau und, die Wahrheit zu ſagen, 
von einer außerordentlich großen Herzloſigkeit, was 
Sie wohl ſchon teilweiſe aus dem Verhalten gegen: 
über ihrem Mann ſchließen konnten, dem ſie ſeine 
Schuld niemals verzieh und ſelbſt in ſeiner größten 
Armut mit keinem Groſchen aushalf. Im Haufe fürch— 
teten alle die Tante und zitterten vor ihr: ich weiß 
das ſehr gut, weil wir in einem Flügel des Hauſes 
wohnten, von dem ich beobachten konnte, wie die 
Leute auf die Tante ſchauten. Sie hatte keinen Ver⸗ 
walter, ſondern beaufſichtigte ſelbſt das Haus und 
war eine Wirtin von beiſpielloſer Strenge und Un 
barmherzigkeit. Es war bei ihr eingeführt, daß alle 
Mieter die Miete einen Monat im voraus bezahlen 
mußten; blieb jemand einen Tag im Rückſtand, wurden 
ihm ſofort die Fenſter ausgehängt und nach zwei 
Tagen wurde er hinausgeworfen. Begünſtigungen 
und Nachſicht erwies ſie niemand. Es verſuchte auch 
keiner der Mieter etwas derartiges zu erlangen, weil 
jeder wußte, daß es vergeblich war. Die Tante hatte 
weiſe Grundſätze: ſie ſelbſt blieb für die Mieter immer 
unſichtbar und ließ keinen von ihnen zu ſich, mochte 
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er vorbringen, was er wollte. Sie gab nur Anord⸗ 
nungen, und ihre erbarmungsloſen Befehle mußten 
unbedingt ausgeführt werden. Man ſagt, daß bei 
dem Vollzug ihres Willens nie die geringſte Nach⸗ 
ſicht geübt worden iſt, aber die Tante fand trotz⸗ 
dem, daß ihre Untergebenen noch zu ſchwächlich han 
delten. Sie wechſelte ſie oft, bis ſie endlich einen fand, 
der ihrer unbarmherzigen Strenge ganz genügte. Dieſer 
bemerkenswerte Mann war der Hausmeiſter Pawlin 
Petrow Pjewunow oder, wie er überall geheißen wurde, 
Pawlin. Ich empfehle dieſen Mann Ihrer beſonderen 
Aufmerkſamkeit, weil er trotz feiner beſcheidenen Stel— 
lung der Held der begonnenen Erzählung iſt. 

Deshalb will ich ihn auch etwas genauer be— 
ſchreiben und erzählen, wie ich perſönlich das Ver— 
gnügen hatte, dieſes ſeltene Exemplar in der bunten 
Livree kennen zu lernen. 


2 


Als Mütterchen und ich in eine kleine Wohnung des 
Hauſes unferer Tante überſiedelten, die in einem Seiten 
flügel des zweiten Hofes lag, ſtand Pawlin Piewunow 
bereits ſechs Jahre als Hausmeiſter im Dienſt der 
Tante, galt als Menſch, der ihr ſehr ergeben war, 
und ſozuſagen ihre rechte Hand bildete. Über dieſes 
Vertrauen Anna Lwownas zu Pawlin und beſon— 
ders darüber, daß er ſchon ſo viele Jahre bei ihr 
war, liefen im Haus die allerverſchiedenſten und halt— 
loſeſten Gerüchte herum, die ſich auf die dümmſten 
Schlüſſe ſtützten, inſonderheit darauf, daß Pawlin nach 
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Meinung vieler ein hübfcher Kerl war. Ich werde Ihnen 
beſchreiben, wie Pawlin ausſah, als ich ihn kennen 
lernte. Er war um dieſe Zeit nicht viel über die vierzig, 
ein großer, kräftiger, gut gewachſener Mann. Sein 
Haar war von einem hellen Blond, er hatte große, 
ſehr angenehme graue Augen, eine wundervoll kluge 
Stirn, im Geſicht einen auffallenden Zug von Strenge. 
Alle ſeine Bewegungen und ſeine ganze in die Augen 
fallende Geſtalt zeigten Würde. Man konnte ruhig 
wetten, daß es in keiner Hauptſtadt Europas einen 
Hausmeiſter gab, der impoſanter war als Pawlin. 
Ich bin der Meinung, daß er in irgendeiner vor⸗ 
nehmeren Livree als die eines Hausmeiſters noch wür⸗ 
diger geweſen wäre; indes kleidete ihn auch dieſer bunte 
Rock ausnehmend gut. In dem betreßten, langen hell⸗ 
blauen Rock mit der Kapuze, mit der breiten treſſen⸗ 
geſchmückten Schärpe, dem Dreiſpitz und dem fun— 
kelnden vergoldeten Stab in der Hand war Pawlin 
ein richtiger Pfau,“ und dazu noch ein ſehr ſchmucker 
Pfau, der wohl einer Konkurrenz mit einem der vor: 
züglichſten Exemplare des prunkvollen Vogels, in den 
Argus von Juno verwandelt wurde, nicht auszu⸗ 
weichen brauchte. Bei dieſen blendenden Vorzügen 
hätte Pawlin leicht die Stelle eines Hausmeiſters bei 
einem Klub oder bei einer der glänzendſten Geſandt⸗ 
ſchaften haben können, doch war es ihm nicht darum 
zu tun und er diente weiter in dem ziemlich be- 
ſcheidenen und bürgerlichen Hauſe meiner Tante. Es 
war die erfle Stellung, die er in Petersburg angenom⸗ 


Ruſſiſch: pawlin. Anm. d. Überſ. 
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men hatte, und zu wechſeln widerſprach feinen Grund: 
ſätzen. Pawlins Poſten bei der Tante war keine Sine⸗ 
kure, ſondern er hatte nach der Gepflogenheit in Bürger⸗ 
häuſern mehrere Nebenbeſchäftigungen auf ſich zu 
nehmen. Pawlin war Tantes Argus: mit feinem Zu: 
tun erfuhr ſie alles, was ſie auch wiſſen wollte. Es hatte 
den Anſchein, als ob er durch alle Steinwände hindurch⸗ 
ſchauen konnte, und er wußte, was in den verborgenſten 
Winkeln des Hauſes geſchah. Das war für alle um ſo 
verwunderlicher, als Pawlin mit keinem einzigen Dienſt⸗ 
boten im Haus auch nur die geringſten Beziehungen 
unterhielt. Er war ſehr ſtolz und erhaben, nicht bloß 
in ſeinem Außeren, ſondern auch in ſeinem Charakter 
ſelbſtbewußt, hart und faſt anmaßend. Pawlin wohnte 
in einem kleinen, aber von ihm ſehr ſauber gehaltenen 
Zimmer, das hinter den Säulen des weiträumigen 
Treppenhauſes verſteckt lag. Dort befand ſich auch 
auf einem niedrigen Podium ſein Thron zwiſchen zwei 
Säulen, ein alter ſchwarzer Seſſel mit einem kupfernen 
Drachen auf der hohen Rücklehne. Seit Pawlin ſein 
Zimmer bezogen hatte, war es keinem Fremden ge⸗ 
lungen dort einzutreten, und niemand wußte, wie es 
eingerichtet war. Die beiden auf die Straße führen⸗ 
den Fenſter von Pawlins Klauſe waren ſtets mit ſau⸗ 
beren Mullgardinen verhängt, hinter denen Blumen⸗ 
töpfe ſtanden. Wenn es aber jemand glückte, abends, 
wo das Zimmer durch das Lämpchen des Heiligen- 
bildes beleuchtet war, einen Blick in das Innere zu 
werfen, konnte er nur den oberen Teil der ſehr ſauberen, 
tiefblau geſtrichenen Wände und einen Bettſchirm 
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ſehen, mehr aber nicht. Das Zimmer war ſtändig 
verſchloſſen, den Schlüſſel trug Pawlin immer in der 
Taſche. Gaffer, die unter dem einen oder anderen 
Vorwand in die Abgeſchloſſenheit Pawlins einzu⸗ 
dringen trachteten, hielt er ſich in einer ſo entſchiedenen 
und unhöflichen Form vom Leibe, daß endlich alle da⸗ 
von Abſtand nahmen und keiner ſich mehr danach 
drängte, ihn zu beſuchen. Was Pawlin in ſeinem ewig 
verſchloſſenen Zimmer ſo geheimnisvoll wahrte, ver⸗ 
mochte keiner zu erraten. Da es jedoch unbedingt not⸗ 
wendig ſchien, dies Geheimnis aufzuklären, bildete ſich 
bald im Haus ein Komitee, das Pawlin beobachtete 
und herausbekam, daß er außerordentlich ſparſam war, 
nicht übermäßig viel aß und nichts außer Waſſer und 
Milch trank, weshalb das Komitee erklärte, daß Paw⸗ 
lin ein ‚Molofane‘* ſei. Das gefiel allen ſehr und 
tat der allgemeinen Neugier hinſichtlich der Perſönlich⸗ 
keit Pawlins ſo ſehr Genüge, daß alle mit ruhiger 
Überzeugung Pawlin für einen , religiös Stolzen“ 
hielten. Wie in jedem Unſinn war auch hier ein Stück 
Wahrheit. Pawlin war in der Tat hochnäſig und 
ſtolz und ließ ſich mit Dienſtperſonal nicht im gering⸗ 
ſten ein. Das war auch begreiflich: er gehörte dem 
gleichen Stande wie ſie an, hatte mit ihnen aber weder 
dem Verſtand noch dem Charakter nach irgendwelche 
Gemeinſamkeiten. Über feine Vergangenheit war wenig 
bekannt: es gingen Gerüchte, daß er von Leibeigenen 
ſtamme, bei irgendeiner hochſtehenden Perſönlichkeit 

Angehöriger einer religiöfen Sekte, deren Hauptnahrung 
aus Milch beſteht. Anm. d. Überf. 


159 


Kammerdiener geweſen fei und ſich vor fünf Jahren 
frei gekauft habe, indem er ſeinem Herrn nicht 
weniger als tauſend Silberrubel für ſeine ſtolze und 
rauhe Seele aufzählte. Aber dieſen Gerüchten war 
nicht ganz zu trauen. Man glaubte lieber der Fabel, 
daß Pawlin die Poft beraubt, ſechs Poſtillone ge⸗ 
tötet und ſich dann falſche Papiere beſorgt habe, 
mit denen er auch als Hausmeiſter lebe, in ſeiner 
verſchloſſenen Kammer die unermeßlichen Schätze 
der beraubten Poſt bewahrend. Übrigens wurde das, 
verſteht ſich, nur hintenherum erzählt; Pawlin ſelbſt 
redete nie von ſeiner Vergangenheit. Sein Leben 
verlief gleichförmig und regelmäßig wie eine Uhr. 
Frühmorgens erſchien er im Treppenhaus, ſcheuerte 
es und verſchwand dann in ſein Zimmer, wo er Tee 
oder Kaffee trank, den er ſich in einem Sſamowar 
zubereitete, deſſen Konſtruktion und Gebrauchsart für 
alle ein Geheimnis und ein Gegenſtand ungeſtillter 
Neugierde war. Danach ſchritt Pawlin in Lipree auf 
die Treppe hinaus und begab ſich zu meiner Tante: 
dort pflegte er ihr Bericht abzuſtatten oder mit ihr zu 
plaudern, worüber niemand etwas Rechtes wußte, wes⸗ 
halb davon bald das unglaubwürdigſte und unmög— 
lichſie Zeug gefabelt wurde. Die Unterhaltung zog ſich 
über eine Stunde hin; dann erſchien Pawlin wieder auf 
der Treppe, aber nicht mehr mit leeren Händen, ſondern 
mit dem Hausbuch. Er legte es auf den mit Wachs⸗ 
tuch überzogenen Tiſch, band ſich die Schärpe um, 
nahm feinen Stab in die Hand und öffnete die Haus: 
tür. Nachdem er dieſe Zeremonie hinter ſich hatte, 
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ſetzte er ſich in den breiten, mit rotem Saffian über⸗ 
zogenen Seſſel und begann das Wohnungsbuch durch— 
zuſchauen, wobei er ſich Anmerkungen in ein befon= 
deres Heft machte. Mit dieſer Arbeit war Pawlin 
bis zehn Uhr beſchäftigt. Mit dem letzten Schlag der 
zehnten Stunde lehnte er ſeinen Stab an eine Säule, 
vertauſchte den Dreiſpitz mit einer betreßten Mütze 
und ſchritt in dieſer kleinen Uniform durch das Tor 
in den Hof. Im Vorbeigehen klopfte er ſchweigend 
an die Tür zur Hausknechtswohnung, auf welches 
Zeichen ſofort zwei ſtämmige Burſchen herausgeſprun⸗ 
gen kamen, von denen der eine ein Beil, der andere 
Hammer und Zange in der Hand hatte. Beide ver: 
neigten ſich tief vor ihm, er beantwortete ihren Gruß 
mit einer ſtummen Verbeugung und ſchritt weiter. 
Die mit Beil und Zange bewaffneten Hausknechte 
folgten ihm ſchweigend und in geziemender Entfernung. 
Pawlin wandte ſich dorthin, wohin ihn das Wohnungs⸗ 
buch wies, das er aufgeſchlagen vor ſich hertrug. 
Ich glaube, ich kann Ihnen nur einen ſchwachen 
Begriff davon geben, welchen Eindruck der morgend- 
liche Rundgang Pawlins in Gefolgſchaft der beiden 
hinter ihm dreingehenden Liktoren auf alle im Hauſe 
machte. Aus allen Fenſtern der langen, von armen 
Mietern bewohnten Seitengebäude des inneren Hofes 
folgten Pawlin bald böſe, bald verächtliche, am häu 
figſten jedoch beunruhigte Blicke. Ab und zu tönten 
hinter ihm Schimpfworte und Hohnreden her, häu— 
figer noch Flüche und erſticktes Weinen. Pawlin be⸗ 


achtete nichts von alledem. Er vollendete ſeinen Gang, 
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unentwegt wie ein Planet, der ehern feine Bahn durch 
die ihn umgebenden Sterne zieht und geſetzmäßig auf 
ſeinen alten Fleck zurückkehrt, und ließ weder zornige 
noch mitleidige Außerungen hören. Dieſer Gang be— 
deutete alle paar Wochen, daß Pawlin von den armen 
Mietern der Teilwohnungen den Monatszins erhob. 

Die Tante hatte nämlich ſämtliche Hofgebäude zu Teil⸗ 
wohnungen ausgebaut, in der begründeten Überlegung, 
daß Teilwohnungen immer mehr als große einbringen, 

weil ſie von armen Leuten gemietet werden, deren es ſtets 
mehr gibt als reiche und die weder auf geſchmackvolle 
Herrichtung noch auch auf beſondere Sauberkeit ver- 
ſeſſen ſind. Weshalb ſich aber der Rundgang Pawlins 
ſo eindrucksvoll geſtaltete und ſolches Entſetzen hervor⸗ 
rief, werden wir gleich ſehen, wenn wir ihm über eine 
der kleinen dunklen Treppen folgen, die er unter dem 
Geleit ſeiner beiden Aſſiſtenten hinaufſtieg. Jetzt bleibt 
er an einer ihm ſchon bekannten Wohnungstür ſtehen 
und läutet. Man öffnet ihm nicht ſogleich, aber er iſt 
geduldig und wird nicht zudringlich. Er hört, wie man 
in der Wohnung flüſtert, hin und herläuft, etwas ver: 
birgt und weint. Doch er bleibt ruhig ſtehen. Dann 
läutet er noch einmal, nicht beſonders ſtark, aber ſo 
eindringlich, daß man nicht anders kann als öffnen. 
Pawlin zieht die Mütze, tritt ruhig mit ſeinem Buch 
in die Wohnung, während ſeine Begleitleute inzwiſchen 
auf dem Flur warten. Wenn er nach drei Minuten 
wieder heraustritt, können Sie beſtimmt ſehen, wie er 
etwas hinter den breiten Aufſchlag feiner bunten Livree 
ſteckt. Dort verwahrt er das Mietgeld. Dann geht er 
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weiter in eine zweite Wohnung, wo am heutigen Tage 
gleichfalls die Miete im voraus zu zahlen iſt. Die Haus⸗ 
knechte folgen ihm wiederum mit Beil und Zange auf 
dem Fuße und warten auf ſeine Anordnungen. Alle 
warten auf ſeine Anordnungen und beten zu Gott, 
daß ſie nicht erfolgen mögen. Aber was ſind das für 
Anordnungen? ... Ich will es Ihnen gleich fagen. 
Sehen Sie, da kommt Pawlin aus einer Wohnung, 
ohne etwas in ſeinen Armelaufſchlag zu ſtecken. Er 
macht nur eine Kopfbewegung und ſogleich erſcheinen 
an einem Fenſter dieſer Wohnung die beiden Köpfe 
von Pawlins Begleitern. Beil und Hammer arbeiten 
mit unbeſchreiblicher Schnelligkeit und Gewandtheit, 
der Fenſterrahmen verſchwindet, und aus dem rahmen— 
loſen Fenſter ſchallt das Schreien der Frau und das 
Weinen der Kinder. Pawlin aber ſchreitet weiter und 
kennzeichnet ſeinen Weg wieder durch ein irgendwo 
ausgehobenes Fenſter. Und von neuem hört man 
Schreien und Weinen, während aus dem leeren Fenſter⸗ 
rahmen die durch nichts mehr geſchützte Bimmerwärme 
herausdampft, die die frierenden armen Leute ver⸗ 
geblich durch notdürftig aufgehängte Lumpen zurück⸗ 
zuhalten verſuchen . 

Je finſterer der Hof wird und je höhere Stockwerke 
Pawlin erklimmt, deſto öfter wiederholen ſich dieſe 
ſchreckenerregenden Anordnungen Pawlins. Beinahe 
hätte ich geſagt: deſto energiſcher, aber bei Pawlin ge⸗ 
ſchah überhaupt niemals etwas ohne Entſchloſſenheit. 

Nachdem er alle Türen abgegangen war, an 
die er an dieſem Tage anzuklopfen hatte, machte 
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er ſich auf den Rückweg; die Hausknechte aber trugen 
die ausgehängten Rahmen hinter ihm drein, die Paw⸗ 
lin mit eigener Hand in einen bei ſeiner Wohnung 
unter der Treppe befindlichen Verſchlag einſchloß. 
Danach ſetzte er ſich ruhig in feinen hohen Geffel mit 
dem Kupferdrachen und begann die ‚Biene‘ und an⸗ 
dere Zeitungen zu leſen, die im Haus gehalten wurden 
und unweigerlich durch Pawlins Hände gingen. Dieſe 
Lektüre intereſſierte ihn offenbar ſehr, und er ver- 
wandte jede freie Minute darauf. Nachdem Pawlin 
die Zeitungen geleſen und an die Bezieher verteilt hatte, 
machte er ſich an die Lektüre von Büchern, die zumeiſt 
oder faſt ausſchließlich aus franzöſiſchen Romanen be⸗ 
ſtanden und die er übrigens bei ſeinem Stolz nie von je⸗ 
mand ausbat, fondern im Abonnement aus der Biblio- 
thek bezog. 

Bei dieſen Beſchäftigungen hielten ihn außer Be⸗ 
ſuchern, die ſeine Hausmeiſterpflichten in Anſpruch 
nahmen, nur noch die Mieter auf, deren Wohnungen 
er am Morgen einer gewaltſamen Ventilation unter⸗ 
zogen hatte, indem er die Fenſter ausheben ließ. 

Wenn der unpünktliche Mieter das Geld brachte, 
nahm es Pawlin ſchweigend in Empfang, vermerkte 
es im Buch und zog an einer Glocke, worauf die Haus⸗ 
knechte erſchienen, ſchweigend den von Pawlin bezeich⸗ 
neten Rahmen aus dem Verſchlag zogen und ſich daran 
machten, ihn wieder einzuſetzen. Wenn aber der Mieter 
oder die Mieterin mit Klagen, Beſchwerden oder Bitten 
um Nachſicht kam, erfolgte weiter nichts als eiſiges 
Schweigen; ein Glockenzug, die Hausknechte erſchienen 
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und der Bittſteller wurde hinausgeführt, ohne ein ein⸗ 
ziges Wort als Antwort auf feine Beſchwerde ver: 
nommen zu haben. 

So führte der berühmte Pawlin ſeine Pflichten bei 
meiner Tante aus, dem doch das Schickſal ſpäter 
ebenſo mitſpielte, wie er es ſich den Mietern meiner 
Tante gegenüber erlaubt hatte. 
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Mein Mütterchen und ihre Schweſter Olga Pe— 
trowna, die ſich wegen der Kränklichkeit meiner Mama 
meiner Erziehung annahm, bewohnten im Haus Anna 
Lwownas eine kleine Wohnung, die vom zweiten Hof 
aus zu erreichen war. Ich erinnere mich jetzt nicht mehr, 
wieviel wir für unſere Wohnung zu zahlen hatten, und 
vermag nicht zu ſagen, wie man mit uns verfahren 
wäre, wenn wir auch nur einmal unſern Zins nicht 
zur rechten Zeit bezahlt hätten. Wahrſcheinlich hätte 
Anna Lwowna, die fich fo rückſichtslos gegen ihren ver⸗ 
ſchollenen Mann benommen hatte, auch gegenüber 
deſſen Schweſter, meiner Mutter, keine Schwäche ge- 
zeigt, die es weiß Gott aus welchen Gründen für gut 
gehalten hatte, im Haus ihrer Schwägerin Wohnung 
zu nehmen, wo wir gleich beim erſten Schritt auf be: 
denkliche Unannehmlichkeiten ſtießen. Dabei wurden 
wir zum erſtenmal mit Pawlin bekannt. Wir zogen 
gerade am Weihnachtsabend ins Haus der Tante ein. 
Der Tag war kalt und, wie es zu dieſer Jahreszeit in 
Petersburg zu ſein pflegt, ſehr kurz, ſo daß ſchon die 
Dämmerung eingetreten war, als die Wagen mit 
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unſerem dürftigen Hausrat auf den Hof fuhren. Müt— 
terchen hatte bis zu dieſem Augenblick bei der Tante 
Anna Lwowna geſeſſen, während Tante Olga, die 
Anna Lwowna nicht leiden konnte, und ich in der 
leeren Wohnung hin und hergingen. Kaum aber waren 
die Möbel angekommen, da erſchien Mütterchen in 
der Wohnung, um anzuordnen, wo die Sachen hin— 
geſtellt werden ſollten. 

Nach ihren Worten hatte ihr Anna Lwowna ſelbſt 
geraten, zu dieſem Zweck hinüberzugehen; ſo war ſie 
gegangen und ſagte nun zu den Leuten: „Tragt die 
Sachen hinauf!“ Die Männer ſchauten ſich aber nur 
dumm an. Plötzlich tauchte hinter ihnen die Geſtalt 
Pawlins auf, und hinter ihm ſeine beiden Adjutanten 
mit den bekannten Inſtrumenten. 

„Was willſt du denn, Väterchen?“ fragte Mama. 

„Das Geld bitte für den kommenden Monat“, 
antwortete Pawlin und ſchlug vor Mama ſein Buch auf. 

„Schön, ſchön, mein Freund; ich ſchicke es morgen 
früh“, verſetzte Mama kurz angebunden, ſchob mit 
der Hand Pawlin und das Buch beiſeite und rief 
ihre Leute heran. Aber die Männer rührten ſich nicht 
vom Fleck. Pawlin lächelte kaum merklich und ant— 
wortete, daß es keine Friſt bis morgen geben könne, 
ſondern das Geld unbedingt im Augenblick bezahlt 
werden müſſe. 

Mama fühlte ſich durch dieſe Unhöflichkeit beleidigt 
und wurde ganz blaß. 

Pawlin merkte es; es war ihm augenſcheinlich 
unangenehm. Er runzelte die Brauen und ſagte mit 
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einer gewiſſen nervöſen Ungeduld in der Stimme: 
„Es iſt hier ſo Brauch, gnädige Frau!“ 

„Schön, daß es bei dir ſo Brauch iſt, aber du 
könnteſt dir doch, meine ich, überlegen ...“ Mütter⸗ 
chen verlor vor Erregung die Worte und ſtockte. 

Pawlin antwortete auf ihre letzte Bemerkung: „Das 
kann ich wohl.“ 

„Du weißt, daß Anna Lwowna für mich keine 
Fremde iſt, ſondern meine Schwägerin?“ 

„Jawohl.“ 

„Nun alſo, was willſt du denn?“ 

„Das Geld, gnädige Frau. Ich kann ſonſt nicht 
geſtatten, daß Ihre Sachen heraufgetragen werden.“ 

„Wieſo kannſt du es nicht erlauben? Sollen die 
Sachen vielleicht nachts auf dem Hof ſtehen und wir 
auf dem Fußboden ſchlafen?“ 

„Sie werden auch nicht auf dem Fußboden ſchlafen, 
ſondern ſich bemühen, von hier fortzukommen, ſonſt 
laſſe ich ſofort die Fenſter ausheben,“ entgegnete 
Pawlin, zog wieder ſeine Brauen ungeduldig zu— 
ſammen und fügte hinzu: „es iſt bei uns ſo Brauch.“ 

Die Dienſtmänner und Fuhrleute, die unſere Sachen 
gebracht hatten, begannen die Köpfe zuſammenzuſtecken 
und zu tuſcheln. Pawlin ſtand mit ſeinem Buch im 
Vorzimmer und ſchenkte dem allen keinerlei Beachtung. 

„Aber das iſt doch lächerlich,“ rief Mama, „eben 
habe ich noch Anna Lwowna beſucht, und fie ſagte 
kein Wort davon, daß ſie das Geld ſofort haben wollte. 
Ihretwegen habe ich mich fo verſpätet, daß es un⸗ 
möglich iſt, Geld von der Bank zu holen... Aber... 
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aber was ift das für ein Unſinn! Ich habe nicht im 
geringſten Luſt, mich mit dir herumzuſtreiten,“ fügte 
Mütterchen erboſt hinzu und ſagte, daß ſie ſofort 
ſelbſt zu Anna Lwowna gehen wolle. 

„Das wird vergeblich ſein,“ verſetzte Pawlin 
trocken. 

„Das überlaß nur mir, mein Freund.“ 

Aufgebracht warf ſie ſich ein Tuch um die Schultern 
und begab ſich zur Hausherrin. Unterdeſſen machte 
Pawlin, ohne ſeinen Poſten zu verlaſſen, ſeinen Aſſi— 
ſtenten ein für uns unmerkliches Zeichen und inner— 
halb einer Minute ſtrömte zu unſerer nicht geringen 
Verwunderung aus dem zu Mamas Schlafzimmer 
beſtimmten Raum eine durchdringende Kälte. Ich 
war bis jetzt in die Betrachtung der bunten Uniform 
Pawlins verſunken geweſen, ſchaute aber nun auf 
und ſah, daß die Hausknechte den einen inneren 
Fenſterrahmen in den Händen hielten. Gleichzeitig 
erſchien von der anderen Seite Mama und ſagte, vor 
Kälte und Unwillen zitternd, auf franzöſiſch: „Stell 
dir vor, Olga, was dieſe Anna Lwowna für eine ift! 
Denke dir, ſie hat mich nicht vorgelaſſen.“ 

Die gute Tante Olga entgegnete, daß fie das er- 
wartet hätte. 

„Das iſt ja entſetzlich!! antwortete Mama. „Ich 
bin überzeugt, daß ſie daheim iſt, weil wir uns doch 
vor kaum einer Viertelſtunde erſt getrennt haben. 
Aber man ſagte mir, daß ſie zur Abendmeſſe gefahren 
ſei. Wie kann ſie zur Abendmeſſe fahren, wenn man 
hier, in ihrem eigenen Haus, eine Verwandte ihres 
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Gatten derart beleidigt? Verlaſſen wir fo ſchnell wie 
möglich dieſen Ort. Mag alles auf dem Hof liegen 
bleiben, aber ich will nicht hier wohnen. Mein Fuß 
betritt die Schwelle dieſes Hauſes nicht mehr. Zieh 
dich an, wir gehen in irgendein Gaſthaus. Ich will 
dieſen Taugenichts keinen Augenblick mehr ſehen!“ 

Nachdem meine aufgeregte Mama Pawlin dieſes 
letzte Kompliment an den Kopf geworfen hatte, be⸗ 
gann fie mir haſtig meinen warmen Mantel anzu⸗ 
ziehen. Unter den Dienſtleuten wurde das Getuſchel 
noch ſtärker; die Hausknechte mit den ausgehobenen 
Fenſtern in den Händen lachten leiſe in ſich hinein; 
die Fuhrleute riefen und ſchimpften draußen, daß 
man ſie ſo lange warten laſſe; durch die leeren Fenſter⸗ 
öffnungen ſtrömte die Kälte in die Wohnung. Pawlin 
ſtand in gemeſſener Haltung da und in ſeinem Geſicht 
war nicht die geringſte Unruhe zu bemerken. Wie ſeltſam 
Ihnen auch der Vergleich erſcheinen mag, aber Pawlin 
erinnerte mich damals mit einem Male an Goethe, 
deſſen großmächtige und wie erſtarrte Geſtalt ich von 
einem Stich her kannte, der ſich in meinem Bilderbuch 
befand. Es war, als ob Pawlin die winzigen Leiden 
der Menſchen gar nicht berührten: er allein ſorgte 
für die allgemeine Harmonie alles deſſen, was vor 
ſeinen Augen geſchah. 

Aber trotz meinen Beobachtungen weiß ich nicht, 
womit dieſe lächerliche und ärgerliche Verdrießlichkeit 
geendet hätte. Wir wären gewiß aus der Wohnung 
hinausgeworfen worden, wenn nicht Tante Olga die 
Sache in die Hand genommen hätte. Sie zog Mama 
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für ein paar Augenblicke beifeite, unterhielt ſich mit 
ihr auf franzöſiſch und brachte fie zu der Überzeu- 
gung, daß wir durch Übereilung nichts gewännen 
und daß wir damit auf die ehrenwerte Anna Lwowna 
keinen Eindruck machen würden, weil ſie höchſt— 
wahrſcheinlich ſchon viele Außerungen der Art erlebt 
habe, ohne ſich von einer einzigen umſtimmen zu 
laſſen. 

„Aber ich bin überzeugt, daß nicht ſie, ſondern nur 
dieſer Grobian da an allem ſchuld ift,“ ſagte Mama 
und wurde milder geſtimmt. 

„Und ich glaube im Gegenteil felſenfeſt, daß bloß 
ſie, und nicht dieſer, wie du ſagſt, Grobian die Schuld 
trägt. Er ſcheint mir ein ſehr braver und ehrenwerter 
Menſch zu ſein, weil er genau das ausführt, wozu er 
verpflichtet iſt; ich weiß das zu ſchätzen und zu wür— 
digen,“ antwortete Olga. 

„Aber was ſollen wir tun? Es iſt lächerlich, ich 
habe kein Geld, ich habe vergeſſen es abzuheben. ..“ 

„Wir holen es und zahlen.“ 

Wo? Die Bank hat geſchloſſen, draußen iſt es 
Nacht, und wir haben keine Bekannten.“ (Wir waren 
damals gerade erſt aus der Provinz nach Petersburg 
übergeſiedelt.) „Man kann doch nicht Anna Lwowna 
anborgen, um fie mit demſelben Geld zu bezahlen.“ 

„Nein, ſie nicht,“ ſagte Tante Olga und ging 
währenddem zu Pawlin, wobei fie zwei Brillantringe 
von ihrer Hand zog. Sie fragte ihn: „Können Sie 
die Ringe nicht bis übermorgen als Pfand nehmen? 
Übermorgen holen wir unſer Geld und löſen fie aus.““ 
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„Ich habe die Pflicht, der Hauswirtin ſofort das 
Geld zu bringen, gnädige Frau,“ ſagte Pawlin und 
gewann große Hochachtung vor Olga. 

Bei der Antwort auf ihre Frage drückte er gleich— 
ſam durch den Tonfall ſeiner Stimme ſeinen Dank 
für das aus, was ſie zu Mama über ihn geſagt hatte. 

„Na, dann laſſen Sie die Ringe doch in irgend: 
einem Laden verpfänden.“ 

Pawlin dachte nach, winkte einen ſeiner Hausknechte 
herbei und hieß ihn nach Tante Olgas Wunſch die 
Ringe bei einem ihm bekannten Ladenbeſitzer ver: 
pfänden, deſſen Namen er nannte und dann für alle 
Fälle noch einmal wiederholte. 

Als der Hausknecht zurückkehrte, brachte er mehr 
Geld mit, als wir brauchten. Vorher hatte Pawlin 
dem andern Hausknecht ſchweigend beim Einſetzen der 
uns entzogenen Fenſter geholfen. Nachdem er die 
Miete, die ihm zuſtand, erhalten hatte, machte er eine 
höfliche Verbeugung und ging. 

Tante Olga, die nicht nur klug und gütig, ſondern 
auch ſehr heiter und humorvoll war, begann ſofort 
nach Pawlins Weggang über die eben ausgeſtandene 
Verlegenheit zu ſcherzen und brachte nicht nur mich 
und Mama in die fröhlichſte Laune, ſondern ſogar 
alle unſere Dienſt⸗ und Fuhrleute, die ſich bei jedem 
Möbelſtück, das fie in die Wohnung brachten, die Ge: 
legenheit nicht entgehen ließen, verſchiedene Witze über 
Anna Lwowna zu machen und ſie eine große Hexe, 
Teufelin und anderes Schmeichelhaftes zu nennen. 

Innerhalb einer Stunde ſtand jedes Möbelſtück 
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auf feinem Platz, die kleinen Sachen waren mehr oder 
weniger aufgeräumt und die Wohnung in einem 
einigermaßen ordentlichen Zuſtand. Nach einer wei— 
teren Stunde, die ich mit Mütterchen und der Tante 
bei der Abendmeſſe verbracht hatte, fanden wir 
unſere Wohnung bereits warm und konnten dem 
Feiertag in unſern weißen Betten entgegenſchlafen. 
Tags darauf wurden die Ringe Tante Olgas natür— 
lich ausgelöſt. Wir lebten uns ein, waren aber feſt 
entſchloſſen, hier nicht lange zu bleiben, nachdem uns 
bei unſeren erſten Schritten ſolche Unannehmlich— 
keiten zugeſtoßen waren. Mama ſagte, daß wir nicht 
länger als einen Monat wohnen bleiben und noch 
vorher wegziehen würden, wenn ſie früher eine ge— 
eignete Wohnung finden ſollte. Niemand widerſprach 
ihr, aber zum größten Arger Mamas fand ſich keine 
andere Wohnung, und die, in der wir jetzt wohnten, 
war warm, trocken und konnte gar nicht bequemer 
für uns ſein. Dazu zeichnete ſich das düſtere Haus der 
Tante, dank des in ihm herrſchenden ſtrengen Geiſtes 
Pawlins, durch Ruhe und Sauberkeit aus. Tante Olga 
machte Mama darauf aufmerkſam und verſuchte ſie 
allmählich dahin zu bringen, ſich nicht mehr aufzu— 
regen und bis zum Sommer nicht von hier fortzuziehen. 

„Wir beſtrafen ſie damit nicht“, ſagte Tante Olga 
in bezug auf die ehrenwerte Anna Lwowna, „und 
machen uns ſelbſt nur Plagereien und Verluſte. Ver— 
dient ſie denn das?“ 

Mütterchen ſtimmte allmählich zu, daß Anna 
Lwowna das nicht verdiene, und entſchloß ſich, noch 
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einen Monat zu bleiben, aber nur unter der Bedin- 
gung, daß ‚der Grobian“, das heißt Pawlin, nicht 
ihre Ruhe ſtöre und ſich niemals bei uns in der Woh⸗ 
nung zeige. 

Tante Olga unternahm es, alles zum beſten ein: 
zurichten. Einen Tag, bevor die Miete zum zweiten 
Male fällig wurde, trug ſie das Geld ſelbſt in die 
Hausmeiſterloge und händigte es Pawlin ein. 

Mit Anna Lwowna führten weder Mama noch 
Tante Olga ein weiteres Wiederſehen herbei. In 
Tante Olgas Beziehungen zu Anna Lwowna bemerkte 
ich trotz meiner damaligen Unerfahrenheit einen un: 
überwindlichen Abſcheu. Wir wohnten dort als durch— 
aus fremde und der Wirtin ganz unbekannte Leute, 
was uns nicht im geringften bedrückte und fie gleich⸗ 
falls augenſcheinlich wenig verwirrte. Von Zeit zu 
Zeit ſahen wir von unſern Fenſtern aus, wie Pawlin 
feine Schickſalsgänge durch das Haus unternahm 
und die Miete kaſſierte. Hinterher gähnten dann bald 
in der einen, bald in der andern Wohnung die leeren 
Fenſterhöhlen. Aber das ging uns nicht unmittelbar 
an, wir gewöhnten uns bald daran und begannen 
uns ſogar ein wenig darüber luſtig zu machen. Was 
ſollte man machen? Solche Wunder bringt die Ge⸗ 
wohnheit zuſtande. Wir lachten nicht über das Unglück 
der dem Erfrieren ausgeſetzten Leute, ſondern nur 
darüber, daß in einer volkreichen Stadt etwas ge: 
ſchehen konnte, was in einer Steppenherberge am 
Platze ſein mochte. Dieſer gewichtige, bunte Pawlin 
mit der Phyſiognomie und Geſtalt Goethes, dieſe 
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Hausknechte mit ihren Inſtrumenten, die an die Henker 
bei der Kreuzigung Chriſti auf Steubens Gemälde er: 
innerten, dieſes ſchnelle Aus- und Einſetzen der Fenſter 
und die allgemeine vollkommene Gleichgültigkeit gegen⸗ 
über dieſer Willkür — all das hatte in der Tat etwas 
Tragikomiſches. Bei uns erſchien Pawlin nicht mehr, 
weil am Ende des zweiten Monats die Tante wiederum 
ſein Erſcheinen abwendete, indem ſie ihm am Abend 
vor dem Termin das Geld in die Loge brachte. Auf die 
gleiche Weiſe zahlte ſie auch bei Beginn des vierten 
Monats. Die Einrichtung wurde zum feſten Brauch, 
dank deſſen wir weiter in unferer ſchönen und bequemen 
Wohnung blieben. Wir hatten ganz vergeſſen, daß das 
Haus Anna Lwowna gehörte, deren liebreichem Be— 
nehmen wir einen fo originellen Heiligen Abend zu ver: 
danken gehabt hatten. Wir erinnerten uns ihrer nur, 
wenn wir von unſeren Fenſtern Licht in ihren Prunk— 
zimmern ſahen, aber auch das nur ſo nebenhin und 
ganz gleichgültig: ‚Heute abend find Säfte bei ihr‘ 
oder etwas ähnliches ſagten wir. Was jedoch Pawlin 
betraf, ſo weiß ich ſelbſt nicht, wie es kam, daß ſein 
bei uns ſo lange vermiedener Name plötzlich anfing, 
nicht nur ohne Zorn und Bitterkeit, ſondern ſogar mit 
einer gewiſſen Hochachtung ausgeſprochen zu werden. 
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Wenn unſere gute Meinung über Pawlin dieſem 
irgendwie von Nutzen war, dann mußte er dafür 
Tante Olga danken, die er bei jeder Gelegenheit mit 
grenzenloſer Hochachtung behandelte, wodurch er 
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ſich ihr Wohlwollen erwarb. Mütterchen pflegte 
ſcherzend zu Tante Olga zu ſagen, daß ihr Daniels 
Wunderſieg über die wilden Tiere gelungen ſei, 
indem ſie ſich Pawlin unterwürfig gemacht habe. 
Doch in dieſem Scherz war ein gut Teil Wahr— 
heit: Pawlin verehrte die Tante, obgleich man zu 
ſeiner Ehre ſagen muß, daß er ſeine Hochachtung 
unter vollſter Wahrung ſeiner unangreifbaren Würde 
ausdrückte. Er verneigte ſich vor ihr nur tiefer als 
vor den übrigen und machte ihr ehrerbietiger Platz 
als Anna Lwowna ſelbſt, die er nach Tante Olgas 
Beobachtungen nicht leiden konnte und verachtete. 
Woraus ſie das herleitete und ſchloß, da fie ja nie 
mit Pawlin darüber ſprach, weiß ich nicht, aber man 
fühlte die Richtigkeit ihrer Annahme. Aus alledem 
mögen Sie erſehen, wie man ſich bei uns andauernd 
mit Pawlin beſchäftigte. Seine Perſönlichkeit inter: 
eſſierte uns alle, mich nicht ausgeſchloſſen, der das 
Hauptaugenmerk auf ſeine bunte Uniform richtete, 
doch auch Mama, der er ſympathiſch zu werden be— 
gann, ſeit Tante Olga ſeine Verachtung gegen Anna 
Lwowna feftgeftellt hatte. 

So lebten wir eine ganze Zeit weiter im Hauſe 
Anna Lwownas und beobachteten Pawlin aus der 
Ferne. Aber ganz unerwartet hatten wir Gelegenheit, 
ſeine allernächſte Bekanntſchaft zu machen. Es kam 
dadurch, daß Mama mit einem ihrer Dienſtboten un⸗ 
zufrieden war und einen anderen Diener anſtellen 
wollte. An Stelle des Gehenden wurde ein anderer 
erwählt und verpflichtet, der am folgenden Tage ein⸗ 


25 


treffen und feinen Dienſt bei uns antreten ſollte. An 
dem dieſem Tag vorhergehenden Abend wurde jedoch 
Tante Olga durch einen der Hausknechte ein Brief 
übermittelt, auf deſſen Umſchlag ihr Name ſtand. 
Die Handſchrift war ihr unbekannt und ſo ungelenk, 
wie in Rußland die Leute ſchreiben, die ſich dieſe 
Kunſt ſelbſt beigebracht haben. Im Umſchlag befand 
ſich ein auf reines Papier ſauber geſchriebener Brief 
in derſelben autodidaktiſchen Handſchrift. Er ent⸗ 
hielt, wenn ich mich recht erinnere, genau folgendes: 
‚Euer Hochwohlgeboren Olga Petrowna! Ihre Frau 
Schweſter haben ſich einen Diener engagiert (folgte 
der Name), aber ſelbiger iſt ein leichtſinniger Menſch, 
und darum iſt ſeiner Verläſſigkeit nicht zu trauen, 
worüber ich ſo kühn bin, Ihnen zur Vorſicht Mit⸗ 
teilung zu machen. Unterſchrift: Hausmeiſter Pawlin 
Pjewunow. Die Tante zeigte den Brief meiner Mutter 
und dieſe entſchloß ſich, auf die Warnung Pawlins zu 
hören. Der bereits engagierte Diener erhielt eine Ab— 
fage, und als Mama bei ihrem gewöhnlichen Spazier⸗ 
gang über den Hof ging und Pawlin traf, dankte ſie 
ihm für ſein freundliches Intereſſe. Der ſeltſame Kauz 
nahm ſeinen Treſſenhut ab und antwortete Mama 
mit einer ſchweigſamen, aber höflichen Verbeugung. 
Als ſich am Abend Mama zum Tee ſetzte, ſagte ſie 
zu Tante Olga: „Wir brauchen aber trotz alledem 
einen Diener. Herr Pawlin hat uns wohl vor einem 
gewarnt, wo wir aber einen andern finden können, 
hat er uns nicht geſagt.“ 

„Das iſt auch nicht ſeine Sache“, antwortete die Tante. 
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„Weiß ich; aber ich meine, er könnte uns vielleicht 
einen empfehlen.“ 

„Haſt du ihn denn darum gebeten?“ 

„Nein; er ſcheint auch nicht den Wunſch zu haben, 
mit mir zu ſprechen, er ſchaute mich mit einer Herab⸗ 
laſſung wie mindeſtens ein Miniſter an und machte 
eine Verbeugung. Eine andere Sache wäre es,“ ſagte 
ſie ſcherzhaft, „wenn du ihn darum angehen würdeſt: 
für dich würde er es ſich gewiß als große Ehre an⸗ 
rechnen, uns dieſen Dienſt zu erweiſen.“ 

Die Tante ging mit dem ihr eigenen Humor auf 
dieſen Scherz ein und antwortete in demſelben Ton: 
„Schön, ich will ihn bitten.“ 

Als am andern Tag gegen Abend die Tante noch 
eine Beſorgung vor Anbruch der Nacht zu machen 
hatte, ging ſie mit mir zuſammen in die Hausmeiſter⸗ 
loge, wo Pawlin nach ſeiner Gewohnheit allein auf 
ſeinem Seſſel ſaß und beim Schein einer grünen Lampe 
ein Buch las. 

Als er die Tante bemerkte, legte er ſofort ſein Buch 
auf den Tiſch, verneigte ſich höflich und nahm, ſich 
zu ſeiner ganzen Größe emporreckend, die Geſtalt 
Goethes an. 

Tantchen trug ihm ihre Bitte vor. Pawlin zog die 
Brauen zuſammen, dachte etwas nach und antwortete: 
„Ich weiß im Augenblick keinen Diener, der ſich für 
Sie eignen würde.“ 

„Sie können uns auch niemand empfehlen?“ 

„Ich wage es nicht, Gnädigſte, weil ich mich auf 
keinen beſinnen kann.“ 
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Wir gingen, ohne etwas ausgerichtet zu haben. Als 
wir nach Hauſe kamen, machte ſich Mama nicht wenig 
über die Tante luſtig, weil ihre Macht über Pawlin 
Pjewunow nichts ausgerichtet hatte, der ihrer Außerung 
nach eben ein roher Klotz war und blieb. Aber die Tante 
nahm ihn auch jetzt in Schutz, indem ſie ſagte, daß ſie 
in ſeiner Abſage nur einen neuen Beweis ſeiner Um— 
ſichtigkeit und Zuverläſſigkeit ſehe. „Er ift vorſichtig,“ 
ſagte ſie, „weil er ein Menſch iſt, der den Dingen auf den 
Grund geht. Wenn er jemand gewußt hätte, den er hätte 
empfehlen können, würde er es ſofort getan haben.“ 

Tante irrte ſich nicht. Als ſie am folgenden Morgen 
aufſtand, kam wieder ein kurzer Brief, in dem Pawlin 
ſie in ſeinem lapidaren Stil bat, ſich noch ein, zwei 
Tage mit der Anſtellung eines neuen Dieners zu ge— 
dulden, da er beſtimmte Nachrichten über einen be— 
kannt zuverläſſigen Herrſchaftsdiener erhalten habe, 
mit dem er bereits zuſammen bei einer Herrſchaft in 
Dienſt geweſen ſei. 

Jetzt kamen die wahren Gefühle Mamas für Par: 
lin zum Vorſchein. Sie ſprach von ihm nicht mehr als 
von einem Grobian, ſondern war außerordentlich froh, 
einen Diener von der Schulung Pawlins zu bekommen. 
Sie erklärte ſich einverſtanden, auf den von Pawlin 
empfohlenen Diener zu warten, und wenn es auch 
einen ganzen Monat dauern ſollte. Aber das war 
durchaus nicht nötig, weil die erwartete Perſon be— 
reits am andern Tag erſchien, ſofort genommen wurde 
und ſogleich ihren Dienſt als beſcheidener Diener 
unferes beſcheidenen Haushalts aufnahm. 
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Der uns von Pawlin geſandte Diener war etwas älter 
als er und weit gutmütiger und offenherziger. Er war 
wirklich ein guter Kerl, hatte einen fröhlichen, offenen 
Charakter und beſaß eine außergewöhnliche Sanftmut 
und Gefügigkeit, wodurch er ſich mit einem Schlag unſer 
aller Vertrauen und Wohlwollen erwarb; dabei kam 
ihm natürlich die Empfehlung Pawlins zuſtatten, der 
uns auf dieſe Weiſe ſeinen erſten Dienſt erwieſen hatte. 

Bald war er uns auch zum zweitenmal gefällig. 
Wir hatten die Abſicht, den Sommer auf dem Lande 
zu verbringen, und waren betrübt, unſern guten Diener 
zu Hauſe in der Wohnung zurücklaſſen zu müſſen. 
Aber was geſchah? Wir hatten kaum beim Abend: 
eſſen über dieſe Angelegenheit geſprochen, als Tant- 
chen am nächſten Morgen wieder einen Brief erhielt. 
Pawlin teilte in demſelben lapidaren Stil mit, daß 
wir den Sommer über durchaus niemand in der 
Wohnung zurückzulaſſen brauchten, da er, Pawlin, 
‚felbft imſtande wäre, fie ohne jede Mühe zu beauf: 
ſichtigen“. 

Es war ſehr verlockend, dieſes Anerbieten anzu: 
nehmen, da es unſere ganzen Schwierigkeiten in 
ausgezeichneter Weiſe löſte; es blieb nur noch die 
Frage, wie man Pawlin für dieſe Beaufſichtigung 
entlohnen ſollte. Zur Beratung dieſer Frage wurde 
unſer Diener hinzugezogen, aber er proteſtierte auf 
das entſchiedenſte gegen eine derartige Abſicht: „Paw⸗ 
lin Petrowitſch iſt ein ehrgeiziger Menſch,“ ſagte er, 
„er tut das um der Ehre willen, mit einer Entlohnung 
würde man ihn entſetzlich beleidigen.“ 
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Dabei blieb es auch. Weder Mama noch Tante Olga 
konnten ſich etwas Beſtimmtes ausdenken, womit ſie 
dem braven Pawlin ihren Dank hätten zeigen können. 

Pawlin begann bei uns der ‚Brave‘ genannt zu 
werden. So hatte ſich ſein Anſehen bei uns geändert im 
Anfang des nun beginnenden Zeitabſchnitts, wo er ſich 
geſtählt zeigen mußte im Kampf mit Gefühlen, die, allem 
Anſchein nach, ſeinem ganzen Weſen zuwiderliefen. 
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Wir fuhren ab. Als wir zurückkehrten, fanden wir 
unſere während der ganzen Zeit unſerer Abweſenheit 
unbewohnt gebliebene Wohnung in peinlichſter Ord— 
nung vor. Uns gegenüber waren neue Mieter ein— 
gezogen. Es war eine junge Frau mit ihrer betagten 
Mutter und einem Mädchen von ſechs Jahren, einem 
außerordentlich liebreizenden Kind. Wir hatten natür— 
lich keinerlei Beziehungen zu dieſen neuen Mietern, 
aber Mama wie Tante mußten doch unwillkürlich 
ihre Aufmerkſamkeit auf einen merkwürdigen Zug 
wenden, der allen drei Mitgliedern unſerer Nachbar— 
familie eigen war. Sie befanden ſich alle drei in 
verſchiedenen Lebensaltern, aber auf allen ihren Ge⸗ 
ſichtern — der vergehenden, blühenden und keimen— 
den Schönheit — war irgendein angeborener Kum— 
mer und ſchickſalhafte Vorbeſtimmung zum Unglück 
ausgeprägt. 

Tante Olgas erſte Sorge war es, ſich zu erkun— 
digen, ob ſie arm ſeien; ſie wurde erſt wieder ruhig, 
als ſie wußte, daß die Familie ihren Ernährer hatte. 


180 


Die junge Frau war an einen Regimentsarzt ver— 
heiratet, ſo daß ſie leben konnten, ohne Not zu 
leiden. Die Tante bekreuzte ſich und ſagte: Gott ſei 
Dank! Dieſes ‚oft fei Dank!“ bezog ſich ſowohl 
auf unſere Nachbarn wie auf die Tante ſelbſt, die in 
der erſten Nacht nach unſerer Rückkehr in die Stadt 
im Traum geſehen hatte, daß Pawlin und ſeine 
Henkersknechte zu unſern Nachbarn kamen und daß 
ſie alle Sachen aus den Fenſtern auf den Hof hinab⸗ 
warfen. Gleichzeitig wurde ein Sarg vom Hof ge: 
fahren, auf dem das entzückende kleine Mädchen mit 
dem leidgezeichneten Geſicht ſaß. Hinter dem Zug 
wurde Pawlin in feiner bunten Livree ſichtbar, die 
Schärpe umgebunden und den Hut auf dem Kopf. 
In der einen Hand hielt er ſeinen blitzenden Stab 
und eine Fackel, in der andern — fein abgeſchnit— 
tenes Haupt; rund um ihn herum aber ſchoſſen aus 
dem Boden Vögel empor von blaßroter Farbe: ſie 
ſchwangen ſich ſchnell in die Höhe, mit den Flügeln 
ein unerträgliches Pfeifen erzeugend, aus der Höhe 
aber fielen von den Flügeln weiße Federchen herab, 
die in Aſche zerſtäubten, je mehr ſie ſich der Erde 
näherten. Ein Augenblick — und von der ganzen 
bunten Herrlichkeit Pawlins war kein Atom mehr 
vorhanden. Er ſtand ſchwarz wie ein verbrannter 
Pfahl, hatte auch wieder einen Kopf, aber von ſolcher 
Grauenhaftigkeit, daß ſich die Tante entſetzte, aufſchrie 
und erwachte. Doch war ſie überzeugt, einen prophe⸗ 
tiſchen Traum geſehen zu haben, der nicht ohne Er= 
füllung bleiben konnte. 
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Die Tante irrte ſich nicht. Ihr Traum verwirk⸗ 
lichte ſich. Den unanfechtbaren Pawlin erwartete eine 
bittere und ſchickſalsſchwere Prüfung. 

Die Sache nahm damit ihren Anfang, daß wir, 
als wir an einem bitterkalten Morgen, am Dreikönigs— 
tag aufwachten, in der Wohnung unſerer neuen 
Nachbarn drei Fenſter ausgehoben ſahen. Mütterchen 
und Tante wußten ſofort, daß dies die Arbeit unſeres 
‚braven‘ Pawlin war, und ſeufzten. Wie ich Ihnen 
ſchon erzählte, herrſchte draußen eine bittere Kälte, 
und es war nicht ſchwer ſich vorzuſtellen, was die 
unglücklichen Frauen jetzt durchmachen mußten, deren 
Wohnung der gute Pawlin mitten im Winter in 
einen ſommerlichen Zuſtand gebracht hatte. Offen— 
ſichtlich mußten ſie in ihren fenſterloſen Zimmern 
vor Kälte erſtarren. Mama geriet bei der ihr eigenen 
Reizbarkeit in einen ſchrecklichen Zorn. Sie nannte 
den ‚braven‘ Pawlin mehrere Male einen Henker, 
Juden und Räuber. Darauf ſchickte ſie das Mädchen 
zu den Nachbarn und ließ ſie bitten, ihr den Gefallen 
zu tun, für einige Zeit eins von unſeren Zimmern 
zu beziehen, das denn auch im Augenblick zu ihrer 
Aufnahme hergerichtet wurde. Aber das Mädchen 
kehrte zurück mit der Antwort, daß die gnädige Frau 
ausgegangen ſei und daß die alte Mutter für die 
Teilnahme danken laſſe, aber ſich entſchieden weigere, 
den Vorſchlag meiner Mutter anzunehmen. Die 
Abſage der alten Dame würde damit begründet, daß 
ſie ihre Tochter erwarte und überzeugt ſei, daß 
fie bald mit Geld zurückkehre, dann werde man be: 
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zahlen und alles wäre wieder in Ordnung. Mama 
ſandte darauf noch einmal jemand hinüber und ließ 
bitten, wenigſtens das kleine Mädchen zu uns zu 
ſenden, da ihm wegen der leeren Fenſter eine Erfäl- 
tung drohe. Damit hatte ſie mehr Erfolg: ich ſehe 
es gleichſam vor mir, wie man das kleine ſechsjährige 
Mädchen mit dem lieblichen, aber wie vom Unglück 
gezeichneten Geſicht zu uns brachte. Es gibt beſtimmt 
ſolche Geſichter: ich wenigſtens habe ſie mehrere 
Male geſehen. Unſer kleiner Gaſt verſtand damals 
wohl nicht völlig die ſchwere Lage ſeiner Angehörigen. 
Als man der Kleinen den gefütterten Seidenmantel 
auszog, in dem man ſie zu uns ins Vorzimmer gebracht 
hatte, verwandte ſie ihre ganze Aufmerkſamkeit dar⸗ 
auf, mit einer gewiſſen Grazie einzutreten und uns zu 
begrüßen, was ihr auch völlig gelang. Es war zu 
ſehen, daß ſie wohl erzogen war und daß man ſich 
um ihre Manieren kümmerte. Im übrigen waren zu 
der Zeit Kinder, die nicht verſtanden aufzutreten und 
Verbeugungen zu machen, noch nicht in Mode ge: 
kommen, denn Fröbelſche Mütter exiſtierten noch nicht. 

Ehe wir das kleine Mädchen, das Ljuba hieß, er⸗ 
wärmt hatten, kehrte ſeine Mutter, auf deren Namen 
ich mich jetzt nicht mehr beſinne, nach Hauſe zurück. 
Unſere Leute ſahen, wie die junge Frau in ihre Woh— 
nung ging, aber zu unſerer größten Verwunderung 
kam ſie nicht ſofort aus ihrer Wohnung zu uns oder 
ließ ihr Töchterchen holen. Auch brachte man ihr nicht 
die Fenſterrahmen, wie es doch ſonſt geſchah, wenn 
die Mietzahlung erzwungen war. All das waren 
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ſchlechte Anzeichen, aus denen nicht ſchwer zu erraten 
war, daß unſere bedauernswerte Nachbarin kein Geld 
nach Hauſe gebracht hatte. Mutter wie Tante Olga be⸗ 
griffen das im ſelben Augenblick. Die letztere zögerte 
keine Minute, in die zerſtörte Wohnung hinüber zu 
laufen, von der ſie jedoch einige Augenblicke ſpäter 
zurückkam, worauf ſie ihre Schatulle öffnete und von 
neuem zu den Nachbarn eilte. Nach zehn Minuten 
bewegte ſich der bekannte Zug über den Hof: die Haus⸗ 
knechte, Fenſterrahmen, Hammer, Zangen, Nägel, der 
Blechkübel mit Kitt, und hinterdrein der bunte Pawlin 
mit dem Zinsbuch, das bis zum heutigen Tag ein 
ängſtliches Zittern in mir hervorruft. Es war klar, 
daß die gute Tante Olga das nötige Geld zuſammen— 
gebracht, daß unſere Nachbarn es angenommen und 
damit die Wohnung bezahlt hatten, die denn auch 
unverzüglich inſtand gebracht und geheizt wurde. 
Da die Zimmer jedoch einige Stunden lang ohne 
Fenſterſcheiben geweſen und ganz ausgekühlt waren, 
ließen Mama und Tante nicht nur nicht die Kleine 
nach Hauſe gehen, ſondern luden auch die Mutter 
ein, den Tag bei ihnen zuzubringen. Man bat auch 
die Großmutter herüberzukommen, aber die alte Dame 
dankte höflich und kam nicht, ſondern blieb daheim. 
Ljubas Mutter indes ſaß bis tief in der Nacht bei uns 
und erzählte bitterlich weinend, daß ihr Gatte in einem 
der in Ungarn ſtehenden ruſſiſchen Regimenter als 
Arzt Dienſt tue, daß ſie keinerlei Vermögen hätten, 
aber ohne Not gelebt hätten, bis ihr Gatte ins Feld 
gerückt ſei. Anfangs habe, er ihnen Mittel zum 
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Unterhalt geſchickt, ſeit zwei Monaten aber laſſe er 
gar nichts mehr von ſich hören und ſie ſeien ohne 
jede Nachricht von ihm. 

„Gott mag wiſſen,“ ſagte die Dame ſchluchzend, 
„vielleicht ... weilt er bereits nicht mehr unter den Le⸗ 
benden oder er iſt in Gefangenſchaft oder mit ihm iſt 
noch etwas Schlimmeres geſchehen — und dann... 
mein armes Kind ... was wird mit meinem armen 
Kind?“ 

Sie blickte auf Ljuba, die ich unterhielt, indem ich 
fie auf einen Seſſel ſetzte und vor ihr kniete. Plötz⸗ 
lich wandte ſich die Dame ſchnell ab, bedeckte mit 
der Hand ihre Augen und ſagte wie außer ſich: 
„Dunkel, dunkel! Ich vermag nicht in dieſe Dunkel⸗ 
heit hineinzuſehen!“ 

Sie begann plötzlich zu ſchaudern, eilte auf das Kind 
zu, drückte ihr Töchterchen an die Bruſt und erſtarrte. 

Tante Olga wußte mehr: ſie wußte, daß der Er⸗ 
nährer dieſer Verwaiſten ſchon nicht mehr auf der 
Welt war. Eine ungariſche Kugel hatte ihn durch- 
bohrt oder das Fieber ihn umgebracht. Die alte Dame 
wußte es und hatte es Tante Olga geſagt, damit ſie 
ihr helfe, der armen Witwe die verhängnisvolle Kunde 
beizubringen und das Entſetzliche ihrer verzweifelten 
Lage begreiflich zu machen. 

Tante hat wohl dieſen unglückbringenden Auftrag 
ausgeführt, wenn ich auch nicht weiß, wie und wann 
ſie es tat, weil meine allen Eindrücken ſo zugängliche 
und nervöſe Mama nach dieſem Tage um keinen 
Preis der Welt mehr in unſerer Wohnung bleiben 
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wollte. Wir zogen tatſächlich bald in ein anderes 
Haus, wo es weder einen Pawlin, noch eine ſo ſtrenge 
Hausordnung gab, die er mit ſolcher Unbeugſamkeit 
zur Anwendung brachte. 
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Mama ging wie viele fein empfindende Frauen allen 
Szenen aus dem Wege, die ihr edles Gefühl verletzen 
konnten, und bemühte ſich, ſie nicht zu ſehen. Aber 
Tante Olgas Nerven waren kräftiger, ſie hatte keine 
Scheu, dem Schmerz ins Auge zu blicken, weshalb 
ſie auch jetzt unſere Nachbarn nicht im Stiche ließ 
und ſie von unſerer neuen Wohnung aus beſuchte. 
Das ausgeprägte Taktgefühl der Tante erlaubte ihr 
augenſcheinlich nicht, ſie zu fragen, ob ſie den Zins für 
den kommenden Monat bezahlen konnten, aber ſie paßte 
ſorgfältig auf, wie bei ihnen der zur Mietzahlung 
feſtgeſetzte Tag vorübergehen würde. Ich erinnere 
mich, wie beſorgt und mit welcher faſt krankhaften 
Unruhe ſie den Tag in ihrem Gedächtnis hütete, da 
ſie Furcht hatte, ihn zu vergeſſen, und wie ſie an dem 
Tag, auf den ſie gewartet hatte, frühmorgens in das 
Haus eilte, wo unſere armen Nachbarn in der Gewalt 
Pawlins geblieben waren. Als ſie auf den Hof kam, 
blickte fie vor allen Dingen nach den Fenſtern ... die 
Rahmen waren am Platz ... Die Tante beruhigte 
ſich. Es verging wiederum ein Monat, Tante Olga 
gab auf das beſtimmte Datum acht und eilte von 
neuem mit Geld in der Taſche zu den alten Nachbarn. 
Doch ſie traf wieder alles in derſelben Ruhe und Ord— 
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nung an, wie fie in ihrer bedrängten Lage überhaupt 
möglich war. Die Wohnung war wenigſtens warm, 
wenn ſie auch allmählich immer leerer wurde. Im dritten 
Monat ſtarb bei den armen Leuten die alte Groß— 
mutter. Es gingen ſeltſame Gerüchte um. Man ſagte, 
ſie hätte ſich mit Phosphorzündhölzern vergiftet und 
die Tat mit vollem Bewußtſein und Wiſſen getan. 
Sie hatte wie die Mehrzahl dieſer Art Selbſtmörder 
den Phosphor nicht in Waſſer und nicht in Alkohol 
zergehen laſſen, ſondern in Ol, worin ſich Phosphor 
vollkommen auflöſt. Man ſagte, daß ſie ſich allein 
mit der Abſicht vergiftet hätte, ihrer armen Tochter 
nicht mehr zur Laſt zu fallen, die ſich nicht von ihr 
trennen wollte, deshalb nur billige Stunden geben 
konnte und Not litt, während ſie allein mit ihrem 
Töchterchen als Lehrerin oder Gouvernante unter⸗ 
kommen konnte. Die alte Dame wollte ihrer Tochter 
die Hände freimachen und führte ihr Vorhaben mit 
bewunderungswürdiger Ruhe aus. Ob alle dieſe 
Schwätzereien über die Vergiftung richtig waren oder 
nicht, weiß ich nicht genau. Sicher iſt jedenfalls, daß 
die Greiſin begraben wurde, ohne daß die Polizei 
Anſtände machte. Doch erwies ſich ihre Rechnung 
als unrichtig. Obgleich ſie ihrer Tochter die Hände 
freigemacht hatte, erhielt dieſe doch nicht die gewünſchte 
Stelle, im Gegenteil, ſie hetzte ſich auch weiterhin mit 
ihren billigen Stunden ab und zerſtörte ihre angegrif: 
fene Geſundheit gänzlich, ſo daß eine winzige Erkältung 
genügte, ſie ſchwer krank zu machen, was die arme 
Frau in weniger als einem Monat ins Grab brachte. 
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Sie ſtarb und hinterließ ihrer Tochter nichts, weder 
Vermögen noch gutmütige Anverwandte. Sogar meine 
gute Tante Olga befand ſich damals nicht in der Stadt, 
weil ſie zu Verwandten gefahren war. Sie kehrte an 
einem ſehr trüben Tage zurück, als ſich an einem 
Februarmorgen ein ärmlicher Leichenzug durch den 
ſchmutzigen Schnee nach dem Wolkower Friedhof 
bewegte. Auf dem Leichenwagen ſaß am Kopfende 
des Sarges die weinende Ljuba, hinter dem Sarg 
ſchritt — Pawlin. Mit einem Wort, es war alles 
genau ſo, wie Tante Olga es im Traum geſehen 
hatte. Pawlin war entblößten Hauptes und hatte des 
traurigen Anlaſſes wegen einen alten, grauen Wolfs- 
pelz angezogen. Tante Olga entſetzte ſich ſehr über 
dieſes Vorkommnis und entſchloß ſich nach Rückſprache 
mit Mama, die Waiſe Ljuba einſtweilen zu uns zu 
nehmen, bis es gelingen würde, fie irgendwo unter- 
zubringen. Aber all das erwies ſich als überflüſſig. 
Ljuba war bereits untergebracht und wahrſcheinlich 
nicht ſchlechter, als wir ſie mit unſeren ſehr beſchränkten 
Mitteln und dem Mangel jeglicher Beziehungen und 
Verbindungen hätten unterbringen können. Als Ur— 
heber der fürſorglichen Maßnahmen an dem verwaiſten 
Mädchen erwies ſich derfelbe Pawlin, der es vor zwei 
Monaten noch ſamt ſeiner Mutter und Großmutter 
der eiſigen Kälte ausgeſetzt hatte. 

Nachdem Tante Olga ihre Rückſprache mit Mama 
beendet hatte, war ſie in die Hausmeiſterloge Pawlins 
gegangen, um von ihm zu erfahren, wo Ljuba ſei. 
Aber ſie fand ihn nicht auf ſeinem gewöhnlichen Seſſel. 
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Es war wohl das erfte Mal, daß Pawlin feine Pflichten 
außer acht ließ, ſeit er in dieſem Haus die bunte Lipree 
angezogen und den blitzenden Stab in die Hand ge⸗ 
nommen hatte. 

Tante erkundigte ſich bei jemandem nach dem Haus⸗ 
meifter und erfuhr, daß er bereits vom Friedhof zu: 
rückgekehrt ſei und das kleine Mädchen auf den Armen 
in ſein Zimmer getragen habe. 

Die Tante bedachte ſich nicht lange, wandte ſich 
der unantaſtbaren Wohnung Pawlins zu und öffnete 
die Tür. Vor ihren Augen erſchien ein winziges Zim— 
merchen mit einem kleinen Diwan, auf dem die wei⸗ 
nende Ljuba ſaß, während Pawlin vor ihr kniete und 
das durchnäßte Schuhwerk des Kindes wechſelte. 

Beim Eintritt der Tante erhob er ſich, machte eine 
Verbeugung und ſagte: „Gewiß kommen Sie wegen 
des Fräuleins, gnädige Frau?“ 

„Jawohl“, beſtätigte die Tante. 

„Wollen Sie ſie zu ſich nehmen?“ 

„Ja.“ 

„Wie Sie wollen.“ 

Das Mädchen ſchmiegte ſich an die Tante, und wir 
nahmen es mit. Doch noch am gleichen Abend erſchien 
Pawlin bei uns und bat die Tante um eine Unter: 
redung wegen der Waiſe. 

Man ließ Pawlin in den Salon führen, wohin ſich 
auch die Tante begab. Sie redeten ungefähr eine halbe 
Stunde. Danach begab ſich Pawlin hinweg, während 
die Tante zur Mama zurückkam, voller Entzücken 
über die Klugheit und den feſten Charakter Pawlins. 
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Pawlin hatte der Tante mitgeteilt, daß er Ljuba 
unter ſeine Obhut nehmen wolle, aber nicht darauf 
beſtehe, wenn das Mädchen beſſer untergebracht wer— 
den könnte. Um der Tante eine Möglichkeit zu geben, 
ſich über feine Mittel und Zuverläſſigkeit zu ver— 
gewiſſern, fand er es notwendig, ihr ſeine Vergan— 
genheit zu erzählen und ihr ſeine augenblickliche 
Stellung und feine Pläne in bezug auf Ljuba aus— 
einanderzuſetzen. Nach ſeiner Ausſage war er als Leib⸗ 
eigener geboren und zum Muſiker ausgebildet worden, 
hatte aber die Muſik nicht geliebt und war deshalb 
Kammerdiener geworden. Später kaufte er ſich für eine 
hohe Summe frei, zuerſt ſich allein, dann aber, nachdem 
er ſich durch feine Mühe und Umſichtigkeit eine für feine 
Lage recht große Summe zuſammengeſpart hatte, auch 
ſeine alte Mutter, ſeine Schweſter und ſeinen Schwager 
und pachtete ihnen an der großen Tulaer Landſtraße 
einen ſchönen Wirtshof. Danach hielt er ſich für ver- 
pflichtet, dem Wirtſchaftsbetrieb ſeiner Verwandten 
weiterhin helfend zur Seite zu ſtehen: er heiratete nicht 
und lebte nur für die Angehörigen. Vor einem Monat 
jedoch hatte er die Nachricht erhalten, daß alle ſeine 
Angehörigen plötzlich hintereinander an der Cholera 
geſtorben ſeien. Nunmehr vollkommen allein zurück— 
geblieben, fand Pawlin, daß die Zeit zum Heiraten 
ſchon verſäumt ſei, und äußerte den Wunſch, den 
Reſt feiner Tage der verwaiſten Ljuba widmen zu 
dürfen, mit der er wegen ihrer Lage außerordentliches 
Mitgefühl habe. ' 

Meine Tante war von dieſer Wallung eines guten 
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Herzens derart gerührt, daß fie Pawlin die Hand 
reichte und ihn ſich ſetzen hieß, um ihm Gelegenheit 
zu geben, feinen Plan, den er in bezug auf Ljuba ver: 
folgen wollte, ausführlich zu entwickeln. Die Tante 
war überzeugt, daß der umſichtige Pawlin mit dem 
Entſchluß, das Kind in ſeine Obhut zu nehmen, ganz 
beſtimmte, klare Abſichten habe, mit deren Verwirk— 
lichung er rechnete, und ſie irrte ſich nicht. Pawlin 
hatte in der Tat einen Plan, und dazu noch einen ſehr 
beſtimmten und bequem auszuführenden, der der Go: 
lidität und Feſtigkeit feines Charakters genau entſprach. 
Er hatte ſich nicht nur darauf vorbereitet, das Mäd⸗ 
chen zu ſich zu nehmen und zu ernähren, ſondern er 
hatte auch den ganzen Weg bedacht, auf dem ſie ins 
Leben treten ſollte, um darin feſten Fuß faſſen zu können. 
Dabei offenbarte er einige Charakterzüge, die man 
bisher noch nicht an ihm bemerkt hatte, nämlich: Ge— 
radheit, Beſcheidenheit und Verachtung für das eitle 
Trachten der Menſchen nach unerreichbaren Zielen. 
Pawlin hatte der Waiſe ein vielleicht ſehr beſcheidenes 
Los zugedacht: er ſagte der Tante, daß er die Abſicht 
habe, Ljuba in die Schule einer bekannten, ihm ſehr 
gewogenen Dame zu geben, wo ſich das Mädchen in 
vier Jahren das ſeiner Vorſtellung nach für ſie not— 
wendigſte Wiſſen erwerben ſollte, das heißt Leſen, 
Schreiben, Katechismus und Arithmetik, aber auch 
die ‚biftorifchen Begebenheiten“. Danach wollte er fie 
in die Lehre geben; bis fie damit fertig wäre, würde 
er ſoviel Geld zuſammengeſpart haben, um ihr einen 
Modeladen aufzumachen und ſie dann einem ehren— 
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werten Mann, der ihrer würdig war, zur Frau geben. 
„Dies“, ſagte er, „wird meiner Anſicht nach das 
Sicherſte ſein, weil man ſich an Vornehmheit ſehr 
leicht gewöhnen kann, wenn es das Schickſal ſo will, 
doch tut es dem Menſchen vor allem not, erſt Mittel 
zu haben, damit er auf ſich ſelbſt vertrauen kann.“ 
Der Tante, die immer ſehr einfach und klug war, 
gefiel dieſer ſchlichte und nüchterne Erziehungsplan 
ungewöhnlich gut, während er Mama nicht ſo recht 
behagte: fie fand, daß niemand das Recht habe, ſolcher⸗ 
art, der Zukunft der armen Waiſe eine andere Rich— 
tung zu geben, allem zuwider, worauf ſie ihrem Her— 
kommen nach ein Anrecht befaß‘. In dieſem Punkt 
vermochten ſich Tante und Mama nicht zu einigen, 
und ſie hätten ſich ſicherlich noch lange geſtritten, wenn 
ſich nicht der Zufall in die Sache gemiſcht und alles 
auf ſeine Weiſe entſchieden hätte. Die Geſundheit 
Mamas machte einen Klimawechſel erforderlich, und 
ſie mußte in eine Stadt, die weit von Petersburg ent— 
fernt war, zu ihrem Bruder reiſen. Mich gab man 
in Petersburg in Penſion, während meine gute Tante 
in eine andere Gegend fuhr und ſich auf beſondere 
Weiſe unterbrachte. Sie trat in ein einſam hinter Kier 
am Dnjepr gelegenes Frauenkloſter ein. Die Waiſe Ljuba 
mußte man alſo, ob man wollte oder nicht, der Obhut 
Pawlins anvertrauen, deſſen eifriges Trachten, das 
Kind gut unterzubringen, und deſſen Mittel, alles das 
zu unternehmen, die unſrigen ſicherlich weit übertrafen. 
Außerdem trugen auch die moraliſchen Bürgſchaften, 
die Pawlin beim Abſchied der Tante gab, weſentlich 
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dazu bei, fie über das Schickſal Ljubas zu be: 
ruhigen. Pawlin hatte ſich zu der Tante folgender— 
maßen geäußert: „Ich weiß, Gnädigſte,“ hatte er ge: 
fagt, ‚daß man mich für einen böſen Menſchen hält, 
aber das rührt alles daher, daß ich der Meinung bin, 
daß jeder Menſch vor allem ſeine Pflicht erfüllen muß. 
Ich bin nicht hartherzig, aber ich weiß aus Erfahrung, 
daß jeder an ſeinem Unglück ſehr viel ſelbſt ſchuld iſt, 
und daß man durch Nachſicht die Menſchen noch nach: 
lä ſſiger macht. Man muß dem Menſchen nicht nur 
mit Güte und Nachſicht helfen, da davon der Menſch 
noch ſchwächer wird, ſondern man muß ihm behilflich 
ſein, ſich auf eigene Füße zu ſtellen und gründlich über 
ſich nachzudenken, damit er ſich gegen Leute, die keine 
Barmherzigkeit kennen, verteidigen kann.“ 

Mama und Tante jammerten zwar über das Los 
Ljubas, ließen ſie indeſſen doch Pawlin, damit er nach 
ſeinem Willen eine Frau aus ihr mache, die keine 
Schwäche zeige und fähig ſei, ſich ſelbſt zu ſchützen. 
Aber der Schluß war, daß fie — das kleine Mäd— 
chen — aus Pawlin ſelbſt etwas machte, was ſich 
dieſer ſtarke Mann wohl ſchwerlich gedacht hatte. 
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Die Zeit verging. Pawlin ließ Ljuba genau fo er: 
ziehen, wie er es meiner Tante in ſeinem erſten Ge— 
ſpräch über die Waiſe verſprochen hatte. 

Während ich die letzten Jahre im Internat ver: 
brachte, lernte Ljuba in der Privatſchule einer Dame, 
die Pawlin für Unterricht und Unterhalt ſeines Pflege⸗ 
Leßkow I. 13 
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kindes mit der ihm eigenen Pünktlichkeit bezahlte. Hier 
eignete ſich Ljuba natürlich keine großen Kenntniſſe an, 
immerhin aber lernte ſie doch mehr, als Pawlin für 
nötig und nützlich für ſie hielt. Mit meinen eigenen 
Dingen befchäftigt, hatte ich Ljuba faſt vergeſſen; als 
ich fie aber bald nach meinem Eintritt in die Univerſität 
einmal zufällig auf der Straße traf, erkannte ich ſie 
ſofort wieder und freute mich ſehr darüber. Ich war 
damals achtzehn Jahre, während Ljuba ins vierzehnte 
ging. Sie war wie eine Blüte und verſprach ein ſehr 
ſchönes Mädchen zu werden. Sie hatte ſich zu einer 
ebenmäßigen und überaus zierlichen Mignongeſtalt 
entwickelt. Ihr Köpfchen war von dichten welligen 
Haaren, die wie Gold ſchimmerten, umlockt, dazu 
hatte ſie dunkle Brauen und lange dunkle Wimpern, 
unter denen große tiefblaue Augen hervorſchauten. 
Ich war von ihrer Schönheit ſo betroffen, daß ich 
es wider meinen Willen nicht verbergen konnte; wir 
waren beide verwirrt und trennten uns, ehe wir in ein 
Geſpräch gekommen waren. Ein Jahr ſpäter traf ich 
ſie ein zweites Mal in der Frühmeſſe, wo ſie, noch 
blühender geworden, vor Pawlin ſtand, der, wie mir 
damals ſchien, mit tiefer Zärtlichkeit auf ſie blickte. 
Die acht Jahre hatten Pawlin ein wenig verändert, 
ohne daß ihr Einfluß jedoch ſonderlich zerſtörend ge— 
wirkt hätte: er fing nur an, grau und ein wenig 
ſtärker zu werden, machte aber trotz ſeinen fünfzig 
Jahren immer noch den Eindruck eines jungen Mannes. 
In ſeinem Beſuchsanzug war kein Unterſchied gegen 
früher zu bemerken. Ljuba war beſcheiden, aber ſehr 
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ſauber gekleidet und betrug ſich wie ein Fräulein. 
Pawlin ſah in feinem etwas vertragenen braunen Über- 
rock wie ihr Onkel aus. Er ſtand, wie ich Ihnen ſchon 
ſagte, hinter Ljuba und hielt auf dem Arm ihren 
Regenmantel und ihr geſtricktes Kamelgarn-Halstuch, 
das ſie abgelegt hatte, da es in der Kirche ziemlich 
heiß war. Heiß war es allen, aber Ljuba ſchien die 
Hitze beſonders matt und heiß zu machen. Sie war 
rot wie eine Mohnblume und ihr Blick ſchien mir un⸗ 
ruhig und zerſtreut. Noch merkwürdiger war, daß ſich 
die Spannung ihres Zuſtandes in dem Maße ver⸗ 
größerte, je mehr der Gottesdienſt ſeinem Ende zuging. 
Ich hatte den Eindruck, als wenn dieſe Anſpannung 
Ljubas irgendwie mit meinem Erſcheinen vor ihr zu— 
ſammenhinge, denn ſie hatte, ſobald ſie mich geſehen 
und erkannt hatte, nicht aufgehört, mich mit ihren 
großen Augen unter den dichten und langen Wimpern 
hervor zu beobachten. Das Folgende überzeugte mich, 
daß ich mich nicht getäuſcht hatte. Als ich am Ende 
der Meſſe zu Ljuba herantrat, der Pawlin unterdeſſen 
in den Mantel half, erreichte ihre Anſpannung den 
Höhepunkt. Sie nickte mir kaum zu und kleidete 
ſich ſo haſtig an, daß ſie mit der Hand immer am 
Armel vorbeifuhr, während an den Wimpern ihrer 
niedergeſchlagenen Augen eine große runde Träne 
glänzte, nicht eine Träne der Demut oder Güte, ſon⸗ 
dern der Gereiztheit und der Verärgerung. Ljuba 
litt unzweifelhaft darunter, daß ich fie mit ‚einem La⸗ 
Faien‘ ſah, und zwar nicht in ſolcher Beziehung zu ihm, 
wie ſie menſchlicher Eitelkeit genehm iſt. Pawlin ſah nicht 
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im geringften aus, als ob er es bemerkte, aber ich 
war feſt überzeugt, daß er alles ſah und verſtand. 
Indeſſen geriet er augenſcheinlich dadurch nicht in 
Verwirrung, ſondern verrichtete ſeine Obliegenheit wie 
immer genau und ordentlich, das heißt er half Ljuba 
in den Mantel und ordnete ihre Kleidung mit nicht 
mehr Aufmerkſamkeit, als eben einem Diener zukommt. 
Ljuba aber ſchien auch das nicht zu gefallen, ſie fühlte 
ſich, wie man ſo ſagt, geniert und wandte ſich von 
ihm ab wie ein Täubchen von einer Saatkrähe, die 
ſich neben ſie ſetzt. 

Mich durchſtrömten alte Erinnerungen. Ich gedachte 
der Hochachtung, die meine gute Tante für dieſen bie— 
deren Mann gehegt hatte, der jede einmal auf ſich 
genommene Pflicht ſo unbedingt wahrte, und ich är— 
gerte mich über Ljuba. Ich reichte beiden meine Hände, 
ihr die rechte, Pawlin die linke, und ſagte ſo liebens— 
würdig wie ich vermochte: „Ich bin ſehr froh, daß 
ich Sie wiederſehe, Pawlin Petrowitſch, verzeihen Sie, 
daß ich Ihnen die linke Hand reiche, aber ſie iſt dem 
Herzen näher als die rechte.“ 

Er drückte meine Hand ſehr feſt, und mir ſchien, 
als ob in ſeinen Augen gleichfalls eine Träne glänzte, 
aber von anderer Art als die Ljubas. Das blieb ihrer 
Beobachtung nicht verborgen, und ihre geſenkten Augen 
hoben ſich. Es ſchien, als freute ſie ſich, daß wir alle 
drei irgendwie gleich waren, und ihre Augen leuch— 
teten. Pawlin war äußerlich wieder der gleiche, aber 
auch in ihm ſchien ſich eine leiſe, verhaltene Zufrieden⸗ 
heit auszudrücken. 
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„Ja, diefe Ljubow Andrejewna,“ ſagte er zu mir, 
als wir die Kirche verließen, „mie fie ſich verändert 
hat . . jetzt iſt fie ſchon ganz erwachſen.“ 

„Ja, erwachſen und“ ... ich wollte ſagen, daß fie 
ſehr ſchön geworden ſei, fand aber, daß es unſtatt⸗ 
haft ſei, davon zu reden, und fügte hinzu, daß ich ſie 
kaum wiedererkannt habe. 

„Natürlich,“ antwortete Pawlin, „denken Sie doch, 
als Sie damals von uns wegzogen, da war ſie ja noch 
ein Kind... Und jetzt iſt fie ſchon fünfzehn.“ 

Ich machte ein blödes Geſicht und wunderte mich 
darüber, daß ſeit dem Tode von Ljubas Mutter ſchon 
neun Jahre vergangen ſein ſollten. Damit hatte unſere 
Unterhaltung ihr Ende erreicht. Aber am folgenden 
Sonntag ſah ich Ljuba und Pawlin in derſelben Kirche 
wieder, und dieſe Begegnungen wiederholten ſich immer 
häufiger, bis ich ſchließlich einmal Pawlin ohne Ljuba 
in der Kirche ſah und mich erkundigte, was das zu 
bedeuten habe. 

„Sie ... Ljubotſchka ... ift nicht ganz geſund,“ 
antwortete der Hausmeiſter, der Ljuba in ihrer An— 
weſenheit nicht anders als Ljubow Andrejewna zu 
nennen pflegte. 

Ich fragte, was ihr zugeſtoßen ſei. Pawlin dachte 
ein wenig nach, breitete die Arme etwas aus und ſtieß 
unwillig hervor: „Es muß irgend etwas Eingebildetes 
ſein.“ 

„Iſt Ljubotſchka denn ſehr ängſtlich?“ ſagte ich. 

„Wenn Sie Angſtlichkeit vor dem Krankſein meinen, 
nein; in dieſer Beziehung iſt ſie nicht ängſtlich, ganz 


197 


im Gegenteil ... fie nimmt ſich ſogar wenig in acht, 
nein ... es iſt wohl ... es liegt wohl fo etwas in 
ihrem Charakter.“ 

Wir trennten uns daraufhin und ſahen uns lange 
nicht mehr. Aber plötzlich und ganz unerwartet kam 
an einem Herbſtabend Pawlin zu mir und teilte mir 
voller Unruhe mit, daß Ljuba erkrankt wäre. 

„Sie kam vergangenen Samstag abend einen 
Augenblick zu mir,“ ſagte er, „und erſchreckte uns durch 
eine plötzliche Ohnmacht. Anna Lwowna ſchickten nach 
ihrem Arzt und kamen felbft mit dem jungen Herrn .. 
aber jetzt geht es wieder etwas beſſer. Sie hat ein wenig 
geſchlafen und beim Aufwachen geſagt: Ach, ich hätte 
ſolche Luſt, etwas über mein Mütterchen zu hören!“ 
Seien Sie ſo gut und ſetzen Sie ſich ein bißchen zu 
ihr. Sie hat Ihrer gedacht — und ich bemerkte, daß 
ſie Sehnſucht hatte, von ihrer Kindheit zu ſprechen, 
da Sie ihre Mutter gekannt haben. Sie würden der 
Kranken eine große Freude damit bereiten.“ 

Ich erhob mich und ging. 

„Nur, wiſſen Sie, wenn ſie zu viel fragen ſollte, dann 
ſagen Sie ihr nicht alles,“ flüſterte Pawlin, als er 
mich durch die für jeden verſchloſſene Tür in ſein 
Hausmeiſterzimmerchen eintreten ließ. 

Dieſes Zimmer, das ich jetzt zum erſtenmal zu ſehen 
bekam, war ſehr klein, aber ſehr ſauber und gemütlich. 
Es erinnerte mich im erſten Augenblick an die nied- 
lichen Käſtchen, in denen die zierlichen ſächſiſchen 
Puppen zu liegen pflegen. In dieſem Fall war die 
Puppe die fünfzehnjährige Ljuba. 


198 


8 


Pawlin ließ mich nunmehr mit Ljuba allein und ging 
fort, um den Tee zu beſorgen. Ljuba ſaß auf einem 
Seſſel, hatte die Füße auf ein Bänkchen geſetzt und 
mit einer alten, aber ſehr ſauberen Reiſedecke zugedeckt. 
Ich begrüßte ſie und äußerte ihr mein Vergnügen, 
fie als Geneſende zu ſehen. Darauf nahm ich ihr gegen= 
über am Tiſch Platz. 

Sie gab mir keine Antwort, ſondern ſeufzte und 
verzog etwas das Geſicht, was ich als Ausdruck einer 
Schmerzempfindung nahm, doch hatte ich mich ge— 
täuſcht: Ljuba wollte damit ſagen, daß ſie ohne Troſt 
und unzufrieden ſei. 

„Ich bin durchaus nicht froh, daß ich wieder ge— 
ſund werde,“ ſagte ſie ſchließlich zu mir und ſchürzte 
die Lippen. 

„Nicht froh! Ja, macht Ihnen denn das Krank: 
ſein Spaß?“ erwiderte ich und bemühte mich, das 
Geſpräch auf einen ſcherzhaften Ton zu bringen; aber 
Ljuba antwortete noch griesgrämiger: „Nein, nicht 
krank fein, ſondern ft...... “ 

„ſſſſt?“ wiederholte ich mit einem Verſuch, die 
Sache ins Lächerliche zu ziehen. „Für Sie iſt es noch 
zu früh zum ‚ft‘. 

„Ich bin ſehr unglücklich“, flüſterte die Kranke und 
die Tränen floſſen in Strömen über ihre Wangen. 

Ich bemühte mich, ſie mit allgemeinen tröſtenden 
Redensarten zu beruhigen, und ſagte ihr, daß ihr 
ganzes Leben noch vor ihr liege und auf eine ſchwere 


199 


Zeit eine beffere folgen werde, aber fie winkte ab und 
ſagte: „Nie werde ich die beſſere Zeit erleben.“ 

„Barum?“ 

„Das ... ift mir wohl vorherbeſtimmt.“ 

Ich ſchaute ſie an und fand keine Antwort. Aus 
ihren Worten klang keine vorübergehende Kranken— 
ſtimmung, ſondern wirklich etwas Schickſalhaftes, und 
in ihrem ganzen Weſen lag etwas Unabwendbares, 
Verhängnisvolles. Ihr junges Antlitz erinnerte mich 
an die Geſichtszüge ihrer Großmutter und Mutter. 
Unſere Unterhaltung brach ab und ging nicht weiter. 
Ljuba fragte mich nicht nach ihrer Vergangenheit, wie 
Pawlin erwartet hatte, ſondern ſchwieg zornig. Wes⸗ 
halb? Offenſichtlich wegen ihrer Lage. Wem aber 
gab ſie die Schuld daran? Der Vorſehung, die alles 
ſo geſchaffen hatte? Nein. Sie hatte ſcheinbar einen 
anderen Schuldigen im Sinn, und es konnte nach 
meiner Anſicht kein anderer als Pawlin ſein. Der 
Argwohn flüſterte mir zu, daß es wahrſcheinlich kurz 
vorher eine kleine Szene zwiſchen den beiden gegeben 
hatte, die Pawlin peinigte. Da er nun nicht wünſchte, 
Ljuba mit feiner Gegenwart zu beunrubigen, gleich: 
zeitig aber bedauerte, ſie allein laſſen zu müſſen, hatte 
er mich zu ihr gerufen, ohne daß ſie ſelbſt den Wunſch 
geäußert hatte. Derſelbe vielleicht nicht ganz unbe: 
gründete Argwohn ſagte mir, daß Pawlin ſich mit 
dieſer Ljuba ins Verhängnis ſtürze. Ljuba ſchien mir ein 
maßlos empfindliches, launiſches und eitles Mädchen 
zu ſein, und ich wußte bereits damals, daß ein ernſter 
Menſch mit ſolch einem Weſen ſchwer auskommen 
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kann. Es ſchien mir, daß das ganze Leiden Ljubas in 
der Hauptſache davon herrührte, daß ſie in der Haus⸗ 
meiſterwohnung und nicht in der Beletage wohnte, 
und daß ſie einem Lakaien und nicht deſſen Herrin zu 
Dank verpflichtet war... Und da geſchah es, daß 
ich, der ich gekommen war, Ljuba zu bemitleiden, 
unwillkürlich für Pawlin Mitleid zu hegen begann. 
Er ſchien ſchon die Waffen vor ihr geſtreckt zu haben 
und zu fühlen, daß er ein niedriggeborener Lakai, 
ſie aber, die ihm in allem Verpflichtete, ein edelgebo⸗ 
renes Mädchen fei, das ihn die Macht der Gewohn— 
heit als ein ihn irgendwie überragendes Weſen anzu— 
erkennen zwang. Ljuba hatte unzweifelhaft dieſe ihre 
Überlegenheit über ihren Pflegevater bemerkt, aber 
ſie war nicht hochherzig genug, um beſcheiden und 
dankbar zu fein. Als fie ſich mit mir unterhielt, er- 
zählte ſie mit beſonderer Luſt von nichts anderem, als 
daß heute und geſtern Anna Lwowna und ihr älteſter 
Sohn Woldemar, der eben erſt zum Junker eines der 
feudalſten Gardekavallerieregimenter befördert worden 
war, bei ihr geweſen wären. Die griesgrämige und 
ſchweigſame Ljuba wurde ganz lebendig, als ſie ſich 
über dieſen Beſuch verbreitete und erzählte, daß ‚fie 
mit ihr franzöſiſch geſprochen hätten, weil ſie nicht 
wollten, daß Pawlin ihre Unterhaltung verftünde‘. 
Dabei betrachtete Ljuba angelegentlich das ihr von 
der alten Generalin zurückgelaſſene Fläſchchen mit 
wohlriechendem Eſſig und roch daran. Nach dieſer 
Unterhaltung war ich endgültig überzeugt, daß eine 
Heilung Ljubas nur dadurch erreicht werden könne, daß 
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man fie wie eine kleine Katze an einen andern Ort 
bringe, das heißt, ſie von der Hausmeiſterwohnung in 
die Beletage überſiedle. Die bald eintretenden Ereig⸗ 
niſſe zeigten mir, daß ich mich nicht geirrt hatte. 

Nachdem die junge Ljuba wieder geneſen war und 
ſich in der Beletage bei der Generalin aufhalten durfte, 
fand ſie einen Troſt darin, daß ſie wenigſtens einige 
Stunden am Tage dort verweilen konnte. In die 
Lehre zu gehen, wohin ſie Pawlin gegeben hatte, 
wurde ihr jetzt fo ſchwer, daß fie allein bei dem Ge— 
danken daran von neuem die Beſinnung verlor. Pawlin 
wußte nicht, was er mit ihr anfangen ſollte. Er klagte 
nur immer: „Da ſieh mal einer die Menſchen an! ... 
Hm! . .. Sind Freunde ... und reden ihr ein, wiſſen 
Sie, daß ſie ... von edler Herkunft ſei! Jetzt will fie 
nicht mehr! Und was iſt das ſchon, ſo eine feine Her⸗ 
kunft? — Albernheiten!“ 

Ljuba ſo weit zu bringen, daß ſie gegen ihren Willen 
in die Lehre ging, . .. das vermochte der unbeug— 
ſame Wille Pawlins nicht. Sie zu ſich nehmen und in 
feiner Kammer behalten, fand er gleichſam nicht an— 
gängig und unſchicklich, da die Wohnung eng und 
Ljuba ſchon faſt ein erwachſenes Mädchen war. Mit 
einem Wort, die Sache nahm eine durchaus andere 
Wendung, als ſich Pawlin vorgeſtellt hatte. Und was 
denken Sie nun, wie er alle dieſe Schwierigkeiten über⸗ 
wältigte? Ich wette, Sie erraten es nicht! ... Noch 
nicht ein Jahr ſpäter hatte Pawlin die ſechzehnjährige 
Ljuba geheiratet, dieſes flache, anmaßende Mädchen, 
das ihn im Grund ihrer grauſam unnatürlichen Seele 


202 


verachtete; und doch wären Sie ungerecht, wenn Sie 
auch nur einen Augenblick denken würden, daß Pawlin 
Ljuba ſeinen Willen irgendwie, direkt oder indirekt 
aufgezwungen hätte. Nicht im geringſten. Das junge 
Mädchen hatte es ſelbſt gewollt. Wie es ihr aber in 
den Kopf gekommen war, will ich Ihnen gleich erzählen. 
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Wie doch manche Menſchen, Männer wie Frauen, 
zuweilen eine Ehe eingehen! Gute Beobachter beſtä— 
tigen, daß kaum in irgendetwas der menſchliche Leicht: 
ſinn dermaßen erſchreckend zum Vorſchein kommt, wie 
bei Eheſchließungen. Man ſagt, daß ſehr kluge Leute 
ſich mit weit größerer Bedachtſamkeit Stiefel kaufen, 
als ſich ihren Lebensgefährten wählen. Und wahr iſt 
es, daß bei einer ſolchen Wahl nicht ſelten nur der 
blinde und lächerliche Zufall waltet. So war es auch 
bei Pawlin und Ljuba. 

Ljuba wollte unter keiner Bedingung wieder in das 
Modemagazin gehen, weil ihr dort irgendein Mädchen 
eine Grobheit geſagt hatte. Nur deswegen tat fie ‚ge: 
ziert“, ſchmeichelte ſich unter die Fittiche Anna Lwow— 
nas, klagte und jammerte, daß ſie wiederum dorthin 
gehen ſolle, wo die Menſchen ſo ungebildet und grob 
ſeien, daß ſie nicht einmal die Vorzüge ihrer Herkunft 
zu ſchätzen wüßten, ſondern ſich im Gegenteil dafür 
an ihr rächten. 

„Ja, ganz richtig, ſie rächen ſich an dir, antwortete 
Anna Lwowna und ſchaute Ljuba an. 

Sie ſaßen beide in dem gemütlichen Arbeitszimmer 
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der Generalin und arbeiteten bei dem gedämpften 
Schein einer Lampe. 

„Was will dich denn dieſer Pawlin noch lernen 
laſſen? Ich verſtehe das nicht!“ fuhr Anna Lwowna 
fort und betrachtete Ljubas Arbeit. „Ich meine, du 
verſtehſt doch auch jetzt ſchon deine Kunſt ganz aus: 
gezeichnet.“ 

„Er will mir ein Modenmagazin aufmachen ...“ 

„Er... Erlaub, dieſer, dein ‚er‘ iſt ein ſchreck— 
licher, bunter Hanswurſt. Warum will er dir einen 
Laden aufmachen?“ 

„Was ſoll er denn mit mir anfangen?“ 

„Was? ... Das iſt doch ſehr einfach; ich verſtehe 
nicht, weshalb er dich nicht heiratet.“ 

Das Mädchen ſenkte den Kopf und ſchwieg. Sie 
hatte damals noch kaum an einen Ehegatten gedacht, 
auf jeden Fall aber hatte fie ſich als ihren Er- 
wählten nicht Pawlin vorgeſtellt. Anna Lwowna ſah, 
daß der von ihr ausgeſprochene Gedanke Ljuba nicht 
in den Kopf ging, ſah aber auch, daß fie ſich keines— 
wegs vor ihm entſetzte und daß er anſcheinend recht 
gut in ihrem Kopf Platz finden würde. 

„Du ſtellſt es dir natürlich“, fuhr die Generalin 
fort, „leicht vor, Modiſtin zu fein: jeder Fratze vor— 
zulügen: ‚Das ift entzückend! Das ſteht Ihnen gutl', 
auf jede Kaprize einzugehen und vor jeder auf den 
Knieen zu liegen, um Maß zu nehmen? .. Wenn 
du ſtatt deſſen aber heirateſt, wirſt du es viel beſſer 
haben. Inſonderheit, wenn du Pawlin nimmſt. Dann 
brauchten wir uns beide nie zu trennen. Du könnteſt 
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bei unferen Einladungen Tee und Kaffee reichen, 
und ich würde dir einen Zuſchuß zu deiner Garderobe 
geben. Abends aber würden wir beide immer hier 
ſitzen, arbeiten und warten, bis Wolodja kommt 
und uns die Tagesneuigkeiten erzählt. Wolodja plau: 
dert ſehr gern mit dir, und du wirſt ſtets wie eine 
Verwandte bei uns gehalten werden.“ 

Ljuba war rot geworden. Sie ſchwieg, an ihren 
Wimpern begannen Tränen zu glänzen; die Gene— 
ralin fuhr fort: „Und dann bedenke doch, wenn du 
erſt deinen Laden aufgemacht haft, wirft du doch ein— 
mal einen wenn auch jungen Mann heiraten, aber 
ſicher einen ganz ungebildeten, vielleicht einen Hand— 
werker oder gar einen Künſtler ... etwas Beſſeres 
ſpringt doch nicht dabei heraus. Und dieſe Geſellſchaft 
beſchmutzt dich. Aber jemanden zu bekommen, der in 
guter Poſition iſt, wird dir bei deinen Vermögens— 
verhältniſſen ſchwer fallen.“ 

„Ich weiß es“, brachte Ljuba mit kränenerſtickter 
Stimme hervor. 

„Siehſt du, das iſt prächtig, daß du ein fo ver⸗ 
ſtändiges Mädchen biſt. Wie du's nimmſt, iſt Pawlin 
auch kein junger Mann, ſo iſt er doch ein Menſch 
von ſeltenen Grundſätzen, er wird dich nie irgendwie 
behindern. Ich kenne ihn ſeit mehr denn zwanzig 
Jahren, immer war er ehrlich, immer klug, immer 
ordentlich und bei alledem ein ſehr ſparſamer Menſch, 
der unbedingt einige Gelderchen auf die Seite gelegt 
hat, wenn ich auch dem Geſchwätz der Leute keinen 
Glauben ſchenke, daß er bei mir einen gehörigen Batzen 
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Geld verdient hat. Mag er nur fein Erſpartes für 
dich ſpringen laſſen. Ja, mein Liebling! Du bift es 
ſchon wert! Und fo iſt es auch ganz natürlich, 
denn was könnte ihm angenehmer ſein, als eine ſo 
niedliche, junge Frau ſchön anzuziehen? Glaub mir, 
Leute in ſeinen Jahren ſind viel zuverläſſiger als alle 
dieſe Windbeutel, wie der Künſtler zum Beiſpiel, der 
mich malen kommt und ſeine Augen dauernd nur bei 
dir hat.“ 

Ljuba wurde flammend rot: ſie vernahm zum erſten⸗ 
mal, daß die Männer nach ihr ſchauten, und hörte es 
dabei von einer ſo ſoliden Frau wie der Generalin, zu 
der das junge Mädchen wie das Gras nach der Sonne 
drängte. Es erregte ihr Wohlgefallen, daß ſie ſo von 
Anna Lwowna protegiert wurde. Ganz außer ſich warf 
Ljuba die Arbeit von den Knien, ſtürzte der Generalin 
an die Bruſt und ſtammelte weinend: „Nehmen Sie 
mich in Ihren Schutz, ich will in allem auf Sie hören.“ 

Anna Lwowna beantwortete ihre Hingebung ebenfo 
zärtlich und fuhr fort, in fie zu dringen und fie zu über— 
reden. Endlich ſchloß fie: „Ich fürchte nur eins, viel⸗ 
leicht ſcheint dir Pawlin in der Tat ein wenig zu alt?“ 

Ljuba ſchwieg. 

„Vielleicht willſt du unbedingt einen jungen Mann?“ 

„Ach, davon kann gar keine Rede ſein,“ unterbrach 
ſie Ljuba. 

„Vorzüglich, wenn davon keine Rede iſt, dann gebe 
dir Gott Glück.“ 

Das Mädchen erſchrak, weil alles ſo ſchnell zu Ende 
war, und beeilte ſich errötend zu ſagen, daß fie über: 


206 


haupt nie jemand heiraten werde; aber Anna Lwowna 
fang ihr die Stelle aus dem ‚Roten Garafan‘ vor, 
daß ‚nicht in Ewigkeit das Vöglein überm Felde 
ſingt, und mit Goldflügeln flattert der Schmetterling“. 
Lachend hob ſie Ljubas Geſichtlein in die Höhe und 
fragte: „Du willſt doch nicht ins Kloſter?“ 

„Mir iſt alles gleich“, antwortete Ljuba flüſternd. 

„Oh — oh — oh, du lügſt; du haſt keine Aug⸗ 
lein, die nach einem Kloſter ausſehen. Nein, du wirſt 
dort alle in Verwirrung bringen; anſtatt zu Gott zu 
beten, werden die Männer nur dich anſchauen.“ 

Das Mädchen lachte. 

„Nun alſo ... Scherz beiſeite, überlege dir, wozu 
du dich entſchließeſt; ich wollte ſchon lange mit dir 
darüber ſprechen und tue es jetzt ſo ernſthaft, weil ich 
ſehe, daß du uns ſehr lieb gewonnen haſt ...“ 

„Ich liebe Sie ja fo ſehr!“ beſtätigte Ljuba und 
bedeckte die Hände der Generalin mit Küſſen. 

„Und ich begreife auch, daß du entſchieden nicht 
mehr in die Lehrſtätte zu dieſen Näherinnen gehen 
kannſt, nachdem du einmal bei uns verweilt haft... 

„Ich kann es unter keinen Umſtänden! Eher 9795 
ich ins Waſſer.“ 

„Ich begreife das alles; ich verſtehe es ganz genau, 
aber ich weiß nicht, warum du ins Waſſer gehen willſt, 
das iſt Sünde. Es macht Pawlin keine Ehre, daß er 
als kluger Mann dich dorthin ſchickt, wo du alle dieſe 
unchriſtlichen Gedanken vernimmſt. Ich habe bereits 
mit ihm darüber gefprochen ...“ 

„Sie haben mit ihm darüber geſprochen?“ 
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„Ja; ich habe ihn geſprochen, er verſteht es auch 
und ſtimmt mit mir überein. Aber urteile ſelbſt: wo 
ſoll er mit dir hin? Es iſt in der Tat ſehr ſchwer, 
irgend etwas für dich auszudenken: du biſt ſo erzogen, 
daß du keine Gouvernante werden kannſt, weil du ſo 
wenig weißt; zur Bonne eigneſt du dich auch nicht, 
weil du ſehr jung biſt; dich aber zur Näherin oder zum 
Stubenmädchen zu machen, wird ihm ſehr ſchwer ... 
Er hat doch recht viel für dich getan ... Nicht wahr?“ 

Das Mädchen hauchte ein leiſes ‚a‘. 

„Na ſiehſt du“, fuhr die Generalin fort; „aber 
nimm mal an, ich ſelbſt würde dir den Vorſchlag 
machen, bei uns zu leben, und dich zu uns nehmen ...“ 

Ljuba ſtürzte vor ihr auf die Knie und rief: „Ach, 
nehmen Sie mich, nehmen Sie mich! Um Gottes 
willen, nehmen Sie mich!“ 

„Aber in welcher Eigenſchaft wirſt du bei mir ſein?“ 

„Das iſt mir ganz gleich! Wenn ich nur bei Ihnen 
binn 

„Ja, auch Pawlin wird das nicht wollen, er wird 
unbedingt finden, daß das zu nichts Gutem führt, und 
wird ſich widerſetzen; außerdem habe ich einen erwach⸗ 
ſenen Sohn. Nehmen wir auch an, daß er ein braver 
junger Herr iſt und dich ſehr gern hat, du biſt jetzt 
doch ſchon ein völlig erwachſenes Mädchen, und es 
geht nicht. Biſt du aber erſt mal Pawlins Frau 
dann macht ſich alles glänzend.“ 

Das Mädchen ſchwieg und Anna Lwowna fuhr 
fort: „Hör auf meinen Rat und heirate Pawlin, du wirft 
ein wirklich ruhiges Leben führen; deine freie Zeit ver⸗ 
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bringſt du bei mir, ich bin eine alte Frau und alle 
bitten mich, daß ich dich zu mir heranziehe .. 

Ljuba ſchwieg wiederum. 

„Nun was, du ſollſt reden und nicht ſchweigen: 
iſt es fo oder nicht? 

Das Mädchen beugte ſich wieder über die weiche, 
ſchlaffe Hand ihrer Beſchützerin und flüſterte: „Sie 
wiſſen beſſer, was mir nottut, ich bin mit allem ein⸗ 
verſtanden.“ 

So aus dem Stegreif entſpann ſich Pawlins Un⸗ 
glück mit Ljuba, in die er in der Tat ſchwer verliebt 
war, woran er aber nicht einmal zu denken wagte. 
Als aber die Generalin all das für ihn bedacht und 
ihm geradezu die Pforte des Paradieſes geöffnet hatte, 
drehte ſich ihm alles im Kopf, und er vergaß alle 
Beweisgründe, die ihn bewogen hatten, nicht von 
Ljuba zu träumen. 

Als wäre es eben geſchehen, ſo deutlich erinnere ich 
mich des Beſuches, mit dem er mich beehrte, um mich ein: 
zuladen, Ljubas Brautführer zu ſein. Pawlin war nicht 
wieder zu erkennen: er ſaß faſt eine Stunde bei mir 
und machte ſich die ganze Zeit über die verſchiedenſten 
Komplimente, was früher nie bei ihm der Fall geweſen 
war. Der Gedanke, daß ihn das junge Mädchen liebe, 
hatte ihm augenſcheinlich derart den Kopf verdreht 
und die Zunge gelöſt, daß er unerträglich geſchwätzig 
und ſogar prahleriſch wurde, wenn auch ſelbſtver— 
ſtändlich durchaus auf ſeine Weiſe. Auch bei dieſem 
Ausbruch von Schwatzhaftigkeit ſtand bei ihm alles 
auf dem Boden der Pflicht. 
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„Ich bin ein einfacher Mann,“ ſagte er, „aber ich 
bin ziemlich beleſen und habe mich, wie Sie zu ſehen 
belieben, nicht vor der Zeit ins Unglück geſtürzt. Hätte 
ich nicht ſchon längſt heiraten können? Natürlich, 
natürlich, und viele Frauen haben mir Ausſichten ge— 
macht, aber ich hatte ſo viele Pflichten zu tragen, daß 
ich es nicht tat. Kurz geſagt, ich tat es wegen meiner 
Angehörigen nicht. Törichte Leute haben geſagt, daß 
meine Angehörigen mir nicht danken werden und ich 
mein Alter in Einſamkeit verleben müſſe. Ich habe 
dem nie irgendeinen Wert beigelegt. Ich habe doch 
meinen Angehörigen nicht der Dankbarkeit wegen ge- 
holfen, ſondern um meine Pflicht zu erfüllen. Ich habe 
auch Ljubow Andrejewna nicht wegen der Dankbar— 
keit oder aus irgendwelchen anderen Gründen auf— 
gezogen, und es hat ſich doch ſo gefügt, daß ich mir 
durch ſie mein Glück und meine Lebensgefährtin er— 
worben habe. Man muß nur immer das tun, was die 
Pflicht verlangt, dann kommen die wirklichen Vorteile 
ſchon unbedingt von ſelbſt hinterher. 

Dieſer verallgemeinernde Schluß intereſſierte mich 
außerordentlich, und ich hörte mit größter Aufmerk— 
ſamkeit zu, wie Pawlin alles von dieſem Grundſatz 
aus betrachtete: es wurde offenbar, daß er auch die 
Fenſter der Mieter zum Wohl der Menſchheit aus— 
hob, von dem Geſichtspunkt ausgehend, daß ſie, das 
heißt Anna Lwowna, kein Mitleid kenne und kennen 
dürfe, weil man auf der Welt nicht mit Mitleidigen 
rechnen könne, denn es gebe ihrer wenig: ſchließlich 
könne man ſich auch in denen noch täuſchen, und dann ſei 
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man noch ſchlimmer als zuvor daran. Strenge wäre 
beſſer: da gebe jeder mehr auf ſich acht, meide die 
böſen Menſchen und fahre ſo am beſten. 

Kaum zwei Wochen nach dieſem Geſpräch heiratete 
Pawlin Ljuba, ſeine Pflegetochter, und es dauerte 
nicht lange, da hatte er die größten Qualen zu leiden 
durch ihre Gnade und durch die Gnade der anderen, 
die weder ſeine Dienſte, noch ſeine grauen Haare, noch 
die Vorzüge ſeines bedeutenden, feſten und ehren— 
haften Charakters achteten. 
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Ich weiß nicht, ob ich im Anfang meiner Erzählung 
das Bild der Generalin Anna Lwowna richtig ge— 
zeichnet habe. Wahrſcheinlich nicht. Darum will ich 
jetzt noch einmal darauf zurückkommen und kurz ſagen, 
daß ſie nicht nur eine herzloſe, ſelbſtſüchtige und grau⸗ 
ſame Frau war, ſondern auch die unbarmherzigſte und 
berechnendſte Egoiſtin auf der ganzen Welt, die im- 
ſtande war, um ihrer eigenen nichtigen Vorteile willen 
vor nichts zurückzuſchrecken. Mit einer geradezu un: 
erſchütterlichen Ruhe war ſie ſtets bereit, für ihre 
niedrigen Berechnungen das Glück und ſogar das 
Leben ihres Nächſten zum Opfer zu bringen. 

Das tat ſie auch jetzt, indem ſie den bejahrten 
Pawlin mit der jungen Ljuba verheiratete. Anna 
Lwowna wußte, daß Ljuba Pawlin nicht lieben konnte, 
und ſie täuſchte ſich nicht. Der gewaltige Altersunter— 
ſchied der beiden Gatten, die Strenge von Pawlins 
Charakter, ſein rauhes Außere — alles ließ erwarten, 
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daß ſich Ljuba früher oder fpäfer von ihrem Gatten 
abwenden und kein anderes Gefühl gegen ihn hegen 
würde als Furcht und Abſcheu — nicht einmal fo 
ſehr gegen den alten Mann wie gegen den Lakaien .. 

Obwohl die Generalin Anna Lwowna längſt für 
alle Regungen tot war, ſo war ſie dennoch ſo viel 
Weib, um zu wiſſen, daß in einer Ehe, wie ſie ſie 
zwiſchen Pawlin und Ljuba geſtiftet hatte, für die Frau 
unbedingt viel bittere Augenblicke einer wenn auch 
nicht raſenden, ſo doch ſtillen und vergifteten ſchmerz⸗ 
lichen Sehnſucht kommen würden. Aus Sehnſucht 
aber entſteht Verträumtheit. Verträumtheit erzeugt 
unruhige Vorſtellungen, und was malt und konſtruiert 
nicht alles eine erregte Phantaſie? Anna Lwowna 
wußte, daß die unruhigen Vorſtellungen eines jungen 
Kopfes unbedingt bald Vergleiche anſtellen würden .. 
und wie nie das Leben Vergleiche mit heißen Träumen 
aushalten kann, ſo würden die Träume auch Ljuba 
befiegen, bis fie ſich ... ganz in der Gewalt Anna 
Lwownas befinden würde. 

Denken Sie nicht, ich hätte mich verſprochen, wenn 
ich ſagte, daß die Generalin es für notwendig hielt, 
Ljuba in ihre Hände zu bekommen. Nein, ſie brauchte 
in der Tat das Mädchen notwendig. Um meine 
Geſchichte ſchneller zu Ende zu bringen, will ich 
Ihnen geradeheraus ſagen, daß Anna Lwowna mit 
der Vereinigung Pawlins und Ljubas ein überaus 
grauſames Spiel einleitete, deſſen Plan ihr ihre hei— 
ligſten Gefühle, nämlich die mütterlichen, eingegeben 
hatten. 
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Woloditſchka kam durch feine Zugehörigkeit zu 
einem feudalen Regiment Anna Lwowna teuer zu 
ſtehen. Außerdem war er ein ziemlicher Draufgänger. 
Anna Lwowna hatte die Abſicht, ihn ein wenig ans 
Haus zu feſſeln, aber das war eine ſchwierige Auf— 
gabe, da es ihn immer wieder hinauszog. Ihn zu 
verheiraten war noch nicht an der Zeit. Wenn er ſich 
auch damit brüſtete, von den Damen der Geſellſchaft 
beachtet zu werden, ſo hatte er doch in Wirklichkeit 
noch keinen einzigen Erfolg bei ihnen gehabt. Die 
ausländiſchen Damen aus der Morskaja aber kamen 
auch ſchon damals ihren Verehrern ſo teuer zu ſtehen, 
daß die Öeneralin nur fo zitterte, ſobald fie wahrnahm, 
daß ſich ihr Woloditſchka an eine dieſer Blutſauge— 
rinnen heranmache. Indeſſen zeigte Woloditſchka, daß 
er als ruſſiſches Junkerlein vom bekannten Schlag 
unbedingt die Verpflichtung hatte, wie alle, anſtän— 
digen Leute“ zu leben. Und um jo zu leben mußte er 
natürlich Kavalierdienſt bei irgendeiner Dame tun, 
deren Schönheit bei einem fröhlichen Diner in einem 
Reſtaurant an der Morskaja nicht hinter der irgend: 
einer anderen zurückſtehen durfte. 

Die Generalin ſah ſelbſt ein, daß es für einen 
echten, weltgewandten Kavalleriſten nicht anders ging, 
und hatte auch keine Widerrede dagegen. Nur koſteten 
dieſe Späße fo verteufelt viel Geld, alfo... Aber da 
war die gute Mutter nach langen nächtlichen Über- 
legungen und Erwägungen auf den Gedanken ge— 
kommen, daß ſie ja ſelbſt gegen all dies ein Univerſal⸗ 
mittel bei der Hand habe, und dieſes Mittel war Ljuba. 
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Ljuba war jung, ſchön und pikant. Wenn man fie 
noch ein wenig,, anleitete“, konnte fie ſehr, ſehr gut in 
Dodjas Dienſt als Begleitdame treten. Und daß Dodja 
ſie in ſich verliebt machen würde, daran war nicht zu 
zweifeln. 

Er war in den Augen der Mutter ein hübſcher 
Kerl, und wenn fie ihn auch für einen, uniformierten 
Narren“ hielt, fo trug er immerhin eine ſchöne Uni— 
form und verſtand, ſich felbft feine Romanzen zu be: 
gleiten, die in der Art waren wie der Gaſſenhauer 
vom, kühnen Manöverhelden“, der damals alle Frauen— 
herzen verdrehte. 

Iſt er nicht entzückend, Mama, 
Unſer einquartierter Held? 
Uniform mit Gold behangen, 
Feurig glänzen ſeine Wangen! 
Lieber Gott, ich fleh dich an, 
Mach ihn doch zu meinem Mann! 


Anna Lwowna wußte, daß dieſer faule Zauber, 
über den ihr ‚uniformiertes Närrchen“ verfügte, voll 
kommen ausreichend war für eine leichtſinnige Frau 
mit ſiebzehn Jahren und einem alten Kerl von Mann, 
deſſen fie ſich ſchämte ... Das Spiel ſchien nicht zu 
verlieren zu ſein, ſie begann betrügeriſch die Karten zu 
miſchen und gab ſie aus. 

Um vor allem die ſoziale Stellung Ljubas zu er— 
höhen, griff man zu einem Scherz: alle im Haus 
mußten fie ‚die Schweizerin Ljuba‘ nennen. Das klang 
ſehr ſchön und maskierte vortrefflich ihre Ehe mit dem 
Hausſchweizer. Sämtliche junge Herren, die in Anna 


214 


Lwownas Haus verkehrten, ſahen in Ljuba nicht die 
niedliche Frau des aufgeblaſenen Hausmeiſters Paw— 
lin, fondern etwas durchaus Beſonderes, Unabhän⸗ 
giges und . .. Anziehendes. 

Um Ljuba begann ein Werben: zuerſt gemäßigt und 
wohlanſtändig, aber dann immer zudringlicher und 
frecher. Alle Kameraden Dodjas machten ihr ohne 
Ausnahme den Hof. Ljuba gefiel keiner von ihnen: 
fie freute ſich über jeden, den fie im Haus Anna Lwow⸗ 
nas ſah, aber ihr Herz hatte noch keinen gewählt, wie 
früher die Dichter ſagten, und Pawlin blieb glücklich. 
Glücklich wodurch? Machte ihn denn Ljuba ſo glück 
lich mit ihrer Liebe? Nein. Ljuba war immer dieſelbe. 
Sie hielt ſich ſorglich von ihm fern und verbrachte 
ihre ganze Zeit bei Anna Lwowna über einer Arbeil 
oder indem ſie Tee und Kaffee reichte. Pawlin aber 
liebte ſie maßlos und wünſchte nur ihr Glück. Ihr 
Glück verlangte es, daß ſie nicht bei ihm war, und ſo 
nahm er auch das gerne hin. 

In ſeine Leidenſchaft verbiſſen, war Pawlin, wie 
man ſo ſagt, gänzlich blind und taub geworden. Seine 
ihm angeborene demokratiſche Geſinnung ſchmolz wie 
Schnee, und wenn er ſich auch feiner bunten Lipree 
nicht ſchämte, fo münfchte er doch augenſcheinlich, daß 
Ljuba einen höheren Flug nehme. Ljuba, die mit der 
franzöſiſchen Sprache von Kindheit an vertraut 
war, in der Schule noch mehr dazu gelernt und ſich 
endgültige Fertigkeit bei Anna Lwowna erworben 
hatte, erfreute ihren Mann damit, daß ſie ſich ganz 
wie ein gnädiges Fräulein benehmen konnte, wie eine 
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Ausländerin, mit einem Wort, in jeder Beziehung wie 
eine Schweizerin. 

In Pawlin, deſſen Wünſchen all das entſprach, 
entwickelte ſich immer mehr eine fonderbare, ſehr felt- 
ſame Schüchternheit gegenüber den Launen Ljubas. 
Der arme alte Mann fühlte ſich ſcheinbar unaufhör— 
lich davon bedrückt, daß ſie ein Fräulein von guter 
Herkunft und er ein Lakai war. Es war ihm wahr— 
ſcheinlich nie in den Kopf gekommen, daß er ſie ſo 
lieben und ſich ſo von ihr bedrückt fühlen würde, wie es 
gekommen war. Er lehnte ſich jedoch nicht dagegen auf 
und empörte ſich nicht, im Gegenteil, es bereitete ihm 
Freude, Ljuba zu dienen und ihr in allem nachzugeben. 
Er ſchmückte fie wie eine Puppe, immer mit dem Be: 
ſtreben, daß ſie nicht der Frau eines Schweizers, ſon⸗ 
dern einer wirklichen Schweizerin ähnlich ſei. 

Auf dieſe Weiſe ſchrumpften natürlich ſeine bisher 
unantaſtbaren, doch verhältnismäßig ſehr geringen 
Erſparniſſe zuſammen. Aber er litt das alles und 
ſparte dafür doppelt an ſich und bei allen Gelegen⸗ 
heiten, wo er mit ſeiner eigenen Arbeit Ausgaben er— 
ſetzen konnte. Wenn er auch mit ſeiner Verheiratung 
nicht in der Erfüllung feiner Dienſtpflichten ſaum— 
ſeliger geworden war, ſo blieb ihm doch nicht mehr 
fo viel freie Zeit, um Romane zu leſen, weil er, ſo⸗ 
bald Ljuba aufgeſtanden war, ſich angekleidet und 
hinauf zu Anna Lwowna begeben hatte, ſofort ihr 
Zimmer aufräumte, ihre Garderobe durchſah und ſich 
daran machte, ſie in Ordnung zu bringen. 

Während Ljuba oben für Anna Lwowna die ver— 
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ſchiedenartigſten engliſchen Stickereien anfertigte, ſchloß 
ſich Pawlin in ſeinem ſauberen Kämmerlein ein und 
reinigte die Stiefelchen ſeiner Gattin, nähte Knöpfchen 
und Häkchen wieder feſt und machte in einem kleinen 
runden Ofen Fältelzangen und Plätteiſen heiß. Go: 
bald fie die gehörige Hitze hatten, zog er das Bügel: 
brett aus einem Schrank, bedeckte es mit einem ſau— 
beren Tuch und begann Ljubas Handſchuhe, Röcke 
und Umlegekragen zu plätten und zu pliſſieren. 

Pawlin, der all dieſe Beſchäftigungen aus wirt— 
ſchaftlichen Gründen auf ſich nahm, erlangte bald im 
Plätten und Pliſſieren eine große Gewandtheit, aber 
die dadurch erzielten Erſparniſſe waren geringfügig 
im Verhältnis zu den außerordentlich großen Aus- 
gaben, welche die Putzſucht Ljubas erforderte und 
ebenſo die Leidenſchaft Pawlins, fie mit ſchönen Ge- 
wändern zu erfreuen. Im übrigen bat ihn Ljuba nie 
darum, ſondern der verliebte Alte wollte ihr ſelbſt 
damit eine Luſt und Freude bereiten. 

Bei ſolcher Verwöhnung und Verhätſchelung wurde 
es Ljuba nicht ſchwer, für alle Beſucher Anna Lwow⸗ 
nas weiterhin die intereſſante Schweizerin zu bleiben, 
eine kleine Ausländerin, ein hübſches, pikantes Frau— 
chen, mit der ſich abzugeben durchaus nicht für un⸗ 
paſſend galt. Man plauderte, lachte, ſcherzte und 
verkehrte überhaupt mit ihr wie mit ſeinesgleichen. 

Einer von den Freunden des Sohns der Generalin, 
der ein kleines Talent hatte, mit flinker, zierlicher Hand 
Frauenköpfchen zu zeichnen, ſkizzierte unaufhörlich in 
alle Alben das feine, blonde Köpfchen der Schweizerin 


217 


Ljuba. Das Köpfchen gelang ihm befonders gut, und 
die jungen Leute bemühten ſich um die Wette, von 
dem Künſtler die entzückenden Skizzen zu erlangen. 

Dieſe gingen in den Händen der jeunesse dorée hin 
und her und machten Ljuba ziemlich bekannt. Ljuba 
wußte es nicht und bekümmerte ſich nicht darum, daß ſie 
in gewiſſer Beziehung ein Anziehungspunkt für ſehr 
viele junge Leute wurde, die das Original der künſt— 
leriſchen Abbildungen zu ſehen wünſchten. Auf dieſe 
Art und Weiſe erfchienen vor Ljuba immer mehr und 
mehr Verehrer: man machte ihr den Hof, ſo ſehr man 
konnte, und die Generalin ſah es und ließ es geſchehen. 

Was Pawlin anbetrifft, ſo bezeigte er gegenüber 
ſeiner jungen Frau ſo viel Toleranz, wie man ſie bei 
ſehr vielen Schreiern über die Unabhängigkeit der Ge⸗ 
fühle und die Gleichberechtigung der Geſchlechter in 
bezug auf Freiheit vergeblich ſuchen wird. Pawlin gab 
ſich übrigens in dieſer Zeit gewiſſen eitlen Gefühlen 
hin: er wollte ſich wieder jung machen und hatte ſich 
zu dieſem Zweck ein, wie er ſagte, ſehr ſeltenes Buch 
angeſchafft, aus dem er ganz merkwürdige Sachen 
herauslas. 

So erzählte er mir zum Beiſpiel einmal, daß ‚er 
ſich jetzt ganz nach den Grundſätzen eines Menſchen 
richte, der mindeſtens hundert Jahre alt würde, wenn 
er der ſittlichen Regel gemäß lebe‘. 

Seine fünfzig Jahre betrachtete Pawlin auf Grund 
dieſes Buches gerade als, Volljährigkeit“, und er war 
nach demſelben Buche überzeugt, daß ‚nur die Dum⸗ 
men ſterben, bevor ſie hundert Jahre alt geworden 
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ſind, und nur die Tunichtgute krank werden, die die 
praktiſchen Regeln des Lebens nicht begreifen‘. Was 
ihn betrifft, ſo war er natürlich vollkommen überzeugt, 
daß er ſich diefe ‚praffifchen Regeln‘ reſtlos zu eigen 
gemacht hatte. 

„Ich war nie krank“, ſagte er, „und ich wüßte nicht, 
wovon ich krank werden ſollte: ich lebe, wie es ſich ge- 
hört., Trinke weder Wein noch Kaffee und verräuchere 
dir nicht die Bruſt mit Tabak, ſo wirſt du auch nicht 
krank! Schlaf ohne Kopfkiſſen in gerader Linie und 
du wirſt nicht krumm; iß geſalzen und trink ſauer, ſo 
verfaulſt du nach dem Tode nicht!““ 

Aus dieſen Erzählungen Pawlins erfuhr ich etwas 
über ſeine alltägliche Körperpflege und dachte bei 
mir, ob das denn alles der jungen, blühenden Ljuba 
gefallen könne. 

Er war nicht im geringſten unzufrieden, daß ſich 
Ljuba faft gar nicht bei ihm in feiner Hausmeiſter⸗ 
wohnung aufhielt, wo ſeit Pawlins Verheiratung 
neue Vorhänge, Blumen und Kanarienvögel er— 
ſchienen waren. 

Er wurde auch nicht eiferſüchtig, wenn die von Anna 
Lwowna weggehenden jungen Herren ihre Mäntel 
von ihm in Empfang nahmen und dabei unvorſich— 
tigerweiſe durchaus nicht zurückhaltende Lobſprüche 
über die Schönheit der Schweizerin verlauten ließen. 
Pawlin ſchwieg bei dieſen Preisreden nur und lächelte 
in ſeinen dichten, hellblonden Schnurrbart hinein. 

Der verſtändige und bedachte, aber immer zu ſich 
ſelbſt ſtrenge und ehrliche Pawlin, der niemals zu 
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irgendeiner Hinterliſt und Verräterei fähig war, arg: 
wöhnte ſie auch bei anderen nicht, und darum benahm 
er, der reinen und lauteren Sinnes war, ſich nicht 
anders als ein Blinder. Betrachtete man ihn, ſo konnte 
man die ganze Wahrheit der Worte Bacons von Veru— 
lam nachprüfen, der ſagte, daß Menſchen, die ſich 
allzuſehr mit der Philoſophie einlaſſen, zu Eulen 
werden, die nur in der Dämmerung ihrer Vernunft— 
ſchlüſſe ſehen, bei Licht aber für alles Tatſächliche 
blind und inſonderheit der Fähigkeit beraubt ſind, 
das zu ſehen, was klar und deutlich vor aller Augen 
liegt. Da ‚in ihrer Art die Söhne der Welt klüger 
find als die Söhne des Lichts‘ und da auch Pawlin 
in ſeiner Art ein Sohn des Lichts und ein Diener der 
Pflicht war, ſo überliſteten ihn die Söhne der Welt 
und beftahlen ihn. .. 

Ljuba ward endgültig ihrem Mann abſpenſtig ge= 
macht, getäuſcht und betrogen. Wie das vor ſich 
ging, will ich Ihnen nicht erzählen, weil ich nicht 
ſelbſt dabei war und auch von niemand nähere Einzel⸗ 
heiten darüber erfuhr. Und ſchließlich kann es uns ja 
auch gleichgültig ſein, wie alles kam. Es ſei mit der 
Bemerkung genug geſagt, daß ein Mann, der eine 
ganze Herde Schafe beſaß, dem, der nur ein Schaf 
hatte, auch dieſes nahm. 
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Is habe es, glaub' ich, kaum nötig, Ihnen zu fagen, 
von wem Ljuba hingeriſſen wurde. Es iſt nicht ſchwer 
zu erraten, daß ſie, bei dem allgemeinen Werben um 
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fie, Dodja den Löwenanteil gewinnen mußte, dem ja 
das häusliche Zuſammenſein beſonders günſtig war. 
Ljuba brachte Tag und Nacht mit ihm unter einem 
Dach zu und unterlag ſchließlich ſozuſagen gegen ihren 
Willen ſeinem drängenden Werben. Sie ſah, daß er 
fähig war, ſich dadurch an ihr zu rächen, daß er ſie der 
ihr ſo wertvollen Geneigtheit Anna Lwownas beraubte; 
denn ſie bemerkte, daß ihre Wohltäterin bekümmert 
wurde, wenn er verdroſſen war und daß ſie weinte und 
litt, wenn er mit ihr ſchmollte ... Ljuba wußte nicht, was 
fie tun ſollte, und wiſchte ſich die Tränen ab... Dodja 
war ein kleiner Flachkopf, der das Geld vertat, fo: 
lange er es hatte, und es auf dreifache Wechſel borgte, 
wenn er keins hatte. Und bei alledem beſaß er keine 
Dame, die man als ſeine Favoritin hätte anſehen 
können. Ljuba ſchien ihm für dieſe Rolle geeignet, er 
hatte ſie dazu erkoren und wollte ſie ſo weit bringen. 
Und zu dieſem Zwecke ſchmückte und kleidete fie Paw⸗ 
lin mit ſeinen eigenen Händen (wovon er mir in einem 
der bitterſten Augenblicke ſeines Lebens erzählte). 

Es kam ſo: Wintersüber gab es in der Stadt Bälle 
und Koſtümfeſte. Anna Lwowna wünſchte der armen 
Ljuba ein Vergnügen zu verſchaffen und ſchickte ſie 
auf den Koſtümball eines Klubs. Von dieſem Aus— 
flug war Pawlin ſchon faſt einen Monat zuvor Mit— 
teilung gemacht worden, und die ganze Zeit über 
wurde im Hauſe an Ljubas Koſtüm gearbeitet. An 
dieſen Vorbereitungen nahmen alle teil, angefangen 
von Anna Lwowna ſelbſt bis zu Pawlin, der ganz 
gegen feine Gewohnheit von feinen Dienſtpflichten 
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abgehalten wurde und bald in den einen, bald in den 
andern Laden mit Zetteln um Kleinigkeiten lief, die 
für Ljubas Feenkoſtüm benötigt wurden. Die Aus⸗ 
führung des Koſtüms, die beſondere künſtleriſche 
Fähigkeiten erforderte, hatte ein Künſtler auf ſich 
genommen, der nämliche Freund Dodjas, der die ge- 
lungenen Bleiſtiftzeichnungen von Ljuba angefertigt 
hatte. Das alles machte die jungen Leute natürlich 
aufs innigſte miteinander vertraut und löſchte in Ljubas 
Köpfchen ihren alten Mann, den Lakaien, völlig aus. 
Endlich war das Koſtüm fertig. Es war unübertreff⸗ 
lich ſchön ausgefallen. Pawlin durfte ſeine Frau ſehen, 
wie fie die Treppe herabkam, begleitet von einer Ver⸗ 
wandten Anna Lwownas und behütet von Kavalieren, 
unter denen ſich Dodja und der Künſtler befanden. 
Ljuba war als ‚Morgenröte‘ gekleidet. Sie trug ein 
leichtes, hauchzartes Übergewand, deſſen leuchtende 
Farben ineinander verſchmolzen. Unten war das weite, 
in dichten Falten fallende Kleid dunkel wie die Nacht, 
aber je höher man kam, deſto mehr verlor ſich das 
Dunkel, wurde lichter und ging mit weichen Halbtönen 
in feinere und hellere Farben über. Vom Gürtel auf- 
wärts war es ganz in Luft und Licht aufgelöſt, ſo 
daß Ljubas Geſtalt gleich einer Wolke dahinſchwebte 
und verwehte. Und inmitten all dieſes Schwebens 
leuchteten auf dem ſtrahlenden Köpfchen Ljubas wie 
eine Krone eine Lilie und eine rote Roſe. An ihren 
Schultern ſchimmerten lichtüberfloſſen und in tauſend 
Farben ſpielend Flügel aus Wachs, während ſie in 
den Händen ein goldenes Füllhorn hielt, angefüllt mit 
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blauem Vergißmeinnicht und rotem Mohn. Schlaf 
und Erwachen, dunkles Schlummern der Leidenſchaften 
und ihr ſtrahlendes Emporflammen — alles hatte in 
Ljubas Koſtüm ſeine treffende Bedeutung erhalten, und 
ſo brachte Pawlin ſeine Frau auch im Wagen unter. 
Vier Stunden ſpäter aber hob er ſie aus demſelben 
Wagen als eine ganz andere ... Ljuba ſagte bei der 
Begegnung mit ihrem Gatten kein Wort zu ihm; ſie 
wollte nichts anrühren von dem gebratenen Hühnchen 
und dem Gebäck, das er für ſie hergerichtet hatte. Sie 
riß ihr Kleid von ſich, warf ſich aufs Bett, drehte 
ſich zur Wand und verbrachte, ohne ſich zu rühren, in 
dieſer Stellung den Reſt der Nacht und den ganzen 
folgenden Tag. Pawlin hütete ihren langen Schlaf, 
aber es wäre nicht nötig geweſen. Ljuba ſchlief nicht — 
ſie weinte zuerſt lange Zeit und lag dann mit rotem, 
fieberheißem Geſicht und glanzloſen, offenen Augen da, 
die immer auf denſelben Fleck ſtarrten. 

Jeder, auch der oberflächlichſte Beobachter hätte bei 
einem Blick auf dieſe Frau ohne zu zweifeln geſagt, daß 
durch ihre Hände ein hohes Spiel gegangen war, und 
das war auch richtig. Ljuba ſelbſt wollte Pawlin alles 
geſtehen, bedachte ſich aber und wartete bis zum Abend, 
wo ſie ſich anzog und dann zu Anna Lwowna ging, 
um ſich über Dodja zu beklagen. Indeſſen ging die 
Klage ſchwer in ihren Kopf, ſie nahm ſchließlich auch 
davon Abſtand und beſchränkte ſich darauf, ſich bei 
Dodja felbft zu beklagen und .. . unter Küſſen Frieden 
zu ſchließen. Die einmal begonnenen Ausflüge und 
Maskenvergnügungen begannen ſich zu wiederholen. 
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Wenn Pamlin ſpät abends in feinem Seſſel ſchlum— 
merte und auf die ſpät kommenden Mieter des Border: 
hauſes wartete, oder wenn er hinter den Säulen auf 
feinem harten, kiſſenloſen Lager ausgeſtreckt lag, arg: 
wöhnte er nicht, daß ſich zu der Zeit Ljuba durchaus 
nicht mit Anna Lwowna langweilte, fondern tanzend 
im ſchwarzen Domino durch den ſtrahlenden Glanz 
eines Maskenfeſtes dahinſchwebte, und daß zur ſelben 
Stunde, in der er erwachte und ſeiner Frau in Gedanken 
einen Gruß in die Wohnung der Generalin hinauf— 
ſandte, die zarte Ljuba, das Köpfchen von Champagner: 
düften umnebelt, auf einer ſchellenklingenden Troika 
dahinjagte und mit den erhitzten Lippen gierig die klare 
Luft einfog.... 

Eine ganze Weile ging das ſtill und heimlich ſo 
weiter. Die Umſtände fügten es ſo gut, daß die Be⸗ 
trügerin ſcheinbar keine Gefahr zu fürchten hatte. Die 
alte Generalin begab ſich ſo zeitig in ihr Zimmer und 
ſchloß die Tür des kleinen Gebetraumes, wo Ljuba 
uuf einem mit weichem Teppich bedeckten Diwan 
ſchlief, ſo feſt hinter ſich zu, daß es der jungen Frau 
kaum irgendeine Mühe machte, aufzuſtehen und ihre 
ſchönſten Gewänder anzuziehen, die ihr die Generalin 
gnädigſt erlaubt hatte, in ihrem eigenen Garderobe— 
ſchrank unterzubringen. Anna Lwowna ſchlief enf= 
weder ſo feſt oder war ſo ſehr mit ihren Berechnungen 
beſchäftigt, daß ſie nie etwas von dieſen Vorbereitungen 
vernahm. Ja, noch mehr, ſie war ſo arglos, daß ſie 
niemals unvermutet beim Kommen oder Gehen ſtörte. 
Wenn Ljuba in das Zimmer mit dem Gebetſchrein 
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zurückkehrte, konnte fie, wenn fie wollte, vor den 
ſchwach beleuchteten, ſtrengen, dunklen Antlitzen der 
Familienikonen in Weinen ausbrechen. Aber weinte 
Ljuba vor ihnen wegen ihres Falls? Im Anfang wohl 
nur wenig, deſto mehr aber, je heller ihr Stern in 
dieſem ſie wie mit Ketten feſſelnden Kreis erſtrahlte, 
den die meiſten Schriftſteller aller Kulturländer bereits 
behandelt haben, der jedoch noch keine vollkommen 
umfaſſende Beſchreibung gefunden hat, die uns ein 
Bild von der Art dieſes verhängnisvollen und wie 
ein ſeltſames Wunder feſſelnden Lebens geben könnte. 
Bei uns in Rußland hat überhaupt keiner den Ver⸗ 
ſuch dazu gemacht, wir beſitzen auch nicht eine ein: 
zige, klare und lebendige Wiedergabe des Lebens 
dieſer Kreiſe. 
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0 dieſem Kreiſe glühen und wogen die Leidenſchaften 
oft weit ſtärker als ſonſtwo auf der Welt. Unſere Schwei 
zerin gab ſich dem neuen Leben völlig hin und ſpielte 
inmitten dieſes Kreiſes eine auffallende Rolle. Anfangs 
war ſie ſcheu und verwirrt, weil ſie ſich noch nicht 
völlig für dieſes Leben entſcheiden konnte. Dieſes Ge⸗ 
fühl wurde aber bald durch ihren Ehrgeiz verdrängt. 
Ljuba ſah, daß Dodja ſich ängſtlichen Zweifeln hingab, 
ob er ſie vorſtellen könnte, ohne Gefahr zu laufen, daß 
ſie weniger ſchön als andere Frauen befunden wurde. 
Ljuba, durchaus nicht des Verſtandes und der Scharf— 
ſichtigkeit bar, merkte dieſe kränkenden Zweifel bald, der 
Stolz ihrer eitlen Schönheit ſprach zu ihr, ſie nahm 
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ſich vor, die erſte unter denen zu fein, zu denen fie 
hinabſtieg, und ſie erreichte alles, was ſie ſich in ihrem 
beleidigten Stolz vorgenommen hatte. Doditſchka 
brauchte nicht Ljubas wegen rot zu werden. Sie be⸗ 
herrſchte mit einem Male ihre Rolle fo gut !und er⸗ 
füllte fie mit ſolchem Glanz, daß alle den vollen Er- 
folg der, Madame Pawlin anerkennen mußten. Dieſer 
ſüße Name drang vielleicht ſogar bis zu Pawlins 
Ohren; aber was konnte er daraus entnehmen? Er 
wußte nicht, was er bedeutete. 

Die Erfolge Ljubas vergrößerten ſich, ihr Ruhm 
wuchs, aber ſie wurde kein verkäuflicher Schatz: ſie 
liebte Dodja und brachte ihm dadurch ſchließlich eine 
falſche Meinung über ſich felbft bei. Er wurde fo ein= 
gebildet, daß er glaubte, es gebe für eine Frau keinen 
wertvolleren Mann als ihn. Das beuteten Ljubas 
Rivalinnen aus, die mit Haß und Neid auf fie blickten. 
Hinterliſtig umſchmeichelten ſie den von ſich ſo über— 
zeugten Doditſchka und erzählten dann ſpäter alles 
ganz offen. Ljuba war tödlich beleidigt und begann 
ſich durch Gleichgültigkeit zu rächen. Aber während 
fie dieſe Komödie fpielte, räuberte man Doditſchka die 
Taſchen aus, und zwar ſo unbarmherzig und ſo behend, 
daß er tief in Schulden ſteckte, ehe er es ſich verſah. 
Damit begann die gewöhnliche Geſchichte, die indes 
doch nicht ganz ſo gewöhnlich endete. In dem Maß, 
wie die Mittel Doditſchkas dahinſchwanden, erkalteten 
die Gefühle von Ljubas Rivalinnen gegen deren Ver— 
räter, und nachdem fie endlich ihrer Rache Genüge ge⸗ 
tan hatten und nichts Verführeriſches mehr an Dodja 
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ſahen, machten fie ihn zum Opfer der Schmach und 
Erniedrigung. In dieſer Zeit begannen von Pawlins 
Augen die Schleier zu fallen. Ljuba, die es ſo vor— 
trefflich verſtanden hatte, ihre Liebe zu verbergen, zeigte 
ſich durchaus unfähig, in der gleichen Weiſe ihr Leid 
zu verheimlichen. Zunächſt floh ſie aus der Wohnung 
ihrer Wohltäterin und blieb bei ihrem Mann. Mit 
dieſem Schritt wollte ſich Ljuba natürlich nicht einem 
tugendſamen Leben zuwenden, ſondern ſie hatte nur 
den Wunſch, ihren treuloſen Geliebten auf einige Zeit 
nicht zu ſehen. Das arme Geſchöpf hoffte, ihm damit 
recht fühlbar zu zeigen, daß er ihr gleichgültig ſei 
und daß ſie leicht ohne ihn auskommen könne. Pawlin 
ſtrengte ſeinen Verſtand an und verdoppelte ſeine 
Aufmerkſamkeit, um hinter den heimlichen Kummer 
zu kommen, der ſeine Frau quälte. Auf der Suche 
nach des Rätſels Löſung kam er zuerſt auf den Ge— 
danken, daß Ljuba von Anna Lwownga eine Belei⸗— 
digung erfahren habe. Aber Ljuba beeilte ſich, ihn 
zu überzeugen, daß ihr von Anna Lwowna nichts 
Kränkendes widerfahren ſei. Danach ging der Arg— 
wohn Pawlins einen anderen Weg, auf dem er ſich 
der Löſung viel eher näherte. Es dämmerte in ihm 
der Gedanke, ob ſeine Gattin nicht durch den jungen 
Herrn beleidigt worden wäre, und er ſpürte ſein Herz 
ſchmerzhaft ſchlagen. Und da entdeckte er plötzlich und 
ganz unerwartet die volle Löſung des Geheimniſſes. 
Doditſchka war wie die meiſten, die ohne Beſitz eines 
großen Vermögens auf dieſe Bahn kommen, ſo end— 
gültig auf Irrwege geraten, daß er genötigt war, 
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das Regiment zu verlaſſen und ſich in eins der nord» 
öſtlichſten ruſſiſchen Städtchen zurückzuziehen. Es ver⸗ 
ſteht ſich, daß dies alles nicht ohne Familienſzenen 
abging; Pawlin erhielt bei dieſer Gelegenheit Mit⸗ 
teilung von der Untreue ſeiner Frau. Es ſchmetterte 
ihn nieder, als wenn ihn ein Blitzſtrahl getroffen hätte. 
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Nachdem Pawlin wieder zu ſich gekommen war, er⸗ 
ſchien er ganz unvermittelt ſpät abends bei mir und 
bat mich, ihm zu erlauben, bei mir zu übernachten, 
da er ſich fürchte, die Nacht im Hauſe Anna Lwownas 
zu verbringen,, denn da er alles begriffen habe, wolle 
er verhüten, im Zorn etwas zu tun, was nicht ſein 
dürfe‘. Ich ſchlug ihm feine Bitte natuͤrlich nicht ab, 
und damit begann eine der ſeltſamſten Nächte meines 
Lebens. Ich lebte einige Stunden lang tief im Innern 
einer fremden Seele und ſpürte wie am eigenen Leib 
die verzehrende Glut ihrer Liebe und Leidenſchaft, die 
tödliche Eiſeskälte ihrer fürchterlichen Verzweiflung. 
Pawlin befand ſich in einem Zuſtand ſtärkſter Erre- 
gung, aber was für einer Erregung? Einer ganz ſelt⸗ 
ſamen und unbegreiflichen. Ich möchte zur näheren 
Beſtimmung des von mir damals beobachteten Zu: 
ſtandes dieſes Mannes einen Ausdruck aus der Bibel 
gebrauchen und ſagen, daß er ſich ſelbſt, entrückt! war 
und einen Grad des Schauens erreicht hatte, der ihm 
den Blick auf Verborgenes öffnete. Wenn Sie ſich er⸗ 
innern, in der Eremitage gibt es nicht weit vom Rubens⸗ 
ſaal ein außerordentlich fein und bis in die Einzel⸗ 
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heiten ausgeführtes kleines Bild irgendeines mittel: 
alterlichen Malers, das das Jüngſte Gericht darſtellt. 
In der Mitte des Bildes iſt eine ſymboliſche Geſtalt; 
und zwar ſteht ſie ſo, daß ſie gleichzeitig oben Gott 
in ſeinem himmliſchen Ruhm erblickt, und unter ihm, 
in der Tiefe der Hölle den Herrn der Finſternis mit 
den widerlichen Ungeheuern, die dort die Sünder 
peinigen. So oft ich vor dieſem Bilde ſtehe und die 
von mir beſchriebene Geſtalt betrachte, muß ich un⸗ 
willkürlich an Pawlin denken, ſo ähnlich ſcheint mir 
ſein damaliger Seelenzuſtand mit der ſymboliſchen 
Stellung dieſer Figur. Pawlin litt, wenn ich ſo ſagen 
ſoll, qualvoll, aber in ſeinem Leiden war Triumph 
und Andacht. Er verlor nicht die Beherrſchung, weinte 
und jammerte nicht, hüllte ſich aber auch nicht in 
trotziges, ſtolzes Schweigen, in dem viele einen Aus⸗ 
druck von Charakterſtärke ſehen. Im Gegenteil, er 
erkannte, wie tief er gefallen war, und daß er noch 
tiefer ſtürzen und ein anderes Weſen mit ſich reißen 
mußte, und nahm alles, was ihn betroffen hatte, 
wie eine verdiente Züchtigung durch den Lehrer hin, 
und verurteilte ſich ſelbſt in einem für mich ganz un⸗ 
erwarteten Ton. Sobald er bei mir eingetreten war, 
ſetzte er ſich, ohne meine Aufforderung abzuwarten, in 
meinem Zimmer nieder und verbrachte mehrere Mi⸗ 
nuten in tiefem Schweigen, wobei er die Augen von 
einem Gegenſtand zum andern ſchweifen ließ und ſeine 
auf den Knien liegenden Hände rieb. Dann wandte 
er mir plötzlich ſeinen ſchweren, gleichſam erſchöpften 
Blick zu und fragte: „Sie hörten ſchon?“ 
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Ich beſtätigte es. 

Er ſchüttelte nachdenklich den Kopf und brachte 
leiſe hervor: „Es ift entfeglich!“ Dann fügte er etwas 
lebhafter, gleichſam als merke er es erſt jetzt, hinzu: 
„Verzeihen Sie, daß ich mich fo... geſetzt habe. . .“ 

„Aber bitte, Pawlin Petrowitſch!“ 

„Meine Knie knicken mir ein . .. Ich kann keine 
Ruhe finden .. . ehe ich es nicht von ihr felbft gehört 
babe... ich will in allem Beſtätigung haben.“ 

„Haben Sie ſie denn gefragt?“ 

Er antwortete nichts, ſondern beugte zum Zeichen, 
daß er gehört hatte, nur ſchweigend ſein Haupt und 
begann nach einer Minute geheimnisvoll flüſternd: 
„Die Edle! Ihre ganze Seele hat fie mir geöffnet ... 
an meiner Bruſt hat ſie geweint und mich um Ver— 
zeihung gebeten ...“ 

„Sie haben ihr verziehen?“ 

„Was ſollte ich verzeihen? Indem ſie mir ihre Seele 
enthüllte, ließ ſie mich tief in mich ſelbſt hineinſchauen, 
und ich entſetzte mich. Wie eine leichtbeflügelte Lerche 
ſang ſie ſich das Lied von ihrer Schuld aus dem Herzen 
und verſchwand im Himmelsblau; aber meine Sünde 
krächzt wie ein plumper Rabe in der Tiefe und erhebt 
ſich nicht von der Erde. Ich ging ſofort zu meinem 
Beichtvater; er tröſtete mich und ſagte: ‚Du haft das 
Geſetz gewahrt, ſie aber iſt eine ungetreue Frau. Er— 
lauben Sie! Das ſind alles Feigenblätter, ich kann 
mich nicht mit ihnen bedecken. Gott ſieht, wo ich war, 
als ich ihre Jugend an meine Jahre feſſelte. Ich habe 
wider die Natur gehandelt und ſehe, daß ich wie ein 
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Fels in die Tiefe geſtürzt und zerſchmettert bin.. 
Sie nehmen vielleicht an, daß ich noch der Mann bin, 
der ich geſtern und vorgeſtern war? Nein. Heute am 
Tag des Grams hat mir Gott ſeine Gnade erzeigt. 
Ich merke, daß ich Staub bin, daß ich ganz aus Ver⸗ 
gänglichem gebildet bin und daß die Lenker aller 
Leidenſchaften auf meinem Rücken ſäen und pflügen 
können: Wolluſt, Stolz, Unreinheit, Zügelloſigkeit, 
Eiferfucht und ... und... Drang zum Morden ... 
Ach, ach, ad!“ 

Er ſprang auf, lief im Zimmer hin und her und 
fuhr fort: „Verzeihen Sie mir... Ich ... ich weiß ja, 
daß ich keine Verzeihung verdiene, aber um Chriſti 
willen, ... im Namen Chriſti ... verzeihen Sie mir! 
Ich will alles ſagen und kann nichts verſchweigen ... 
Der Geiſt in mir ... bedrängt mich wie gärender 
Wein, ſchlägt ins Gewiſſen und bewegt die Zunge im 
Munde . .. Ich bitte Sie ... wenn etwas mit mir 
geſchehen ſollte . .. Sie follen wiſſen, daß ich fie ins 
Verderben gebracht habe ... Gerecht handelt Gott ... 
wenn er mich ſtraft. Ich ſegne den, der meine Seele 
mit Gram erfüllt hat, und will alles tun, was das 
Glück dieſer beiden Menſchen ausmachen kann.“ 

„Wie denken Sie ſich das?“ 

„Ich ... ich will etwas tun ... damit ich nicht mehr 
im Weg bin.“ 

„Was heißt denn das? ... Wohl ſterben?“ 

Er ſchaute mich an und lächelte plötzlich und uner: 
wartet ganz ſeltſam, was ſeinem Geſicht einen guten 
und wunderbaren Ausdruck verlieh, wie ich ihn nie 
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an ihm geſehen hatte. Dann ſagte er: „Ich werde 
ſterben und doch am Leben ſein. Ein Retter muß 
bleiben. Sie iſt jetzt zu Hauſe. Erlauben Sie mir, bei 
Ihnen ein wenig zu ſchlummern.“ 

„Der Wein war klar geworden, ſein Geiſt drängte 
ihn nicht länger mehr.“ Er ſchien bis in die Tiefe 
ſeiner Seele hinein ruhig, legte ſich, ſowie ich ihn im 
Zimmer allein gelaſſen hatte, ſogleich auf den Diwan 
und ſchlummerte ein. Ich ſchlief noch, als ſich Pawlin 
am anderen Morgen erhob, ſich in der Küche wuſch 
und forfging. Mein Diener, der Pawlin aus Neu⸗ 
gierde folgte, ſah, daß er in die Kirche ging. 


14 

I war zu der Zeit noch voller Ungeduld und er: 
ſchien ſchon in aller Frühe bei meiner bekümmerten 
Tante Anna Lwowna. Sie war bereits aufgeſtanden, 
ſaß läſſig in einem tiefen Seſſel und ſpielte ſich als 
die unſchuldig Leidende auf, wobei ſie ein bißchen 
weinte und ſich mit dem Taſchentuch über die Augen 
fuhr. Sie war ſehr redſelig und verbreitete ſich mit 
ſchönen Phraſen über die Ulnſittlichkeit der Geſell⸗ 
ſchaft, die ihren unvorſichtigen Dodja in einen ihm 
nicht zukommenden Verdacht gebracht und ihn unter 
Mithilfe eines minderwertigen Weibes ins Verderben 
geſtürzt habe. 

Anna Lwowna erzählte jedoch ſolchen Unſinn und 
zeichnete ſolch phantaſtiſche Bilder, daß jeder unwill⸗ 
kürlich überzeugt ſein mußte, Entſtellungen und Lügen 
zu hören. 
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Weder beim Kommen noch beim Gehen ſah ich 
Ljuba oder Pawlin, deſſen Pflichten an dieſem Tag 
voller Unruhe unerfüllt blieben, und ich vermochte 
mich auch nicht bei irgendwem über ihn zu erkundigen. 
Nachdem ich auch den ganzen nächſten Tag nicht das 
geringſte von ihm vernommen hatte, machte ich mich 
gegen Abend auf, um nach ihm zu fragen. Ich erfuhr 
folgendes. Pawlins Zimmer ſtand bereits ſeit geſtern 
leer, die Einrichtung hatte man in großer Unord⸗ 
nung vorgefunden, als wäre die Wohnung von Dieben 
heimgeſucht worden. Weder von Pawlin noch von 
ſeiner Frau war irgend etwas zu ſehen, und keiner 
vermochte Auskunft zu geben, wo ſie ſich aufhielten. 
Ich war der einzige, der bezeugen konnte, daß Pawlin 
zu mir geſagt hatte, ſeine Frau ſei jetzt daheim und 
er habe den Wunſch, ſie von der Sünde frei zu machen 
und ſeine Seele zu bewahren. Aber was konnten all 
dieſe feine Worte bedeuten? Jetzt möchte man ihnen ge: 
wiſſe ſymboliſche Bedeutungen zuſchreiben, von denen 
eine im Hinblick auf die folgenden Ereigniſſe als eine 
nicht ganz unwahrſcheinliche Erklärung erſcheint. 
„Meine Frau iſt jetzt daheim“ könnte, fo ſagte man, 
bedeuten, daß er ſie umgebracht und auf dieſe Weiſe 
in das Haus der Ewigkeit geſchickt hatte. Daß er aber 
fortging, um ſeine Seele zu bewahren, mochte heißen, 
daß er ſich irgendwohin in die Wüſte zurückziehen 
wollte. Wie Sie ſich auch dazu ſtellen mögen, dieſe 
Ausdeutung hatte ſo viel Glaubwürdiges an ſich, daß 
alle bei dieſer Erklärung blieben. Dazu kam, daß 
nach ungefähr zwei Wochen oder noch ſpäter bei 
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Jekaterinenhof oder bei Tſchekuſchy der ſtark verweſte 
Körper einer jungen Frau ans Ufer geſpült wurde. 
Es war unmöglich, ihr Geſicht zu erkennen, doch hatte 
fie feine Wäſche und ein ſchwarzes Seidenkleid an... 
genau fo, wie man die Schweizerin Ljuba zum letzten⸗ 
mal geſehen hatte. Es iſt wahr, faſt alle ſchwarzen 
Seidenkleider ſehen einander ähnlich, aber danach fragt 
der Verdacht nicht. Da weder Angehörige noch Be— 
kannte der jungen Ertrunkenen zu ermitteln waren, 
ſtand es im Haus Anna Lwownas und auch bei ihr 
unweigerlich feſt, daß die Ertrunkene niemand anders 
als die unglückliche Ljuba war, die Frau eines tobſüch⸗ 
tigen, rachgierigen Raoul, des Hausmeiſters Pawlin 
Pjewunow, der ſpurlos verſchwunden war. 

Dieſer Umſtand zeitigte gewiſſe Folgen. Als man 
die umgekommene Frau beerdigte, war Anna Lwowna 
ſo gütig, zehn Rubel für ihr Grab und zu einer 
Seelenmeſſe für Ljuba zu ſtiften. Auf dieſe Weiſe 
wurden alſo dank dem chriſtlichen Eifer Anna Lwownas 
die Totengebete für die Seele der allzufrüh ins Grab 
geſunkenen Ljuba verrichtet; Pawlin aber vergaß 
man. Und zwar ſo reſtlos, daß man ſeiner bis zum 
heutigen Tag nie wieder gedachte, außer einem 
einzigen Mal, als man die noch nicht geſtohlene reft- 
liche Habe des ‚fpurlos verſchollenen Piewunow' ver⸗ 
ſteigerte. 

Aber wo waren Pawlin und Ljuba geblieben? 

Um das aufzuklären, müſſen wir zu dem Punkt 
zurückkehren, wo wir ſie aus dem Blick verloren 
haben. 
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Nachdem Pawlin ſich von mir verabſchiedet hatte, 
ging er, ohne von jemand bemerkt zu werden, zu ſeiner 
Frau. Als Ljuba ihn ſah, begann ſie zu zittern; ſie 
hatte ihn nie ſo gütig geſehen, und darum erſchien er 
ihr auch ſo ſchrecklich. 

Er kleidete ſich ſchnell an, legte auch Ljuba Kleider 
an, nahm alles, was er für notwendig befand, und 
führte ſeine Frau aus dem Hauſe Anna Lwownas. 
Ljuba widerſetzte ſich nicht und verſtand weiter nichts, 
als daß man ſie irgendwohin ſchaffte. Auf einer 
Bahnſtation hinter Petersburg warteten Pawlin und 
Ljuba auf Doditſchka. Ljuba ließ ſich nicht ſehen, aber 
Pawlin trat vor meinen Vetter hin, nicht mit der 
Wut des gekränkten Gatten, ſondern mit der großen 
Milde des ſich demütigenden Chriſten. Er ſprach zu 
ihm: „Seien Sie edelmütig und großherzig, ſagen 
Sie: haben Sie meine Frau geliebt?“ 

„Ja; was willſt du denn?“ verſetzte Doditſchka, der 
ſich damals noch nicht daran gewöhnt hatte, ſeinen Vor⸗ 
rang über den vor ihm ſtehenden Lakaien zu vergeſſen. 

„Ich werde Ihnen gleich ſagen, was ich will,“ 
antwortete Pawlin demütig, „aber ſeien Sie ſo gut 
und beantworten Sie zuerſt meine Frage: lieben Sie 
fie auch jetzt noch? 

„Ja, ja, aber was ſoll denn das alles?“ 

„Weiter nichts, weiter nichts; ſie liebt nämlich auch 
Sie, liebt Sie ſchrecklich ... und ... und hat mir 
ſelbſt davon Mitteilung gemacht.“ 
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„Du haft fie danach gefragt?“ 

„Ja, ich habe ſie darüber befragt, und ſie hat mir alles 
ohne Umſchweife und unter Tränen geftanden... Was 
ſoll ich tun: ich bin vor Gott für ſie verantwortlich.“ 

Doditſchka wollte ſeinen Ohren nicht trauen und ver⸗ 
ſtand nicht, was das bedeuten ſollte. Aber Pawlin war 
inzwiſchen in das Nebenzimmer gegangen, führte von 
dort ſeine verwirrte Frau an der Hand herein und 
ſagte: „Da iſt ſie; ſie iſt nicht mehr meine Frau!“ 

„Was?“ rief Doditſchka, der nicht begriff, wie das 
alles enden ſollte. 

V„ Auf Grund all dieſer Vorkommniſſe gebe ich fie 
nach göttlichem Geſetz frei. Und da Sie von ihr mit 
ſolch hingebender Liebe geliebt werden, ſo nehmen Sie 
ſie zu Ihrer Frau.“ 

„Du haſt wohl den Verſtand verloren!“ Doditſchka 
gewann die Faſſung wieder. „Wie kann ich ſie denn 
heiraten?“ 

„Warum ſollten Sie das nicht tun können? Er- 
niedrigt Sie das vielleicht? ... Mitnichten. Ich ſelbſt 
hätte ihr ſogar nicht einmal den Rat gegeben, Sie 
zu heiraten, weil ich weiß, was Sie für ein Menſch 
ſind, und daß ſie nicht glücklich mit Ihnen werden 
wird, aber ſie weiß das ſelbſt und hält trotzdem an 
Ihnen feſt, fo daß ſich nichts daran ändern läßt. 
Das beſte wäre, ſie ginge ins Kloſter, aber ſie ſtrebt 
dem Verderben zu; mag es denn wenigſtens ohne 
Sünde und Schande geſchehen; und darum fage ich .. 
heiraten Sie Ljuba ...“ 

„Aber warte doch, Pawlin,“ ſtammelte Doditſchka 
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in dem Beſtreben, ſich aus der Schlinge zu ziehen, „ich 
kann doch nicht ... du biſt doch noch am Leben ...“ 

„Ja, das iſt richtig; ich lebe noch, und Gott allein 
weiß, wie lange ich mich noch durchſchlagen muß. 
Aber ich werde ihretwegen nicht Hand an mich legen. 
Geſtern habe ich daran gedacht, aber..“ 

Bei dieſen Worten begann Ljuba zu wimmern, 
preßte die Hände vor ihr Geſicht und flüchtete ſich in 
eine dunkle Ecke. 

„Hm! ſehen Sie!“ ſagte Pawlin und lächelte 
ſchmerzlich; „ſie liebt mich nicht, aber ich tue ihr leid. 
Sie jedoch ſcheinen überhaupt kein Gefühl für fie zu 
haben, und trotz alledem werden Sie von ihr geliebt.. 
Liebte ſie mich ein Hundertſtel von dem, wie ſie Sie liebt, 
würde ich mich ſelbſt in der Verbannung mit ihr im 
Paradiefe wähnen ... Aber wozu Worte machen! Es 
iſt ganz gleich. Nehmen Sie ſie und reiſen Sie mit ihr 
fort ... und heiraten Sie Ljuba ... ich werde darauf 
acht geben .. Tun Sie aber nicht, was ich Ihnen fage, 
dann ...“ Er beugte ſich an Dodjas Ohr und fügte 
hinzu: „Zwingen Sie mich nicht zur Sünde: ich ſpreche 
jetzt demütig wie ein Chriſt zu Ihnen, aber ſonſt töte ich 
Sie; wo immer Sie auch ſein mögen, ich werde Sie 
finden und töten, für fie... die ſchutzloſe Frau ...“ 

Pawlin mußte das wohl mit großer Entſchiedenheit 
geſprochen haben oder mein Vetter war wirklich ein 
ſehr großer Feigling; jedenfalls war ihm plötzlich alle 
Luſt vergangen, ſich zu weigern, Ljuba zu heiraten, und 
er erklärte ſich mit allem einverftanden. Im übrigen 
war es wohl möglich, daß er die Einwilligung mit 
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dem feſten Entſchluß, fie niemals einzulöſen, gab, 
um ſo mehr, da er Grund hatte, anzunehmen, daß er 
fi) vor Pawlin verbergen könne. Aus ſolchen Ge: 
dankengängen heraus wies er den Alten nur noch auf 
den Umſtand hin, daß eine unverzügliche Eheſchließung 
mit Ljuba nicht möglich ſei, weil die Frau eines noch 
lebenden Mannes nicht getraut werden könne. Aber 
Pawlin entgegnete: „Wollen Sie ſich darüber keine 
Sorge machen, das iſt meine Sache. Ich werde zur 
rechten Zeit ſterben, man wird Sie ſchon beide trauen.“ 

„Sterben wirſt du?“ 

„Jawohl.“ 

„Will ſterben und zugleich mich töten“, dachte Dodja. 
‚Der arme alte Kerl! Wie doch dieſe einfachen Leute 
zuweilen lieben können! Er tut mir wirklich leid: er 
iſt ganz verrückt geworden.“ 
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Damit gingen fie auseinander. Dodja hielt ſich natür⸗ 
lich für vollkommen befreit von der ihm langweilig 
gewordenen Frau Pawlins, die er vielleicht ganz gern 
als ſeine Geliebte weitergezeigt hätte, aber nicht als 
Frau haben wollte. Dodja machte eine ſchöne Reiſe. 
Ohne ſich zu überhaſten oder um den Weg zu küm— 
mern, ſetzte er ſeine Fahrt fort. In Städten, die 
ihm zuſagten, machte er Station, empfing Beſuche 
und beſuchte felbft Leute, an die er von den Peters: 
burger Freunden Anna Lwownas empfohlen war. 
An einigen Orten blieb er unter dem Vorwand, ab— 
geſpannt und krank zu ſein, ſogar ziemlich lange. Mit 
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einem Wort: alles verlief für unſern Reiſenden, wie 
es gar nicht beſſer ſein konnte, und er hatte auf dieſe 
Weiſe ſchon faſt ſeine ganze Reiſe zurückgelegt, als 
plötzlich bei der Überquerung des Urals wie aus 
ewigem Schnee und Eis die Stimme Pawlins auf ihn 
herabdonnerte. Und was war das für ein Pawlin! 
Furchterregend und durchdringend, ſichtbar und un: 
ſichtbar, wirklich und unwirklich zugleich. 

Sie wiſſen, wenn man in einer Erzählung oder in 
einem Roman irgendeine unwahrſcheinliche Begeben⸗ 
heit lieſt, denkt man immer unwillkürlich: ‚Ach, lieber 
Autor, da haben Sie die Schleuſen Ihrer Phantaſie 
doch wohl ein bißchen zu weit geöffnet!“ In der Wirk⸗ 
lichkeit aber und beſonders bei uns in Rußland kommen 
zuweilen Dinge vor, die viel wunderbarer ſind als 
alles Ausgedachte — und dabei bleiben ſolche merk: 
würdigen Geſchehniſſe oft noch ganz unbekannt. 

Doditſchka kam in eine kleine Stadt, deren Namen 
ich Ihnen nicht nennen will, da es ſich ja hier nicht 
um Namen handelt. Hier hoffte mein lieber Vetter 
einige Leute zu finden, an die er Briefe zu über⸗ 
mitteln hatte. Er gedachte etwas zu verſchnaufen und 
ſich etwas Gutes zu gönnen, ſchützte eine Krankheit 
vor und blieb in dem einzigen Gaſthof des Ortes. 
Schon war es ihm à la Chleſtakow gelungen, mit 
einer Nachbarin aus dem gegenüberliegenden Haus 
Blicke zu wechſeln, deren Geſicht er übrigens nicht 
richtig hatte betrachten können. Kaum hatte ſie ſich 
nämlich am Fenſter gezeigt, als plötzlich draußen vor 
dieſem Fenſter ein großer, in Lumpen gehüllter, grau: 
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haariger alter Mann mit einem mächtigen Bart und 
einem nach Dodjas Begriffen ganz unmöglichen Hirſch⸗ 
pelz auftauchte und mit einem Handſchuh die Scheiben 
abzuwiſchen begann. Weiß der Teufel, woher er plötzlich 
gekommen war! Doditſchka hatte ihn zwar flüchtig 
bemerkt, wie er auf einem zuſammengefegten Schnee: 
haufen am Fenſter geſeſſen hatte, aber er hatte ihm 
im erſten Augenblick mehr einem alten Bock als einem 
Menſchen ähnlich geſchienen. Und mit einem Male 
war dieſer Teufel aufgeſprungen und fuhr mit ſeinen 
Tatzen an der Scheibe herum, grad als ob er den 
guten Jüngling des Vergnügens berauben wollte, 
ſich an der ſchönen Nachbarin zu ergötzen. Und er 
erreichte auch, was er wollte, dieſer alte Kerl! Dodja 
vermochte nicht mehr die ihn ſo intereſſierende Nach⸗ 
barin zu ſehen, aber das war ihm übrigens völlig 
gleichgültig. Sie gefiel ihm aus einem beſtimmten 
Gefühl heraus, und es lag von ſeiner Seite kein 
Hindernis vor, ſich auf ein flüchtiges Abenteuer mit ihr 
einzulaſſen, um ſo mehr, als die Nachbarin (ſoweit er 
beurteilen konnte) auch für ihn offenſichtliches Inter— 
eſſe bekundet hatte. Wenigſtens glaubte Dodja Grund 
zu feiner Annahme zu haben, weil die feſſelnde Lin: 
bekannte augenſcheinlich nicht ohne Nebengedanken 
einige Male am Fenſter vorübergehuſcht war, nach⸗ 
dem ſie ihn erſt bemerkt hatte. Argerlich war nur, 
daß ſie ein wenig zu ſchnell gelaufen war, ſo daß ſie 
Dodja nie richtig hatte ſehen können. Aber dafür hatte 
dies ſeine Neugier natürlich noch mehr gereizt, und er 
hatte mit der feſten Abſicht am Fenſter Platz genommen, 
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nicht eher aufzuſtehen, als bis er die Schöne geſehen 
hätte. Es dämmerte bereits: Dodja ſaß immer noch 
am Fenſter und wartete, ob ſich ſein intereſſantes 
Gegenüber nicht noch einmal deutlicher am Fenſter 
zeigen würde. Das Schickſal war ihm günſtig: das 
Fenſter leuchtete ſchwach auf, auf den Tiſch dahinter 
wurde eine brennende Kerze geſtellt und zwiſchen ihr 
und dem Fenſter erſchien die Silhouette einer Frau, die 
bald ſtehen blieb, bald hin und herging. Die Lage war 
wieder ſehr reizvoll, aber doch höchſt ungünſtig. Welche 
Frau, die ſich zeigen will, ſtellt oder ſetzt ſich zwiſchen 
ein dunkles Fenſter und eine Kerze, die ſie von hinten 
beleuchtet? Das konnte offenbar nur eine völlige Un⸗ 
ſchuld oder eine ſehr erfahrene Kokette ſein, die ihre 
Argliſt an einem Unerfahrenen auszuüben wünſchte. 
Aber Dodja war kein Einfaltspinſel aus der Provinz, 
er hatte in bezug auf die Frauen eine gute Schule 
in Petersburg gehabt und hielt ſich natürlich für 
einen geübten Kenner. Er zündete kein Licht bei ſich 
an, damit ſeine Nachbarin nicht ſehen konnte, ob 
er ſich mit ihr beſchäftigte oder nicht. War ſie keine 
Kokette, ſondern eine nachgiebige romantiſche Einfalt, 
mußte ſie durch dieſes Mittel unbedingt in die Falle ge⸗ 
lockt werden. Sie würde ſich ärgern, ſich im Zorn nicht 
vorſehen, ſelbſt zur Kerze gehen und ſie in die Hand 
nehmen, und dann würde er ſie betrachten können. War 
fie aber gewandt und ſchlau, wie ... ja, wie es zum Bei: 
fpiel diefe Ljuba in Petersburg geweſen war, von der er 
ſich Gott ſei dank fo weit entfernt hatte, dann würde fein 
Verhalten um ſo gerechtfertigter ſein. Sie wäre für ihre 
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Schlauheit ſchön geftraft und könnte bis morgen da 
ſitzen bleiben oder ſolange bis jener graue Ziegenbock ihre 
Fenſterläden ſchlöſſe ... Bei der Gelegenheit, wo hatte 
ſich denn der graue Bock überhaupt hin verzogen? Er war 
nirgends mehr zu ſehen .. Aber wenn man vom Wolf 
ſpricht, ſchaut er ſchon um die Ecke. Der im Finſtern 
ſitzende Dodja hatte kaum an ihn gedacht, als er zu 
hören glaubte, wie die Tür feines Zimmers leiſe knir⸗ 
ſchend aufging; und als er ſich umwandte, ſtand der 
erwähnte ziegenböckige Alte vor ihm. Er war leiſe 
hereingekommen, mit feinen weichen Filzſtiefeln un: 
hörbar an den Seſſel Doditſchkas herangetreten und 
hinter ſeinem Rücken ſtehen geblieben, ſo daß ſich mein 
Vetter, nachdem er ſich umgewandt hatte, Geſicht an 
Geſicht mit dem geheimnisvollen Eindringling befand. 
Wie alle frechen Menſchen war Dodja ein großer 
Feigling, er entſetzte ſich bei dieſer unvermuteten Be— 
gegnung unbeſchreiblich und brachte kaum mit ver— 
ſagender Stimme hervor: „Was wollen Sie?“ 

„Haben Sie keine Angſt“, verſetzte der geheimnis— 
volle Beſucher mit einer Stimme, in der nichts Schreck— 
liches war, bei der es jedoch dem feigen Dodja kalt 
den Rücken herunterlief. „Beunruhigen Sie ſich nicht, 
ich komme in einer geringfügigen Angelegenheit zu 
Ihnen, die mich nichts angeht ...“ 

„Pawlin! Du?“ 

„Pſt! Ich bitte Sie ... was ſoll denn das: Pawlin ? 
Ich bin nicht Pawlin, in keiner Weiſe, Sie täuſchen 
ſich, ich kenne keinen Pawlin: ich bin ein ganz anderer. 
Ich bin der Kleinbürger Spiridon Androſſow, ein 
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einfacher Mann ... jawohl, und meinen Paß hab ich 
bei mir ... ein guter Paß, ein vorſchriftsmäßiger, mit 
Stempel und allem, was dazu gehört. Spiridon An⸗ 
droſſow, Handwerker, gehe meinem Verdienſt nach und 
muß meine Papiere oft vorzeigen: wohin ich komme, 
ſofort melde ich mich an ... der Vorſicht halber; ich 
habe mich auch hier vor einer Woche angemeldet ...“ 

„Aber das biſt doch du... Pawlin ſelbſt! Sollte 
ich dich denn nicht kennen?“ ® 

„Durchaus nicht, ich bin Spiridon Androſſow.“ 

„Was wollen Sie von mir?“ 

„Ich ſelbſt gar nichts; ich bringe Ihnen nur ein 
Briefchen, bitte hier.“ 

„Von wem?“ 

„Von einer Witwe, die hier wohnt ... ja, eine junge 
Witwe ... wollen Sie bitte leſen: Sie werden ſelbſt 
ſehen, was es zu bedeuten hat.“ 

Mein Vetter war noch eine Minute vorher über— 
zeugt, daß kein anderer als der verwilderte Pawlin 
vor ihm ſtände; als er jedoch die verlockenden Worte 
von der Witwe und dem Briefchen vernahm, vergaß 
er alles und entzündete haſtig eine Kerze, um ſo ſchnell 
wie möglich das Briefchen durchzuleſen. Aber plötzlich 
und unerwartet ließ er es wieder ſinken: jetzt konnte 
auch nicht der geringſte Zweifel mehr ſein, daß der 
vor ihm ſtehende Mann Pawlin Pjewunow war. 
War auch fein Kopf mit grauen Haaren ganz über: 
wachſen, die bis tief ins Geſicht hineinfielen, war er 
auch mit einem halb aſiatiſchen Koſtüm angetan, 
ſo mußte doch jeder, der ihn kannte, ſagen, daß das 
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Pawlin in eigener Perſon war. Auch war in feinen 
Augen deutlich lesbar, daß er ſich erkannt ſah und 
verſtand, daß es unmöglich war, ihn nicht zu erkennen. 
Mein Vetter kam von all dieſem ſo aus der Faſſung, 
daß er mit lauter Stimme rief: „Pawlin! Auf Ehre! 
Du biſt es, Pawlin, aber ...“ Aber bei dieſen Worten 
preßte der Eindringling Dodja derartig die Hände zu— 
ſammen, daß der junge Gent einknickte und ſtammelte: 
„Was iſt denn das?“ In ſeiner Verwirrung hob er 
das herabgefallene Papier wieder auf. Es war ein 
Auszug aus dem Kirchenbuch, worin geſchrieben 
ſtand, daß vor rund anderthalb Monaten in der und 
der Stadt der Kleinbürger Pawlin Pjewunow aus 
Zarſkoje Sſjelo plötzlich geſtorben und begraben 
worden ſei, worüber ſeiner Witwe Ljubow Andre— 
jewna Pjewunowa dieſes Zeugnis mit Ulnterſchrift 
und Siegel ausgeſtellt worden war. 

Nun wiſſen wir, wer die Witwe war. Keine andere 
als die in Dodja verliebte Ljuba. Die Angelegenheit kam 
im Weiteren arg durcheinander und verwickelte ſich im: 
mer mehr, aber das Reſultat war ſchließlich doch, daß 
Doditſchka die Schweizerin Ljuba heiratete, noch bevor 
er ſeinen Beſtimmungsort erreicht hatte. Er war zuletzt 
ohne den geringſten Widerſpruch darauf eingegangen, 
ſcheinbar ſogar mit Vergnügen. Was dieſe plötzliche 
Umwandlung in ihm hervorgerufen hatte, weiß ich nicht 
zu ſagen, aber ich denke, daß dabei die immer größer wer⸗ 
dende Entfernung von der Heimat und das im gleichen 
Maß wachſende Gefühl der Vereinſamung eine Rolle 
ſpielte. Dieſe beiden Umſtände hatten in ihm ſcheinbar 
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ein wirkliches Gefühl für fein ihn zärtlich liebendes Weib 
erweckt, aber vielleicht hatten es auch ihre Schönheit, 
die romantiſche Situation und möglicherweiſe die Droh— 
ungen Pawlins hervorgerufen. Mit einem Wort: all 
das zuſammen oder im einzelnen hatte meinen Vetter ſo 
weit gebracht, daß er ſich mit einem gewiſſen Vergnügen 
in die Trauung mit Pawlins Frau fand. Der Klein— 
bürger Spiridon Androſſow aber war bei der Trau⸗ 
ung zugegen und ſchrieb ſich als Trauzeuge im Kirchen⸗ 
buch ein. Ich hoffe, Sie werden mich nicht fragen, 
wie es möglich war, daß Pawlin ſich ſelbſt begraben 
und eine darauf bezügliche Beſtätigung für ſeine Witwe 
erlangt hatte. Derartige Geſchehniſſe braucht man ja 
bei uns nicht zu erfinden: ſie kommen wirklich vor. 
In einer Herberge ſtirbt ein Handwerksburſche. Ein 
Mann wie Pawlin verſtändigt ſich mit den Perſonen, 
die mit der Sache zu tun haben, ſchiebt dem Toten 
ſeinen eigenen Paß unter, nimmt ſich dafür deſſen 
Papiere, und die Sache iſt gemacht. In der Gegend 
von Noworoſſijſk wurde dies vor Zeiten ganz ſyſte⸗ 
matiſch betrieben, und daher kam es, daß den Päſſen 
nach die Leute bis zu hundertfünfzig Jahre alt wurden. 
Es ſtirbt ein Iwan von ſiebzig Jahren, ſeinen Paß 
nimmt ein vierzigjähriger Pjotr, und die Altersverlän⸗ 
gerung iſt geſchehen. Ich will jedoch lieber in meiner 
Erzählung fortfahren oder beſſer, ſie zu Ende führen. 
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Die jungen Leute wußten in dem ihnen zum Auf: 
enthalt angewieſenen kleinen Städtchen durchaus nicht, 
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womit fie ſich beſchäftigen und was fie tun follten. 
Ljubas zärtliche Anhänglichkeit konnte Dodja nicht 
für lange Zeit glücklich machen. Als junger Peters- 
burger Lebemann liebte er das Leben der Geſellſchaft 
und ſeine Seele dürſtete nach ſtarken Eindrücken und 
Empfindungen. Er hatte keine Luft und fand viel— 
leicht auch nicht die Kraft in ſich, von dieſer Art Zeit: 
vertreib abzuſtehen, und ſuchte ſich auch jetzt in ſeiner 
ekelhaften Lage unter allerhand Geſindel Leute, die 
ſeinem Geſchmack entſprachen, trank Fuſel mit ihnen, 
ſpielte Karten um kleine Beträge, mogelte, wurde 
ſelbſt gerupft und oftmals geſchlagen, bis er endlich 
zu ſeinem großen, ihm wohl kaum bewußten Glück 
bei einer Prügelei wegen eines unrechtmäßig genom— 
menen Fünfzehnkopekenſtückes ums Leben kam. Wäh⸗ 
rend dieſer ganzen Zeit von ungefähr zwei Jahren 
mußte Ljuba, wie man ſo ſagt, den bittern Kelch 
fiefften Leidens trinken, aber fie wurde in ihrer ent— 
ſetzlich kummervollen Lage beſtändig durch Briefe 
und Geld von Spiridon Androſſow aufrecht er— 
halten, der ſie, wie man ſieht, nicht einen Augenblick 
aus den Augen ließ und über ihre Ruhe wachte. Er 
hatte ſich irgendwo in der Nähe in Dienſt begeben, 
und bei ſeiner hervorragenden Ehrlichkeit, Mäßigkeit 
und Zuverläſſigkeit, die ſich auch mit dem Namens: 
wechſel nicht geändert hatten, bald Achtung und auch 
etwas Geld erworben, von dem er faſt nichts für ſich 
verbrauchte, ſondern alles für Ljuba ſparte. Ich weiß 
nicht, was Ljuba mit dieſen Erſparniſſen ihres früheren 
Mannes tat, die ſie von ihm geſchickt erhielt, aber 
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man kann mit ziemlicher Sicherheit annehmen, daß 
ihr Mann, der ganz in Trunkenheit verkommene 
Dodja, wenn auch nicht das ganze Geld, ſo doch 
gewiß den größten Teil vertrank und verſpielte. Man 
ſprach davon, daß er Ljuba alles wegnahm, zuweilen 
mit den gemeinſten und roheſten Flüchen, zuweilen 
ſogar mit Hilfe von Schlägen. Pawlin wußte das 
alles fo genau, als wenn er mit ihnen zuſammen— 
gewohnt hätte, aber er brachte Ljubas Seele nicht 
einen Augenblick in Unruhe und verſuchte nie die 
Enttäuſchung, die ſie an Dodja erlitt, dahin auszu⸗ 
nützen, daß er die beiden voneinander trennte. Genau 
das Gegenteil war der Fall: Pawlin hielt mit langen 
und ſchönen Briefen den Mut Ljubas aufrecht. Die 
Briefe ſind durch einen Zufall in meinen Beſitz gelangt, 
und ich bewahre ſie als ſeltenes und ausgezeichnetes 
Dokument des tiefen philoſophiſch⸗myſtiſchen Denkens 
eines ungebildeten, aber klugen und willensſtarken 
Menſchen. Dieſe Briefe, geſchrieben von ‚einem ſün⸗ 
digen Knecht“ an feine Schweſter im Leid Ljuba, haben 
faſt bibliſchen Charakter: der Verfaſſer ſpricht in 
ihnen, als ob er ſchon alles überſtanden hätte. Er 
hat gelitten, iſt in Verſuchung geweſen und kann 
jetzt deshalb ſelbſt denen helfen, die Anfechtungen 
erleiden. In ſehr vielen dieſer Briefe ſchreibt Paw— 
lin ſeiner Frau kein Wort über Alltäglichkeiten, 
ſondern gibt ihr Ratſchläge und redet ihr zu, 
gegen den Mann, den ſie ſich erwählt hat, voller 
Geduld, Einſicht, Güte und unveränderlicher Treue 
und Hingebung zu ſein. Lieſt man die Briefe genau 
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in der Reihenfolge, wie fie allmählich entftanden find, 
bemerkt man unwillkürlich einen ſtändig ſich ver: 
größernden Geiſt religiöfen Myſtizismus. Anfangs 
iſt es, als wenn der Briefſchreiber das Los Ljubas 
ſchmerzhaft wie am eigenen Leib empfinde; er ſpricht 
von der Notwendigkeit der Geduld, da von der Un: 
geduld das Leid noch bitterer werde. Aber dann 
ändert er allmählich ſeine Anſicht und beginnt ihr 
mit überzeugenden Worten zuzureden, daß ſie ſich 
freuen müſſe, wenn ſie leide, und daß er ſelbſt voller 
Freude ſei, und zwar ſo ſehr, daß er zuerſt darüber 
in Verwirrung geraten wäre, ob ſeine Seele nicht 
von niedriger Schadenfreude ergriffen wurde, ſo oft 
er Ljubas Unglück betrachte, die ihn ja verraten hatte. 
Dringt man dann aber tiefer in die Briefe ein, ſo 
ſieht man, daß ein anderes Gefühl die Feder des 
Schreibers führt, nämlich das Gefühl einer ganz be⸗ 
ſonderen, man möchte ſagen geradezu unirdiſchen 
Liebe und dazu einer ſehr ſorglichen und beküm— 
merten, jedoch ſtrengen Liebe. Immer gibt Pawlin 
Ljuba die Lehre, für das Wohl der andern und zur 
Sühne der eigenen Verfehlungen zu dulden, und ob— 
wohl er ſie mit recht alten Beweisgründen, wie ſie 
ein jeder aus den Erbauungsbüchern längſt kennt, 
überzeugend zu machen ſucht, ſo entwickelt er doch die 
Beweiſe mit ſolcher Lebendigkeit und unmittelbar über⸗ 
zeugender Redegabe, daß er ihnen geradezu eine neue 
lebendige Kraft einflößt. ‚Die geiſtige Wiedergeburt‘ 
der ſinkenden Ljuba iſt unzweifelhaft ſeine einzige Sorge, 
und augenſcheinlich entnimmt er aus ihren Antwort: 
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ſchreiben, daß dieſe Wiedergeburt, um die er fich fo 
viel Mühe gibt, möglich iſt, da er ſie ſogar mit den 
Worten ‚Meine Tochter“ anredet. Der letzte Brief 
mit dieſer Anrede iſt anfangs von einer ganz eigen= 
tümlichen und rührenden Zärtlichkeit erfüllt, die ſich trotz 
dem ſtellenweiſe recht knorrigen Ton nicht verdrängen 
läßt. In dieſem Brief, unterzeichnet mit, Spiridon An⸗ 
droſſow' ſchreibt Pawlin: ‚Berzage nicht! Nicht nur 
uns ſchwachen Geſchöpfen, auch dem Apoſtel Paulus 
ward der Geiſt Satans ins Fleiſch geſetzt, aber er über⸗ 
wand ihn, und auch du wirſt ihn durch die Kraft Gottes 
beſiegen, denn er wird nicht mehr lange in dir weilen.“ 

Dieſes ‚nicht lange‘ war die Prophezeiung eines 
Sehers. Ljuba nahm ſie auch ſo auf, als einige Tage 
nach dem Empfang dieſes Briefes von ihrem erſten, 
für die Welt verſtorbenen Manne ihr zweiter Mann 
in einem Streit erſchlagen wurde und vor ihrer Tür, 
die er wegen ſeiner Betrunkenheit nicht mehr hatte 
öffnen können, ſtarb. Sie machte von dieſem Vorfall 
ſogleich Pawlin Mitteilung, der denn auch unverzüg— 
lich zu ihr kam. Sie begruben Dodja, wie es ſich ge— 
hört, und verſchwanden gleich danach beide zuſammen. 
Wohin wußte niemand. Aber ich will Ihnen auch das 
erzählen, was ſonſt keiner weiß. Hinter Kiew, am 
Dnjepr, liegt mitten im dichten, rauſchenden Tann 
ein armſeliges kleines Frauenkloſter. Es iſt ſo arm 
und unbedeutend, daß man es nur das ‚Klöfferchen‘ 
nennt. Dort lebte die Nonne und ſpätere Asketin 
Ljudmilla. Sie ſtarb vor einigen Jahren, nachdem ſie 
kurz vorher, noch in jungen Jahren, vor Tränen blind 
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geworden war. Dieſe liebe, herzensreine Nonne mit den 
ausgeweinten Augen, in deren Augenhöhlen des Aus— 
ſehens halber kleine Perlmutterſcheiben mit Heiligen⸗ 
bildern eingeſetzt worden waren, galt als ein wirklicher 
Engel an Sanftmut und Herzensgüte. An ihre Güte 
und alles verzeihende chriſtliche Liebe erinnern ſich 
auch jetzt noch mit Rührung und unter Tränen nicht 
nur die Schweſtern des armen Klöſterchens und die 
Pilger, ſondern ſogar die Juden im nahen Markt⸗ 
flecken. Man wußte weiter nichts von ihr, als daß 
ſie die Witwe eines Mannes aus ſehr guter Familie 
war und ins Kloſter eintrat, nachdem ſie ihren Mann 
verloren hatte. Hierher aber hatte fie ein finſter aus: ' 
ſehender Mann mit ſeinen eigenen Pferden gebracht, 
ein Schweiger, von dem keiner ein Wort vernommen 
hatte. Auf ihrem Grab ſteht kein Gedenkſtein, der 
ihre Herkunft erklären könnte, ſondern nur ein ein— 
faches Eichenkreuz mit der Aufſchrift: ‚Die Asketin 
Ljud milla, in der Welt die ſündige Ljubow'. Dieſes Kreuz 
errichtete derſelbe Schweiger, der nach dem Tod der 
Schweſter Ljudmilla aus einem weit entfernten öden 
Kloſter herbeigekommen war, deſſen Namen ich Ihnen 
wohl nicht zu nennen brauche. Ich weiß nicht, ob ich 
überhaupt erklären ſoll, daß die Asketin Ljudmilla, in 
der Welt die ſündige Ljubow“ niemand anders als 
unſere Schweizerin Ljuba war. Der Büßer aber, der 
das Kreuz auf ihrem Grab errichtete, war Pawlin, 
deſſen Mönchsnamen ich nicht kenne. Da ſehen Sie, 
was für Geheimniſſe und Charaktere zuweilen die 
Kloſtermauern bergen! 


Die Dame und das Frauenzimmer 


„Ein Schüler fragte einen Weiſen: ich bin 
mir nicht im klaren, ob ich heiraten ſoll oder 
nicht. Der Weiſe gab ihm zur Antwort: halte 
es wie du denkſt, ſo oder ſo, bereuen wirſt du 
es auf jeden Fall.“ 


Sr Frühjahre 1894 gab ein bekannter ruſſiſcher 
Schriftſteller einen etwas kühn formulierten Beitrag 
zu der Frage, welche Lebensgefährtinnen für einen 
Literaten beſſer ſeien, gebildete oder ungebildete. Darin 
wurde auch zur Diskuſſion geſtellt, welche Vorteile 
und Nachteile einem Literaten aus dem Zuſammen— 
leben mit einer gebildeten Frau erwüchſen, und was 
ihm mit einer einfachen, wenig gebildeten Frau be: 
gegnen könne. Waren die ſo aufgeworfenen Fragen 
vielleicht auch nicht ſehr tiefſchürfend, ſo entbehrten ſie 
doch nicht eines gewiſſen Intereſſes. Bedauerlicher— 
weiſe jedoch führte ihr Urheber ſeine Hypotheſen nicht 
zu Ende und begründete ſie nicht näher. In einem 
andern ſtreitbaren Organ wurde ihm wohl eine 
lächerliche und boshafte Antwort gegeben, doch ſagte 
man auch da nichts, was die Angelegenheit hätte 
klären können. Es mußte wahrſcheinlich ſo ſein,, da⸗ 
mit immer über die Frauen etwas Neues zu ſagen 
blieb‘ (Boufflers). Auch ich mache nicht den geringften 
Anſpruch darauf, den intereſſanten Streit zu irgend— 
einem Abſchluß zu führen, doch will ich bei dieſer 
Gelegenheit einige Illuſtrationen zu dieſem Problem 
geben, die ich meinen Erinnerungen aus dem lite— 
rariſchen Leben entnehme. 
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Nicht lange, bevor die unter der Leitung Dudyſchkins 
und Krajewskijs ſtehenden, Vaterländiſchen Annalen“ 
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unter die Redaktion Nekraſſows und Sſaltykows 
kamen, arbeitete an dieſer Zeitſchrift ein Schriftſteller 
mit, den ich im vorliegenden Fall nicht gern mit Namen 
nennen möchte. Sein Name tut auch nichts zur Sache, 
da allein ſeine perſönliche Lage und der Charakter 
ſeiner beiden Freundinnen von Intereſſe iſt, von denen 
die eine ‚Dame‘, die andere, Frauenzimmer“ war. Die 
Dame war ſeine legitime, das Frauenzimmer ſeine 
illegitime Hälfte. Sie haben beide für den erwähnten 
Schriftſteller zeit feines Lebens eine ſehr ernſte Be- 
deutung gehabt und jede in ihrer Weiſe ſich berufen 
gefühlt zu ſeinem Nachruhm beizutragen. 

Ich lernte dieſen Menſchen 1865 kennen, als Du— 
dyſchkin in den ‚Baferländifchen Annalen‘ einen Auf: 
ſatz von ihm zum Abdruck gebracht hatte, der im Pu: 
blikum ſehr gefiel und dem Autor das Wohlwollen der 
beiden Redakteure St. Sem. Dudyſchkin und A. A. 
Krajewskij zuzog. Der Schriftſteller bekam für den 
Aufſatz ungefähr achtzig Rubel Honorar, und das 
gedieh ihm zum Schlechten: er war reſtlos glücklich 
und ließ ſich durch ſeinen literariſchen Erfolg ſo weit 
bringen, daß er ſeine Dienſtpflichten zu vernachläſſigen 
begann. Sein Amt war bei feinen beſonderen Fähig⸗ 
keiten ziemlich erträglich, und wenn es auch nicht viel 
einbrachte, ſo gab es ſeinem Leben doch eine größere 
Sicherheit als die Literatur. Aber von dieſer Zeit an 
legte er keinen Wert mehr auf ſeinen Dienſt, ſondern 
gab ſich mit rückhaltsloſer Leidenſchaft literariſchen 
Beſchäftigungen hin. In bezug auf Geld zeigte er 
nicht nur keine Habgier, ſondern faſt völlige Gleich— 
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gültigkeit, und er gab es aus, ohne ſich Rechenſchaft 
darüber abzugeben. Außerdem hatte er keinerlei Be⸗ 
dürfniſſe und war in feinen Gewohnheiten von ſpar— 
taniſcher Einfachheit. Wie er aß und wo er wohnte 
war ihm vollkommen gleich, ſolange er nicht der Mög: 
lichkeit beraubt war, das auszuſprechen, worüber er 
nachdachte und was er als notwendig und nützlich für 
die Geſellſchaft erkannt hatte. Mochte er feiner litera⸗ 
riſchen Bedeutung nach auch unbedeutend ſein, ſeinem 
Charakter nach war er ein echter Schriftſteller, einer, 
den alles kalt läßt, was nicht mit der Literatur zu⸗ 
ſammenhängt. Weder mit Lockungen noch mit Gewalt 
hätte man ihn von der Literatur wegbringen können, 
und wenn er auch bei ihr hätte Hungers ſterben müſſen. 
Solche Leute konnte man damals unter den Schrift— 
ſtellern häufig treffen: einige von ihnen glaubten ſo 
ſtark an die hohe Bedeutung ihres literariſchen Be⸗ 
rufes, daß ſie es für wichtig hielten, um ihrer Ideen 
willen nicht nur Entbehrungen zu leiden, ſondern auch 
Qualen. .. Obendrein kam zu dieſer Stimmung des 
Schriftſtellers noch eine andere Verſuchung in Geſtalt 
von mitfühlenden Briefen, die ihm verſchiedene un: 
bekannte Damen ſchrieben, und die Briefe der Frauen 
erweckten in ihm verliebte Phantaſien. Mit einem Wort, 
der Erfolg hatte ihn ganz verdreht gemacht, aber die 
Briefe der Damen begannen ſogar ſeinen Charakter zu 
verderben und hinderten ihn daran, allen ſeinen Pflichten 
nachzukommen — den dienſtlichen, literariſchen und 
ehelichen, denn der Schriftſteller war damals zu ſeinem 
Unglück bereits verheiratet, und ſeine Gattin beſaß 
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Charakter. Geheiratet hatte er, ſcheint's, bereits als 
Student, auf jeden Fall weit früher, als er ſich in der 
Schriftſtellerei ſeine erſten Sporen verdient hatte; da⸗ 
heim aber ſtellte er ſich ſo ungeſchickt an, daß ſeine 
Frau ſich für ſehr klug hielt, ihn hingegen einen Dumm: 
kopf nannte und niemals glauben wollte, daß er irgend⸗ 
etwas ‚verfaffen‘ könne, was Aufmerkſamkeit ver- 
diene. Das erboſte und beleidigte ihn, und er gab ſich 
alle Mühe, dieſe ungünſtige Meinung, die ſeine Frau 
von ihm hatte, umzuſtimmen, doch vermochte er es nie 
zu erreichen. Am wenigſten aber ſchien die Gattin des 
Schriftſtellers zu glauben, daß er etwas von ehelichen 
Pflichten verſtünde, und die Aufmerkſamkeit der frem: 
den Damen für ihren Mann regte ſie ſo auf und gif— 
tete fie fo ſehr, daß fie von kränkenden Worten zu bes 
leidigenden Handlungen überging. Sie erſchien bei 
A. A. Krajewskij, um ihm ihre Not zu klagen und der 
Zeitſchrift den Tadel zum Ausdruck zu bringen, daß 
durch ihre Vermittlung bei ihrem Gatten ‚die Ränke 
mit Damen“ begonnen hätten. 

A. A. Krajewskij hörte ſie an, brummelte etwas 
vor ſich hin und ſchickte ſie zu Dudyſchkin, er ſelbſt 
aber ſchüttelte ſich, murmelte einige Male „Gott mit 
ihr“ und gab Anordnung, ſie in Zukunft nicht mehr 
vorzulaſſen. 
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Der Schriftſteller war ein Mann von ungefähr 
dreißig oder zweiunddreißig Jahren, flachshaarig, von 
kleinem Wuchs, ſehr ſchwächlich und nervös, mit kleinen 
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blauen Auglein und einem durcheinander gewirbelten 
Haarſchopf. Von Natur aus war er gutmütig, aber 
kleinlich, reizbar und, was man fo nennt, „borſtig'. 
Geheiratet hatte er aus ‚Mitleid‘. Damals waren 
ſolche edlen Dinge gleichſam in Mode, und ſehr viele 
fielen auf ſie herein. Mein Freund war einer von 
dieſen Beglückern und mußte ſeinen Edelmut bitter 
büßen. Seine Gattin beſaß die verſchiedenartigſten 
Vorzüge vor ihm: nach ihren Worten war ſie nur 
ungefähr fünf Jahre älter als er, aber dem Aus: 
ſehen nach mußte man denken, daß der Unterſchied 
weit beträchtlicher war, dazu war ſie kräftig, ſtark, 
ſehr unternehmend und mit dem glücklichen weiblichen 
Talent begabt, keinen Skandal zu ſcheuen. Kraft ihrer 
kriegeriſchen Eigenſchaften war die Dame außerdem 
noch ungewöhnlich ausdauernd, ſowohl im Angriff 
wie in der Verfolgung. Schon bald nach der Hoch: 
zeit herrſchte zwiſchen den beiden Gatten keine Einig⸗ 
keit mehr; von da an lebten ſie beſtändig in einem ſehr 
ſchlechten Verhältnis; daß dieſer Zuſtand bald allen in 
der Redaktion bekannt wurde, dafür ſorgte ſeine Frau 
von dem Augenblick an, in dem ſie nach Petersburg 
übergeſiedelt waren. Sie brachte das in höchſt ein: 
facher Weiſe zuſtande: die dem Anſchein nach ſehr ge= 
bildete Dame kam ſelbſt in die Redaktion oder in das 
Büro und beklagte ſich bei jedem über ihren Mann, 
bei Dudyſchkin, Krajewskij uſw. bis zum Bürogehilfen 
Bogoljubow herab, der die Gelder auszuzahlen hatte. 
Die Dame tat das nicht nur ohne die geringſte Zurück— 


haltung, ſondern auch ohne jede Notwendigkeit, ein: 
Leßkow I. 17 
257 


fach aus einem Drang ihrer Seele heraus. Im übrigen 
hatte ſie möglicherweiſe kein anderes Ziel, als das An— 
ſehen ihres Gatten herabzuſetzen, indem ſie ihn als 
einen lächerlichen und faden Menſchen hinſtellte. Zu— 
rückhaltung wahrte ſie nicht, und ohne Scham er— 
zählte ſie die fürchterlichſten Dinge darüber, wie grob 
und unhöflich ſie mit ihrem Mann verkehre. 

„Er will mich mit Worten beſchwichtigen“, ſagte 
ſie. „Mais c'est drole! Wie kann er hoffen, damit etwas 
zu erreichen, wo ich ihm ſchon längſt geſagt habe, daß 
ich mich vor keinem Skandal fürchte? Je sais ce que 
j'ai à faire!“ 

Bald wurde ſie indeſſen allen langweilig, und Du— 
dyſchkin hörte auf, ſie zu empfangen, genau wie es 
Krajewskij getan hatte; im Büro erſchien ſie jedoch 
noch immer und beſchimpfte ihren Mann, ſowie ſich 
nur eine Gelegenheit dazu fand. Man ſchenkte ihr 
natürlich keinen Glauben, aber gleichwohl ſchadete ſie 
ihrem Manne doch ſchon allein dadurch, daß fie ihn 
lächerlich machte. Obendrein wollte ſie Krajewskij 
gegen ihn aufbringen; ſie ſtellte ihn einmal, als er ſich 
auf dem Weg von ſeinem Haus zur Turnanſtalt befand, 
und überhäufte ihn mit Vorwürfen. Als er begann, 
vor ihr Reißaus zu nehmen, immer wiederholend: 
„Bei Gott, bei Gott, ich bin krank und vermag nichts 
für Sie zu tun!“ ſagte ſie ganz laut zu ihm: „Quel 
vieux idiot!“ weil er ſie nicht ſo bemitleidet hatte, 
wie ſie es wünſchte; darauf ſtürzte ſie durch das offene 
Tor der Simeonskirche und ſchrie noch von der Treppe, 
daß ſie ihn vor dem Heiligenbild verfluchen wolle. 
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Krajewskij, der übrigens nicht auf fie böſe war und 
ſich aus ihrer Verfluchung nichts machte, ſagte am 
Abend: „Die Weiber! Ich kenne ſie!“ Und er kannte, 
ſcheint's, wirklich die Frauen. Darum ſtand auch die 
Sache des Schriftſtellers in der Redaktion gut. Weniger 
gut ſtand er jedoch bei ſeiner Dienſtbehörde ange— 
ſchrieben, wo die unternehmende Gattin gleichfalls er- 
ſchienen war und geſagt hatte, daß ihr, pique- assiettes“ 
nicht an Gott glaube und unehrerbietig von dieſen und 
jenen Leuten ſpreche, was ſie als Frau mit Gymnaſial⸗ 
bildung nicht ertragen könne und zur Kenntnis bringen 
wolle, weil fie ein Kind habe, das in rechten Grund⸗ 
ſätzen erzogen werden ſolle. „Jawohl! Je ne suis 
pas seule!“ 
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Was dieſe Gattin erreichen wollte, wußte fie fchein- 
bar ſelbſt nicht. Beſtimmt ſtrebte ſie nur danach,, ſein 
Gehalt zu bekommen“. Das hatte ſie irgendwo von 
Fabrikarbeitersfrauen entlehnt, deren Männer den 
Arbeitslohn zu verſaufen pflegten. Das ſchöne Bei: 
ſpiel gefiel ihr: damals liebte man das ‚Volkstüm⸗ 
liche‘. Es ift ja wahr, ihr Mann vertrank den Ar: 
beitslohn nicht, nun, aber trotzdem ... 

„Je ne suis pas seule!“ Haben Sie Mitleid! 

Krajewskij ordnete an: „Man ſoll ihr auszahlen, 
zahlt ruhig aus!“ 

Er kannte die Frauen. 

Wie der Mann von dieſen hinterhältigen Klatſche— 
reien erfuhr, wurde er krank; trotz ſeiner Krankheit 
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wurde er von feiner ſchonungsloſen Tyrannin voll⸗ 
kommen ohne Hilfe gelaſſen. Wir wohnten damals 
nicht weit voneinander beim Tauriſchen Park, wo 
ich ſchon ſeit dreißig Jahren wohne; zweimal beſuchte 
ich den Kranken und mußte ihn in einem entſetzlichen 
Zuſtand ſehen: das eine Mal traf ich ihn in einem Zim⸗ 
mer an, worin ein ganz unerträglich übler Geruch 
herrſchte, das andere Mal war im Zimmer das Fen⸗ 
ſter geöffnet, und der Kranke ſaß in einer heftigen 
Zugluft. Ich fragte ihn, warum an ſolch kaltem 
Tage das Fenſter offenſtünde? Er ſchüttelte den Kopf 
und antwortete: „Ach, wiſſen Sie, ich fürchte mich 
zu erraten, daß es zu dem Zweck geſchieht, ich möchte 
ſchneller ſterben!“ 

Ich erhob mich und ſchloß das Fenſter. Wie man 
das Geräuſch im Nebenzimmer vernahm, drang von 
dorther ein häßliches, verhaltenes Lachen. Danach 
ging ich fort, aber der Kranke erholte ſich bald wieder 
und kam, als wäre nichts geſchehen, zu unſerm 
Redaktionsabend, der mir wegen der damals disku⸗ 
tierten Schickſalsfrage über die ruſſiſche Kunſt im Ge: 
dächtnis geblieben iſt. Es war kurz nach der denk: 
würdigen Vorleſung, die im ehemaligen Künſtlerklub 
von Frau Jakobi gehalten worden war, die damals 
eben erſt wieder in ihr Vaterland zurückgekehrt war 
und viel über die Bewegung Garibaldis mitgeteilt 
hatte, bei der fie aktiv mitgewirkt und ſich die Freund— 
ſchaft des italieniſchen Helden erworben hatte. Jetzt, 
nach rund fünfunddreißig Jahren, iſt es ſehr ſchwer, 
die feurige Begeiſterung und den Enthuſiasmus wieder⸗ 
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zugeben, den dieſer Vortrag erweckte, der zudem noch 
von einer Frau ausging, von der man ſich damals 
ſehr viel intereſſante Dinge zu erzählen wußte. Die 
Künſtler applaudierten Frau Jakobi nicht nur als 
Dame, ſondern man drückte auch wahrhafte Befrie⸗ 
digung anläßlich ihrer beweiskräftigen Urteile über 
künſtleriſche Fragen aus. Damals ſuchte man allent⸗ 
halben nach Hilfe für die ruſſiſche Kunſt und ſprach 
bald von Profeſſor Jakobi, bald von Mikeſchin, die 
zu der Zeit in Mode waren und mit Sicherheit,, die 
ruſſiſche Kunſt retten konnten, nebenbei aber erinnerte 
man ſich auch Peter Sſokolows, Sſytſchs, Swertſch⸗ 
kows und Klewers. Und ungeachtet deſſen, daß alle 
dieſe geſchätzten Perſonen einzig und allein von dem 
Geiſt der Künſtler Alexander und Dmitrij erfüllt waren, 
deren in dem Buche, Taten der Apoftolifchen‘ Erwäh— 
nung getan iſt, fanden ſich doch damals wunderliche 
Leute, die etwas an ihnen auszuſetzen wußten. Es gab 
übrigens auch ſolche, denen die Vorleſung der Frau 
Jakobi nicht gefallen hatte; zu dieſen gehörte auch 
unſer Schriftſteller, dem es zuwider war, die von 
ihr hervorgerufene Begeiſterung ſehen zu müffen, und 
der beabſichtigte, ſowohl die Vorleſung wie das Ent⸗ 
zücken der Hörer einer Kritik zu unterziehen. Der 
Aufſatz über die Vorleſung in der Troitzkajaſtraße 
ſollte noch in dem Heft erſcheinen, das ſchon druckfertig 
war, aber er erſchien überhaupt nicht, und ſein Autor 
blieb · in dieſer Hinſicht vor Angriffen bewahrt. 

Im Familienleben des Kritikers waren ſchreckliche 
Ereigniſſe vor ſich gegangen. 
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Zwei oder drei Tage nach dem Vortrag erblickte ich 
ſpät am Abend, als im Tauriſchen Park die Nachti— 
gallen flöteten und an dem Parkzaun einige Liebhaber 
des Nachtigallengeſangs in tiefem Schweigen ſtanden 
und den Sängern lauſchten, an dieſem Platze auch 
unſern Schriftſteller. Er ſah außerordentlich matt aus, 
und obendrein war fein von der Krankheit ausgemer⸗ 
geltes Geſicht zerſchrammt und beſchmutzt, ſein Anzug 
aber war ganz zerfetzt. Er war offenſichtlich ganz aus 
ſeinem gewohnten Gleis geworfen. 

Ich kannte ihn damals trotz allem noch wenig 
und argwöhnte, daß er betrunken ſei, aber da war 
ich auf falſcher Spur. Der bedauernswerte Zuſtand, 
in dem er ſich die Nachtigallen am Zaun anhörte, war 
das Reſultat davon, daß er ſich in dieſer Zeit beſonders 
ſtark ſeinen literariſchen Beſchäftigungen hingegeben 
hatte, daß aber diesmal alles von ihm Geſchriebene 
vernichtet worden war, vor allen Dingen der Aufſatz 
über den Vortrag in der Troitzkajaſtraße, den die 
Gattin des Schriftſtellers in Fetzen geriſſen hatte; er 
ſelbſt war dabei zerſchrammt, mit Tinte begoſſen, 
von feinem häuslichen Herd verjagt und unter Ber: 
luſt ſeiner Uhr und ſeines Geldes aus dem Hauſe ver— 
trieben worden. Dann hatte ihm ſeine Frau gedroht, 
daß ſie zur Inſtitutsbehörde fahren und erzählen würde, 
welch häßliche Begriffe ihr Mann über die heiligſten 
Gegenſtände habe . . . ‚Und dann, verſteht ſich, würde 
man's ihm fchon zeigen!‘ 
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Ich lud ihn ein, bei mir zu übernachten, und er 
nahm es an, da es ihm ganz unmöglich war, anders— 
wo unterzukommen. Er war durchfroren und hung— 
rig, genoß deshalb mit Appetit meinen Tee mit Gem: 
meln und erzählte mir dabei ſeine lange, vielſeitige 
Leidensgeſchichte mit dieſer Frau. Bei der Gelegenheit 
teilte er mir auch einige Einzelheiten von ihrer Her— 
kunft mit: ſie war eine Adlige aus dem Süden, ab— 
folvierfe ein Inſtitut, veruneinigte ſich dann mit der 
Mutter, lebte in der Schweiz und ſtudierte irgend 
etwas. Später war ſie Gouvernante, betätigte ſich als 
Überfegerin und Schauſpielerin, ohne es indes irgend⸗ 
wo länger auszuhalten. Zum Unheil meines Kame⸗ 
raden ſtellte ſie ſich ihm als eine ſehr unglückliche Frau 
hin, und er heiratete ſie. Später, in einer zärtlichen 
Minute bekannte fie ihm, daß ‚fie ſich an ihm für 
alle Männer hätte rächen wollen, die Frauen bedrückt 
haben“. Und zum Beweis, daß es ihr ernſt damit war, 
begann ſie umgehend ihr Programm mit ſolcher Folge⸗ 
richtigkeit zu erfüllen, daß dem armen Kerl ſogar das 
Andenken an ſehr wichtige Familienereigniſſe abhan— 
den kam. Sie ſchüchterte ihn fo ein, daß er alles ver⸗ 
gaß und ganz naiv von feinem Kinde erzählte: „Wiſſen 
Sie, woher uns das angeflogen iſt, wirklich, ich kann 
mir das gar nicht vorſtellen. 

Aber behandeln wir die Ereigniſſe der Reihenfolge 
nach. 

Der Mann, der die Zeit über ſo viel erlitten hatte, 
war ſehr bekümmert und wollte nicht zu ſeiner Quä— 
lerin zurückkehren, ſondern machte Anſtalten, getrennt 
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von ihr zu leben. Auf feine Bitte ging ich am folgen: 
den Tag zu ſeiner Frau, um ſie zu überreden, ihm 
entweder feine Lage im Haus erträglicher zu ge⸗ 
ſtalten oder ihm gegen angemeſſene Entſchädigung 
die Freiheit zu geben. Ich lernte in ihr eine ſehr un⸗ 
ſchöne und bejahrte Frau kennen, die jedoch, kühn und 
kriegeriſch geſtimmt, ohne Zweifel zu den größten 
Frechheiten fähig war. In ihrem Benehmen zeigte ſie 
zwar noch eine gewiſſe Spur von Bildung, die aber 
ſchon ſcharf ins Vulgäre, oder beſſer geſagt, Gemeine 
überging. Ein Künſtler hätte ſie zum Modell für die 
ruſſiſche Hausherrin einer Aſſemblee nehmen können, 
wie ſie Peter der Erſte ins Leben rief, der mit der 
Abſicht, ſeine Untertanen zu bilden, ſie betrunken 
machte und wüſte Reden lehrte. An Bruchſtücke un⸗ 
ſerer Unterhaltung vermag ich mich noch zu erinnern. 
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Die Dame empfing mich ſehr aufgeräumt und ohne 
die geringſte Zurückhaltung. Sie plauderte mit mir, 
indem fie ihr Ruſſich mit franzöſiſchen Worten durch— 
flocht: 

„Bitte, bitte! Dieu vous bénisse: ich freue mich 
ſehr, daß Sie als Friedensſtifter kommen. Sie ſind 
doch gekommen, um uns zu verſöhnen? Setzen Sie 
ſich. Irgendjemanden, mag es ſein wer will, mit 
mir zu verſöhnen, iſt ſehr ſchwer: ich bin keine von 
den Guten und inſonderheit — verzeihen Sie! — ich 
liebe die Männer nicht.“ 

Und um ihren Haß auf die Männer zu dokumen⸗ 
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tieren, erwähnte fie ſogleich,, daß ſich ihr Mann für 
all das vor ihr zu verantworten haben würde“. Sie 
lachte luſtig auf und machte ſich dann die ganze Zeit 
über ihren Mann luſtig, indem ſie ſchlechte und unan⸗ 
ſtändige Sachen von ihm erzählte. Danach begann ſie 
ſofort, die Damen, die ihm literariſche Briefe geſchrieben 
hatten, mit böfen Worten herunterzureißen, und nannte 
fie mit ſelbſterfundenen Namen wie, Marquiſe Lieder⸗ 
lich‘, ‚Baroneffe Schlauchmann ), Lady küß mich mal‘ 
und zwei ruſſiſche Gutsbeſitzerinnen, Umarmerin“ und 
‚Küfferin‘, ‚fie verachte alle‘, und verſtieg ſich bis zu der 
Behauptung, daß, das alles Närrinnen ſeien, ihr Mann 
aber komme ihr lächerlich vor und tauge entſchieden 
zu nichts, beſonders vis-à-vis d'une femme‘. Für fie 
ſei das übrigens tant mieux, weil ſie eine andere Natur 
habe und fände, daß eine Frau über der Natur ſtehen 
müſſe, weil ‚die Natur ein Schwein ' fei. 

„Wer Schweinereien liebt, der mag auch die Gewalt 
der Natur über ſich anerkennen, aber für mich iſt das 
alles widerlich. Sie verſtehen?“ 

Ich verſtand nicht, und ſie erklärte: „Alle dieſe 
Blicke, Mienen, Seufzer, Stellungen ... mit einem 
Wort, alles das und das weitere, was die Dichter be: 
fingen, das widert mich an, all das c’est archibete!“ 

Nach all dem hegte ich die Hoffnung, daß ſie ziem⸗ 
lich leicht in eine Trennung von ihrem Gatten ein: 
ſtimmen werde; ſie verlangte indeſſen für dieſen Fall 
mehr Geld, als der Mann hätte geben können. 

„Weil ich ein Kind habe. Sie verſtehen? Je ne 
suis pas seule!“ 
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Wir feilſchten hin und her, bis fie einwilligte, eine 
gewiſſe Summe anzunehmen. Danach aber ſolle ſie 
unter allen Umſtänden nach dem Süden reiſen, nach 
dem lieben, warmen Süden aus dieſem widerlichen 
kalten Norden. 

„Le diable! Das wollte ich ſchon lange und jetzt 
macht ihm das Freude!“ 

Nachdem alles abgemacht ſchien, die Dame ſogar 
ſchon zu mir: „le bon Dieu vous bénisse!“ geſagt und 
die geſchäftliche Unterredung ihr Ende gefunden hatte, 
wechſelte die Szene. Sie rief ihr zweijähriges Söhn— 
chen heran, drehte es einige Male vor mir hin und her 
und begann es dann zum Spaziergang anzuputzen. 

Ich konnte es ganz genau betrachten: es war ein 
kränklicher, rachitiſcher Knabe mit großen, faft farb: 
loſen Augen, die dauernd verängſtigt umherblickten, 
was Mitleid mit ihm einflößte. Ein blühendes Mäd⸗ 
chen mit weißem Geſicht und roten Wangen hielt ihn 
auf den Armen. Sie zählte ungefähr achtzehn Jahre, 
hatte ſehr große, faſt ungleichmäßig zueinander ſtehende 
graue Augen mit einem aufmerkſamen und gutmüti— 
gen, aber ſehr ſchwermütigen Blick (ich beſchreibe dieſes 
junge Frauenzimmer darum, damit fie nicht unbe— 
merkt an uns vorübergeht, denn ſie ſpielt noch eine 
Rolle in meinen Erinnerungen). Das Mädchen war 
wahrſcheinlich noch nicht lange in der Stadt und 
zeigte ſich ſehr ſcheu, während die Dame Vergnügen 
daran fand, ſie wegen ihrer Verlegenheit in Ver— 
wirrung zu bringen. Sie machte ſich über ihr blühen— 
des Ausſehen luſtig und fand in meiner Gegenwart 
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mehrere Male Gelegenheit, fie bald mit ‚Jungfrau 
von Orleans“, bald mit ‚Dorfmenfch‘ anzureden, wo⸗ 
bei die Dame fo ausgelaſſen wurde, daß fie das Mäd⸗ 
chen vor ſich herumdrehte und mit dem anpreiſenden 
Ton eines franzöſiſchen Schaubudenbeſitzers begann: 
„Voilà Jeanne Dare, surnommée la Pucelle d' Or- 
l&ans, heroine, extremement pieuse, il lui semblait 
entendre des voix, qui lui ordonnaient d’aller sau- 
ver... son maitre.* Die Dame lachte und fuhr fort: 
„Ohne Scherz, ohne Scherz, dieſes Mädchen iſt ſehr 
vergeiſtigt und hat prophetiſche Träume ... Ja, ja, 
ja! Und ſie weint oft und ſchluchzt zuweilen ſogar im 
Traum ... wegen meines Gatten, fo daß ich fie auf: 
wecken und an die friſche Luft ſchicken muß... C'est 
bien comique! Darum ſchicke ich ihr auch dieſen Nar— 
ren nach, dem die Wundergabe verliehen iſt, die Herzen 
von Närrinnen zu rühren und an ſich zu ziehen, von 
denen dieſe hier die erſte war... La voilà, das Frauen- 
zimmer und die Pucelle! 

Die franzöſiſche Benennung kränkte das Mäd— 
chen offenſichtlich ſehr, ſie wurde rot wie eine Kirſche 
in der Sonne und ſagte: „Ein Dorffrauenzimmer bin 
ich, das iſt wahr, ich bin eben ein einfaches Mädchen 
und habe keine guten Beiſpiele vor Augen gehabt, 
was Sie mir aber da für einen andern Namen geben, 
das begreife ich überhaupt nicht.“ 

Die Dame lachte laut und äffte ſie nach: „Keine 
guten Beiſpiele vor Augen gehabt, ſo geh mit Gott!“ 

Und indem ſie einige Male ihr auf dem linken 
Arm des Mädchens ſitzendes Kind bekreuzte, gab 
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ihr die Dame den Regenſchirm in die rechte Hand 
und ſang: 

„Voici qu’& bien tourne la guerre 

Quand Pucelle porte bannière!“ 

Danach faßte ſie das Mädchen an der Schulter, 
drehte es herum, ſchrie „Peste!“ und ſchob es zur 
Tür hinaus. 

Das Mädchen war weder ſchön noch häßlich an— 
zuſehen, ſie ſchien weder klug noch dumm zu ſein, wie 
ſie aber in Wirklichkeit war, werden wir noch ſehen. 

Sie hieß Praſcha. 
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Die Gatten hatten ſich getrennt. Es war ſo, wie es 
oft geſchieht, vor ſich gegangen, nämlich ‚nicht ohne 
Unannehmlichkeiten“; weder die Verſöhnlichkeit des 
Mannes noch die franzöſiſchen Allüren der Frau hatten 
Streitigkeiten zu vermeiden gewußt, und das allerletzte 
‚adieu‘ ging unter Anteilnahme von, Laienrichtern“ in 
Geſtalt von zwei Hofmeiſtern vor ſich, die dabei die un⸗ 
mittelbare Weltanſchauung des Volkes verkörperten. 
An der ‚Unannehmlichkeit‘ war ein kleines Bücher: 
geftell ſchuld, das man fo lange nach zwei verſchie⸗ 
denen Seiten hin und herzerrte, bis es krachend in 
ſeine einzelnen Beſtandteile zerfiel; darauf flogen die 
Teile, die in den Händen der Dame geblieben waren, 
dem Manne ins Geſicht. 

Einer der Volksvertreter war gegen dies Verfahren 
und fagfe, daß ‚man keinen Skandal machen, ſondern 
ſich ordentlich und anſtändig trennen folle‘; der andere 
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fand im Gegenteil das Benehmen der beiden ganz in 
der Ordnung und erklärte: „Wenn fie ſich nicht kam⸗ 
pelten, warum ſollten ſie dann auseinandergehen?“ 
Mir ſchien dieſe Auffaſſung originell, und ich unter: 
hielt mich ſpäter mit dieſem Denker, nach deſſen Be⸗ 
weisführungen eine Trennung erſt dann vor ſich gehen 
dürfte, wenn man ſich ſo beſchimpft hatte, daß es nicht 
mehr auszuhalten war. „Hinterher kommt man ſchon 
gütlich auseinander. Und zum andern iſt es ſehr an⸗ 
genehm, ein wenig Skandal zu machen, weil das für 
die Zukunft beſſer iſt und man nicht mehr miteinander 
verkehren will.“ 

Dieſe kritiſche Erwägung blieb mir im Gedächtnis, 
und ich hatte mehr als einmal im Leben Gelegenheit zu 
ſehen, daß eine gewiſſe begründete Wahrheit in ihr lag. 

Aber wie dem auch ſein mag, die Gatten trennten 
ſich jedenfalls in der Art, daß der erregte und erboſte 
Gatte an der Schwelle ziſchte: „Ich wünſche Ihnen 
alles Gute!“ 

Und die Gattin antwortete ihm: „Diable t'em- 
porte!“ Worauf ſie die Tür hinter ihm ſchloß. 

Das Kind blieb bei der Mutter und mit ihm auch 
Praſcha. Man konnte fie jeden Wochentag im Tau: 
riſchen Park treffen, wo ſie das Schriftſtellerskind in 
einem Wägelchen ausfuhr. Sie betreute das Kind gut 
und ſprach von dem vertriebenen Herrn in ſehr teil— 
nehmendem Ton. 

„Ein ſehr einfacher, friedfertiger und guter Herr!“ 
ſagte ſie, worauf ſie errötete, etwas nachdachte und 
zuweilen ſogar zu weinen begann. 
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„Es ift doch gut, daß Sie ſolch braves Mädchen 
ſind“, ſagte ich. „Ich finde es ſchön, daß Sie Ihren 
Herrn bedauern. Man muß indes auch mit der gnä— 
digen Frau Mitleid haben. Sie hat einen unglück— 
lichen Charakter.“ 

„Ach ja, fo iſt's, man muß mit jedem Mitleid ha: 
ben, aber ſie ſchreckt vor nichts zurück, und er iſt ſo 
entſetzlich friedfertig. Es wird ihm auch in der Frei— 
heit wenig gutgehen.“ 

Bald darauf mußte ich erleben, daß die Mutter 
ſelbſt mit Kinderwagen, Schirm und einem Buch in 
der Hand im Tauriſchen Park erſchien; Praſcha aber 
war nicht mehr zu ſehen. 

Was hatte ſich bei ihnen ereignet? 
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Ich erinnere mich eines grauen, kühlen Tages. Die 
Mutter ſaß auf einer Bank und hielt einen Tauchnitz⸗ 
band in der Hand. Aber die Lektüre nahm ſie ſchein— 
bar nicht ſehr gefangen. Sie ließ das Buch ſinken, 
nahm es wieder auf, breitete es über ihre Knie und 
wollte die Blätter mit einer Haarnadel auftrennen, aber 
die Blätter riſſen und das Buch fiel herunter. Sie 
wollte es aufheben und ſtieß ſich den Sonnenſchirm 
ins Geſicht, den ſie in der Hand behielt, anſtatt ihn 
neben ſich hinzuſtellen und ſich dann mit beiden Hän— 
den nach dem Buch zu bücken. Dem Kind ward es 
überdrüſſig, dieſes ungeſchickte Benehmen weiter an— 
zuſchauen; es fing an zu weinen. Da warf die Dame 
das Buch zur Seite und begann das Kind in Ord— 
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nung zu bringen, aber es wollte ihr nichts gelingen. 
Sie ſtürzte ſich haſtig über den Wagen des Kindes 
und zerkratzte ihm mit einer Stecknadel das Geſicht, 
worauf das Kind laut zu weinen anfing. Sie drohte 
ihm, dann ergriff ſie den Jungen, drehte ihn herum, 
wobei ſie ſeinen Kopf frei hängen ließ und ſchlug ihn, 
böſe auf ſich ſelbſt, mit der Hand von rechts und links. 
Das Kind wand ſich ſchluchzend hin und her. Zwei in 
der Nähe ſitzende Damen machten die Mutter mit ſehr 
anteilnehmenden Geſichtern darauf aufmerkſam, daß 
ſich das Kind erſchreckt habe und daß das einen ner: 
vöſen Anfall nach ſich ziehen könne. Sie antwortete 
ihnen, daß ſie das nichts angehe, daß ſie ſelbſt Mutter 
ſei, und ſich ſchnell von ihrem Platz erhebend ſteuerte 
fie den Wagen dem Parkausgang zu, aber noch in 
Sichtweite der anderen geriet ſie mit dem Schirm ins 
Rad und mit einem Ruck war der Schirmgriff ab— 
gebrochen und der Wagen umgekippt. Das brachte 
ſie ſo außer ſich, daß ſie Wagen und Kind zur Seite 
ſtieß, ſich der Länge nach in das Raſenbeet warf und 
hyſteriſch zu ſchluchzen begann. 

Als das Kind das ſinnloſe Benehmen der Mutter 
ſah, wurde es ſtill. 

„Einige Damen eilten auf ſie zu, um ihr zu helfen, 
aber ihre Krämpfe flößten ihnen Entſetzen ein, und 
die Damen traten beiſeite. 

Der Parkwächter und ein Soldat kamen angelaufen 
und wollten ſie aufheben; aber ſie ſchrie: „Peste!“, 
ſchlug ſie beide mit dem Stiel des Schirms auf die 
Hände, ſtand dann von ſelbſt auf, ſetzte das Kind zu— 
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recht und ſchob den verbogenen Wagen davon, ohne 
dem Kind die geringſte Aufmerkſamkeit zu ſchenken, das 
indeſſen jetzt ſchwieg, als ob es verſtanden habe, daß 
dieſe Sache kein Scherz ſei. 

Folgendes hatte fi) ereignet: Praſcha hatte er: 
fahren, daß ihr ‚friedferfiger‘ und ‚einfacher‘ Herr 
krank geworden war und ſo hilflos und ohne Aufſicht 
herumliegen mußte, daß nicht einmal jemand da war, 
der ihm zu trinken gab. Innerer Brand und quä— 
lende Erſchöpfung waren ihr bekannt, und ſie wußte, 
daß dort Hilfe nottat. Mehr brauchte ſie nicht zu 
überlegen. Sie gab das Kind ſofort der Mutter und 
ging fort, um den Kranken zu bedienen. Als einfache 
Frau aus dem Volke begann ſie damit, daß ſie ſein 
Bett richtete, ihn mit Eſſigwaſſer abrieb, ihm mit 
tröſtenden Worten ſanft zuſprach und Bouillon kochte. 
Als es ihm dann wieder beſſer ging, fühlte er die Nähe 
der Frau und vergalt ihr ſeine Dankbarkeit mit ſeiner 
männlichen Aufmerkſamkeit. Das iſt doch fo gewöhn— 
lich ... Aber vielleicht kann man ihm das immerhin 
zur Schuld anrechnen, beſonders wenn er dem keine 
ernſtere Bedeutung beimaß; aber fie... gab ſich ihm 
mit Leib und Seele und dachte in keiner Weiſe mehr 
darüber auch nur irgendwie kritiſch nach. 

„Ich wollte nichts anderes,“ erzählte ſie, „er ſollte 
wiſſen, daß er jetzt nicht mehr allein ſei, daß er einen 
Sklaven habe!“ 

Solch ein Herz und ſolche Begriffe! 

Laßt uns jedoch dieſes ſklaviſche Herz nicht vor 
ſchnell mißachten. 
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Praſcha machte aus ihren neuen Beziehungen zum 
Herrn“ kein Geheimnis, brüſtete ſich jedoch auch nicht 
damit, was bei einem ſolch gewöhnlichen Mädchen 
eine Seltenheit iſt. Alles ging bei ihnen ſo ruhig und 
wohlanſtändig zu, daß man von der Exiſtenz ihrer engen 
Verbindung durchaus nichts merkte. Dem Freundes⸗ 
kreis wurde es indeſſen bald bekannt, daß ſich zwiſchen 
den beiden ein Liebes verhältnis angeſponnen hatte. Die 
Frau des Schriftſtellers hatte ebenfalls davon erfahren; 
aus dieſem Grunde hatte ſie ſich auch ins Gras geworfen, 
deshalb fiel ihr alles aus den Händen und zerbrach. Und 
wie fie ihn auch immer ſchmähen mochte, , beſonders 
vis-à-vis d'une femme‘, fo ſchenkte fie doch weder 
ihrem Manne noch Praſcha den Verrat und zitierte 
die beiden vor den Friedensrichter, wo mit der hyſteri⸗ 
ſchen Frau irgendeine Vereinbarung getroffen wurde, 
worauf ſich alles beruhigte. Die Frau nahm von ihrem 
zur Zahlung verpflichteten Manne alles, was ſie be⸗ 
kommen konnte, und verſchwand, Praſcha aber gebar 
ungefähr ein Jahr ſpäter ein Kind, das ſie ſelbſt 
nährte, wobei ſie natürlich noch alles wuſch, nähte 
und kochte. Sie lebten nur mit ſehr geringen Mitteln, 
und Praſcha zitterte um jeden Groſchen, damit ſie et⸗ 
was zum Leben hätten und doch noch ‚der gnädigen 
Frau ſchicken- könnten. Langeweile hatte fie nie, 
wenn es aber einmal vorkam, daß ſie allein bleiben und 
ſpät in der Nacht auf ihren Herrn warten mußte, dann 
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Kummer Hilfe: fie nahm aus einem Päckchen Schrift— 
ſtellerphotographien das Bild von Alexander Dumas, 
das ihn mit einer furchterregenden, wilden Haarmähne 
darſtellte, und begann es zu betrachten:, dann mußte ſie 
gleich lachen‘ und die ſchwere Laſt fiel von ihrer Seele. 

Mit der Übernahme der ‚Baterländifchen An— 
nalen“ durch Nekraſſow blieb der Schriftſteller ohne 
Arbeit, und den beiden ging es ſchlecht. Aber dann 
wurde er bald bei der „Welt für alle“ zum Doktor 
Chan verpflichtet, wo es Arbeit in Hülle und Fülle 
gab, und feine Angelegenheiten kamen wieder in Ord⸗ 
nung. Praſcha wurde ſchnell mit ſeiner Beſchäftigung 
vertraut und begriff ausgezeichnet, was einem Mann 
von der Feder nottat. Sie richtete ihm alles für ſeine 
Arbeit in ihrer kleinen Wohnung her, die alles in allem 
aus zwei winzigen Zimmerchen in einem hölzernen 
Rückgebäude beſtand. Sie tat, was in ihren Kräften 
ſtand, und er war nicht fo verwöhnt und anſpruchs— 
voll, daß er mehr gewünſcht hätte. 

„Was brauche ich denn mehr!“ ſagte er und war 
außerordentlich zufrieden mit ſeiner Lage. „Ich kann 
jetzt Tag und Nacht ruhig arbeiten, keiner ſtört mich, 
und ich werde beweiſen, was Aſthetik heißt!“ 

Er hatte eine Reihe von Aufſätzen im Kopfe, aber 
ſie waren noch nicht geſchrieben. Ungefähr ein halbes 
Jahr ſpäter beſuchte ihn Gr. P. Danilewskij und fand 
ihn bis zur Gefühlloſigkeit in Arbeit verſunken. Dani⸗ 
lewskij beredete ihn zu einem kleinen Spaziergang, fuhr 
ihn im Wagen an den Inſeln entlang, lud ihn zu 
einem Abendeſſen im Freien ein und fuhr ihn wieder 
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nach Haufe, wo er ihn bei Praſcha ablieferte, die 
ihren Herrn bereits erwartete. Danilewskij war er⸗ 
ſchüttert von dem ſchwachen und müden Ausſehen des 
Schriftſtellers; beſonders erſchreckte ihn der Umſtand, 
daß der Schriftſteller kaum feine Umgebung zu be— 
merken ſchien und nur von den geplanten Aufſätzen 
zu ſprechen vermochte. Praſcha wurde geſagt, daß ſie 
ihn unbedingt ſpazieren führen müſſe, und ſie befolgte 
das Geheiß aufs ſorglichſte: ſie wollte ihn in den 
„Garten führen, wo er die wilden Tierchen befchauen‘ 
konnte, die ſie ſelbſt gern geſehen hätte, aber er folgte 
ihr nicht und wurde faſt böſe. Nachdem er noch 
einen Winter hindurch dieſes Leben ohne Luft und 
Sonne fortgeſetzt hatte, wurde er ſchwach, fing an zu 
huſten, erkrankte ernſtlich und ſtarb zur Faſtnacht. 
Praſcha war wie vor den Kopf geſchlagen: ſie blieb 
ohne irgendwelche Mittel allein mit dem Kind zurück. 
‚Die geſetzmäßige Witwe“ des Entſchlafenen führte 
den Tod ihres Mannes darauf zurück, daß ihn 
Danilewskij zum Abendeſſen eingeladen hatte, und 
gab ſich Mühe zu erfahren, wie er nach Haufe ge: 
kommen ſei: „sur les deux pattes ou sur toutes les 
quatre?“. Währenddem aber machte fie alle ihre ge: 
ſetzmäßigen Rechte geltend und bekam alles, was ihr 
und dem rechtmäßigen Kinde gehörte. Der fllegi⸗ 
fimen‘ Praſcha und ihrem Kind blieb jedoch nichts. 
Die Behörde, die das Eigentum des Toten, d. h. ſeine 
ſchäbigen Möbel und die Bruchſtücke feiner unvoll— 
endeten Aufſätze ſicherte, verſiegelte die Wohnung des 
Schriftſtellers, Praſcha aber als Dienerin brachte man 
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hinaus und keiner bekümmerte ſich um fie. Kein 
Menſch dachte an die arme Praſcha; aber ſie verzagte 
nicht, obwohl ſie kein Obdach hatte; ſie gab dem 
Schriftſteller das Grabgeleit und ſtand mit ernſtem 
Geſicht an der Gruft. 

Laſſen wir die Toten ihre Toten begraben: eine 
Mutter, die ein Kind hat, muß leben ... und fie muß 
anſtändig leben, auf ehrbare Weiſe! Wollen wir ſehen, 
wie ſie das zuſtande brachte. 
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Am Tage nach dem Begräbnis des Schriftſtellers kam 
Praſcha mit dem Kind auf dem Arm zu mir und ſagte: 

„Nehmen Sie's mir nicht übel, daß ich mit dem 
Kind komme. Ich kann es nirgendwo laſſen. Raten 
Sie mir: was ſoll mit mir werden?“ 

Sie brachte mich in Verlegenheit: ich bemerkte, daß 
wir nach dem Tod des Kollegen das Allerwichtigſte 
nicht getan hatten: wir hatten nicht an dieſe Frau 
und ihr Kind gedacht und zu dieſer Nachläſſigkeit 
fügte ich eine zweite, die noch ſchlimmer war und ſo— 
gar ſtreng verurteilt zu werden verdiente; ich ſprach 
nämlich davon, daß man das Kind fortgeben ſolle; 
Praſcha jedoch, die vor mir ſtand, wurde wegen dieſes 
Anſinnens ſo furchtbar bleich, daß ich ſie bitten mußte, 
ſich zu ſetzen, worauf ſie ſofort hervorſtieß: „Um keinen 
Preis der Welt gebe ich das Kind fort ... nie und 
nimmer! ... Davon kann keine Rede fein, ich bin felbft 
ſchuld, — nun, aber ich kann mir ja das alles überlegen. 
In dem Haus, wo ich geſtern einen Winkel fand und 
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wir übernachteten, wohnen alte Frauen, die Säcke nähen 
gehen. Säcke nähen kann ich auch, aber ich kann das 
Kind nicht mitnehmen.“ Sie drückte es an ſich und 
benetzte es mit Tränen. 

Ich hatte damals keinerlei Vorräte, die ich mit ihr 
hätte teilen können, alles, was ich der armen Praſcha 
geben konnte, waren fünf Rubel. Ich bat ſie, dieſe 
Hilfe anzunehmen und noch zwei, drei Tage in ihrem 
Quartier wohnen zu bleiben, während ich es möglich 
machen wollte, irgendeine neue Unterſtützung für ſie 
und das Kind aufzutreiben. Sie nahm ohne Bedenken 
das Geld und ſagte flüſternd: „Ich danke Ihnen, 
geben Sie ſich bitte etwas Mühe!“ Darauf ging ſie. 
Aber das hatte damals ſeine Schwierigkeiten, und in 
unſerer Lage viel zu tun war unmöglich. Damals war 
mit literariſchen Arbeiten noch nicht ſo gut Geld zu 
verdienen, wie ſich heutzutage die jungen Schriftſteller 
brüſten, unter denen es ſogar Kapitaliſten und Nichts⸗ 
tuer gibt. Wir arbeiteten zu der Zeit ſehr viel und 
mit großer Hingabe, bekamen aber nicht viel dafür 
und oft überhaupt nichts. Selbſt arme Teufel, arbeiteten 
wir nicht ſelten,, um der Ehre willen‘ bei ſehrgeldknappen 
Verlegern, denen zu helfen wir uns indeſſen für ver: 
pflichtet hielten, aus Mitgefühl zu der guten Richtung“. 
Einige von dieſen edlen Unternehmern hatten bald er: 
faßt, daß aus der Naivität der ehrlichen Schriftſteller 
Vorteil zu ziehen war, und ſie nützten es aus (wer mehr 
darüber wiſſen will, mag den Briefwechſel zwiſchen 
D. J. Piſſarew und G. E. Blagoſſwetlow durchleſen). 

Gontſcharow hat dieſe Zeit die ‚rohe Periode in 
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der Literatur! genannt. Sie war in der Taf roh und 
voller Ungerechtigkeit. Doch traf man in litera— 
riſchen Kreiſen Charaktere, die bis zu einem ſolchen 
Maße vollkommen waren und ſich zu dem Be— 
ruf des Schriftſtellers ſo ernſthaft hingezogen fühlten, 
daß man jetzt einfach nicht glauben würde, daß das 
einmal wahr geweſen iſt, und wenn ſchon, weshalb 
es dann ſo ſchnell verſchwunden iſt. Aber es war ſo! 
Die Leute kamen bei ihrem armſeligen Verdienſt nicht 
aus der Not heraus. Und dazu erhielten ſie auch das 
wenige Honorar oft nicht, weil die Kaſſen der Re— 
daktionen leer waren oder weil die Leute ſelbſt ein— 
ander befehdeten, Verdienſt durch den Übertritt zu 
einer ‚fremden Richtung aber nicht ſuchten. Seine 
Flagge wechſeln und ſich zu einer andern bekennen, 
galt damals für eine ſehr unehrliche Sache, und das, 
was jetzt unaufhörlich geſchieht, kam damals außer— 
ordentlich ſelten vor. 

Dieſe ſtrenge Geſinnung begann zu wanken, als 
die ‚Sopbiften des neunzehnten Jahrhunderts“ den 
Grundſatz ausſchrien, daß man alles auf der Welt 
rückhaltslos verteidigen könne, und ſelbſt das Beiſpiel 
eines ‚großzügigen Lebens“ darzutun begannen. Die 
Schriftſteller wollten nicht abſeits ſtehen und verloren 
dadurch ihre literariſche Unabhängigkeit. 

(Damals begann man auch die Beſchäftigungen in 
der freien Zeit zu vernachläſſigen, in den Häuſern der 
Literaten konnte man L'hombretiſche finden und man 
fing an Karten zu ſpielen, deſſen ſich früher faſt alle 
geſchämt hätten.) 
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Aber kehren wir wieder zu unferer verwaiſten Pra⸗ 
ſcha zurück. 
11 


Mit großer Anſtrengung vermochte ich für die Ver⸗ 
waiſten zweihundert Rubel zu ſammeln. Nach dem 
Tode A. J. Palms brachte ich faſt zweitauſend Rubel 
zuſammen und übergab ſie dem Literaturfonds; aber 
das war leichter getan, als in der damaligen Zeit zwei⸗ 
hundert zu bekommen. Statt Geld gaben mir die 
Damen den Rat, den Knaben als Pflegekind bei Poſt⸗ 
angeſtellten unterzubringen, während ſich die Mutter 
als Wäſcherin oder Stubenmädchen verdingen ſollte. 

Die Damen verſprachen ſogar, ſich für ſie Mühe 
geben zu wollen, und da es ſie gelüſtete, Praſcha kennen 
zu lernen, baten ſie, ſie zu ihnen zu ſchicken, damit ſie 
ſie anſchauen konnten. 

Ich ließ Praſcha kommen und teilte ihr mit, daß 
ſich in meinen Händen zweihundert Rubel für das 
Kind befänden; es ſtände ihr frei, das Kind im 
Poſtamt unterzubringen, ſie ſelbſt aber ſollte ſich nach 
dem Platz begeben, nach dem die Damen ſich für ſie 
hatten umſchauen wollen. Ich erklärte ihr das mit 
einem gewiſſen Pathos, weil ich die Vorſtellung hatte, 
daß ich und die Damen Praſchas Lage ganz vortreff⸗ 
lich durchdacht hatten. Praſcha hörte mich aufmerkſam 
an, und hatte nichts einzuwenden, ſondern begab ſich un: 
verzüglich zum Poſtamt. Es kam mir nur vor, als wenn 
ſie die Stirn runzelte und mit irgendetwas unzufrieden 
zu ſein ſchien, als ich ihr meine Pläne entwickelte. 
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Am Abend desfelben Tages kehrte fie zurück und 
erklärte mit ruhiger Stimme, daß man im Poſtamt 
das Kind tatſächlich für fünf Rubel im Monat auf: 
nehmen wolle, und daß ſich unter den Leuten, die 
Luſt hatten, ein Pflegekind zu nehmen, vielleicht ganz 
ehrenwerte Menſchen befinden könnten. 

„Wen haben Sie denn ausgewählt?“ 

„Vorläufig keinen ... Es find zwei Familien dort“ 
antwortete ſie, blickte zur Erde und ſtocherte mit dem 
Ende ihres Schirms auf dem Boden herum. Plötzlich 
begann ſie zu weinen. 

Ich machte ihr Vorwürfe, weil ſie ſich fo mutlos zeige. 

„Wirklich“, ſagte ſie, „aber ich habe dergleichen 
noch nicht erlebt, ach ja ... ich bin eine Närrin, ein 
richtiges dummes Frauenzimmer ...“ fie ver ſuchte zu 
lächeln, weinte aber ſtatt deſſen noch bitterlicher. 

„Nun, genug! Ich werde nicht mehr weinen!“ 

„Sehr fchön!“ 

„Jawohl, ich werde es nicht mehr tun!“ 

„Hier haben Sie zehn Rubel für die erſten zwei 
Monate, Ihr übriges Geld bringe ich auf die Spar⸗ 
kaſſe, dort können Sie es abheben und das Koſtgeld 
für das Kind bezahlen.“ 

Sie nahm die zehn Rubel, band ſie in eine Ecke 
ihres Taſchentuches und gab mir zur Antwort: „Ich 
bin Ihnen ſehr dankbar, es kann auch keine Wider: 
rede geben, man hat für uns geſorgt, aber erlauben 
Sie, bei der Gelegenheit möchte ich Ihnen doch ſagen, 
daß aus alledem etwas ſehr Gutes nicht herauskommen 
kann.“ 
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Mir ſchien, daß ſich ihr Ton und ihre Stimme 
verändert hatten und daß ſogar ihre Art zu ſprechen 
eine andere geworden war: das war nicht das Mädchen 
Praſcha mehr, dies hier war eine junge Mutter, die 
ſich von unüberwindlichen Hinderniſſen umgeben ſah 
und ſich zu ihrer ganzen Größe aufreckte, um einen 
Ausweg zu finden. 

„Nehmen Sie mir nicht übel, was ich ſage,“ fuhr 
ſie fort, „ich habe ja in meiner Erziehung keine guten 
Beiſpiele vor Augen gehabt, aber ganz ohne Begriffe 
bin ich auch nicht. Darf ich Ihnen ſagen: vor zwei 
Tagen dachte ich, daß ich und das Kind ganz ver: 
loren ſeien, ich wollte der Sache mit einem Male ein 
Ende machen und mich in den Fluß ſtürzen, nun aber, 
wo uns gute Menſchen geholfen haben, bin ich wie 
eine Weſpe wieder zu mir gekommen und fange an, 
Bedenken zu haben, ich undankbares Geſchöpf ... 
Die Damen ſind natürlich alle ſehr gut, aber alles 
können ſie auch nicht begreifen.“ 

„Erklären Sie doch bitte, was Sie wollen, Praſcha!“ 

„Nun gut! Ich werde alſo für das Kind fünf Rubel 
im Monat bezahlen. Das macht ſechzig Rubel im 
Jahr?“ 

„Jawohl, ganz richtig.“ 

„In zwei Jahren hundertzwanzig Rubel, in vier — 
zweihundertvierzig, nun, dann find fie aber auch alle... 
Das Kind wird dann jedoch erſt im fünften Jahr fein...“ 

„Ja, Ihre Rechnung ſtimmt.“ 

„Und dann darf ich das Kind zu mir nehmen?“ 

„Jawohl.“ 
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„Aber wer wird mich dann mit ihm zuſammen 
nehmen?“ 

Dieſe Frage ſchien mir ziemlich bedeutungslos, aber 
ich gab ihr zu fühlen, daß ich die Sachlage begreife: 
ich ſagte, daß es ihr wohl Schwierigkeiten machen 
würde, mit einem Bruſtkind irgendwo unterzukommen, 
wenn es jedoch bereits ins fünfte Jahr ginge, dann ſei 
es nicht mehr ſchwer; Mädchen mit ſolchen Kindern 
nimmt man in Dienſt. 

„Ja, das tut man“ antwortete Praſcha, „da gibt 
es keine Frage, das tut man, aber nur für einen ſehr 
geringen Lohn. Und das wird dann wohl ſo kommen, 
daß ich in fünf Jahren keinen Pfennig Geld mehr 
habe, aber ſtatt deſſen ein Kind auf dem Arm, wo— 
durch ich nie eine gutbezahlte Stelle bekommen kann. 
Und ich werde nie etwas Ordentliches aus ihm machen 
können.“ 

„Was ſoll man denn nach Ihrer Meinung ſonſt 
tun?“ 

„Da gibt's ſchon was, das gar nicht ſo dumm iſt. 
Natürlich, ich bin noch jung und habe ſchon einen 
ſolchen Fehltritt getan ... Aber ich habe früher, be⸗ 
vor ich hierher in die Stadt kam, mit meinem Onkel⸗ 
chen auf einem Dampfer die Wolga befahren.. 
Onkelchen hatte das Büfett, und ich habe ihnen die 
Servietten gewaſchen ... Ich verſtehe das ſehr gut, 
und kann Sie verſichern, daß ich eine ausgezeichnete 
Wäfcherin bin. Nicht jede kann es mit mir aufnehmen, 
Rotwein- oder Saucenflecken ſauber auszuwaſchen, 
aber ich verſtehe es, und wenn Sie mir das Geld, das 
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Sie geſammelt haben, anvertrauen würden, dann 
möchten Sie wohl ſtaunen, was ich damit mache!“ 

„Was würden Sie denn tun?“ 

„Sehen Sie, da dient hier ein anderer Onkel von 
mir als zweiter Koch in einem Gaſthaus, und bei denen 
gibt es eine ungeheure Menge Servietten. Ich war 
ſchon da und habe mit ihm geſprochen, er hat mit dem 
Bůüfettier geredet und ſagte: Sieh dich um, dann geben 
wir dir den Poſten.“ 

„Inwiefern ſollen Sie ſich denn umſehen?“ 

„Ich brauche einen kleinen Waſchkeller und einen 
Waſchtrog ... Ich bin gegangen und habe mich um- 
geſchaut: es gibt ein Quartier in einem Kellergeſchoß 
mit einem großen Zimmer, das wunderbar zum Waſch⸗ 
raum geeignet iſt; und in dem zweiten, kleineren, kann 
ich mit dem Mädchen und dem Kind wohnen. Ich 
würde mir zwei Wäſcherinnen nehmen, ich ſelbſt wäre 
die dritte, wir würden alle gut durchkommen, und ich 
könnte das Kind weiter erziehen.“ 

„Daß Sie ſich nur nicht täuſchen, Praſcha!“ 

„Nein, Herr. Von Sachen, die ich nicht verſtehe, 
ſpreche ich nicht, aber das hier verſtehe ich richtig, und 
dazu habe ich auch noch das Geheimnis, wie man Rot⸗ 
weinflecken ohne Säure auswaſchen kann . .. Und ich 
brauchte dann mein Kind nicht aus den Händen zu 
geben, ſondern könnte es ſelbſt aufziehen und etwas 
lernen laſſen. Warum ſollte das nicht gehen? .. 
Aber ich wollte das nur ſo nebenbei geſagt haben; 
Sie können tun, was Ihnen gefällt.“ 

Sie ſchien mir ſo aufrichtig und ehrlich, fo vernünftig, 


283 


ernft und hoffnungsvoll, daß ich tat, was fie wollte, 
das heißt, ich gab ihr alles Geld und ſagte ſcherzend 
zu ihr: „Nehmen Sie ihre Beſchäftigung auf, Praſcha, 
und tun Sie, was Sie fo vorzüglich verſtehen.“ 
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Nach einem Monat ließ mich Praſcha zu ſich in ihre 
neue Behauſung rufen. Ich ging mit einem andern 
jetzt ſchon geſtorbenen Kollegen von der Literatur zu 
ihr. (Von unſerer ganzen damaligen Geſellſchaft ſind 
jetzt nur noch drei am Leben: Timirjaſew, Wſſjewolod 
Kreſtowskij und ich.) Praſcha hatte ſich gut eingerichtet: 
ſie beſaß tatſächlich ein ſehr großes Zimmer, in dem 
ihr Bett und die hölzerne Wiege des Öchriftftellerföhn- 
chens ſtanden. 

In dem andern Zimmer wurde mit dem neuen In— 
ventar gewaſchen, das mit unzweifelhafter Sachkennt⸗ 
nis erworben und zuſammengeſtellt war. 

Hier war es feucht, wie es auch nicht anders ſein 
konnte; es roch nach dem naſſen Tannenholz des Waſch⸗ 
brettes und nach Seife. Im Waſchraum konnte es, 
verſteht ſich, nicht anders ausſehen wie in einem Waſch⸗ 
raum, aber im Wohnzimmerchen war es trocken und 
wohlig. Wir tranken Tee zuſammen mit den drei Waſch⸗ 
frauen und Praſchas Onkelchen, dem zweiten Koch, 
der noch einen anderen zweiten Koch aus dem bala— 
binskijſchen Gaſthaus mitgebracht hatte. Das Reſtau— 
rant erweckt deshalb Erinnerungen in mir, weil ſich 
dort in der erwähnten Zeit ein beſonderer literariſcher 
Stammtiſch befand, an dem täglich N. J. Koſtomarow, 


284 


der Buchhändler Kofchantfchifom nebſt anderen ehr⸗ 
baren und fleißig ſchaffenden Männern aus der Lite 
ratur zum Tee zuſammenkamen, vor denen wir, die 
damalige Jugend, uns ehrfurchtsvoll und beſcheiden 
benahmen. 

Die Köche waren früher als wir zu Praſcha ge— 
kommen und hatten ſchon verzehrt, was ihnen die 
ſorgſame Wirtin angeboten hatte. Nachdem ſie einige 
übelriechende Zigaretten geraucht hatten, gingen ſie 
wieder. Praſcha war ſehr unzufrieden mit ihnen; der 
balabinskijſche Koch hatte nämlich erfahren, wie Pra⸗ 
ſcha ihre Wirtſchaft in Ordnung hielt, es ſeiner Be⸗ 
achtung wert gefunden und war mit dem Onkelchen 
nicht aus bloßer Neugierde gekommen, ſondern mit 
der Abſicht, Praſcha kennen zu lernen und ihr dann 
einen Antrag zu machen und ſie zu heiraten. Das hatte 
Praſcha beleidigt, ſie hatte ſich ſofort vor dem Freier 
zurückhaltend gezeigt und freute ſich ſehr, als die Köche 
gingen und wir mit den Frauenzimmern allein blieben. 
Von dieſen Waſchweibern war eines in ihrer Artäußerſt 
anziehend. Es war eine Frau von ungefähr zweiund⸗ 
dreißig Jahren, die, was man ſo ſagt, feſſelte: mit 
ihrer Geſtalt, Fülle und Schönheit, ſogar mit ihrer 
Einfachheit, die allein zur Erklärung der halberniedri⸗ 
genden Stellung dieſer mit einer großen und ſtrahlen⸗ 
den Schönheit geſchmückten Frau dienen mußte. In 
Übereinftimmung mit ihrem prachtvollen Äußeren hatte 
ſie auch einen ebenſo prachtvollen Namen: ſie hieß 
Sinaida Pawlowna, und ihr Familienname war Pot: 
jomkina. Sie zeichnete ſich übrigens nicht durch be⸗ 
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rühmtes Herkommen aus: Sinaida Pamlomna war 
eine Kleinbürgerin aus der Vorſtadt desſelben Ortes, 
woher auch Praſcha ſtammte, deren Tante Ginaida 
Pawlowna war. Sie war zwölf Jahre älter als 
Praſcha, ſo daß in der Zeit, da Praſcha zweiund— 
zwanzig zählte, Sinaida Pawlowna bereits die dreißig 
überſchritten hatte. Von ‚Natur‘ waren fie beide ver 
ſchieden: Praſcha war rundlich wie ein Tönnchen und 
hurtig, Sinaida Pawlowna jedoch langſam, impoſant 
und pompös; ihr Körper war außerordentlich eben: 
mäßig und üppig, ihr Geſicht dagegen zart und fein, 
aber von einer merkwürdig beſcheidenen Schönheit. 
Hinſichtlich ihres Verſtandes und ihrer ſeeliſchen Eigen⸗ 
ſchaften waren ſich die beiden Frauen ebenfalls nicht im 
geringſten ähnlich: Praſchas Verſtand war noch nicht 
gereift, ſie bemerkte alles und machte ſich noch über alles 
Gedanken, während Sinaida Pawlowna über nichts 
mehr nachdachte. Auf ihrem ſchönen Geficht ſpiegelte ſich 
immer dieſelbe vollkommene und unſchuldige, kindliche 
Einfältigkeit wider, die faſt wie Beſchränktheit ausſah. 
Dazu war Praſcha von beſcheidener Zurückhaltung, 
Sinaida Pawlowna jedoch eine Schwätzerin, die ſtets 
den unbezwinglichen Drang hatte, ſo viel wie möglich 
zu reden, während ſie ſich langweilte, wenn ſie ſchweigen 
mußte. Ihre Redegier war ſo groß, daß ſie ſich bei 
der Anrede einer Perſon nicht mit ihrem eigentlichen 
Namen begnügte, ſondern jeder noch einige Namen 
anhängen mußte. So rief fie zum Beifpiel: „Praſcha — 
Pachita — Paſchentzija! Praſcha — Taufendfaffa!“ 


Ein zweites Mal variierte ſie den Namen noch mehr 
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und fagfe: „Praßkowja Pachitoſſowna! Praſchenka! 
Häschen kleines, Ringelſchwänzchen! Setz dich her, 
reib mich mit deinem Pfötchen, verbergen wir uns 
unter dem Deckchen, und tuſcheln wir ein bißchen!“ 
In all ihren Worten und Gebärden, in der ganzen 
fie umgebenden Atmoſphäre wehte etwas Zärtliches 
und Unglückliches, Gutes und Verwirrendes. In diefer 
Erzählung muß Sinaida Pawlowna ihren Platz haben. 
Ich will ihre Geſchichte einflechten, weil ſie einmal an 
ſich intereſſant iſt, und zum andern wegen des Ein— 
fluſſes, den Sinaida Pawlowna auf Praſcha hatte. 

Führen wir neben dem einen Frauenzimmer noch 
ein anderes von entgegengeſetztem Format vor: Gi: 
naida Pawlownas kurze Geſchichte ſtellt in ihrer Art 
ein wahres Bild des Lebens dar. 
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ern habe oben geſagt, daß Sinaida Pawlowna aus 
einer Vorſtadt ſtammte. Ihre Mutter war eine Sol⸗ 
datenfrau und beſchäftigte ſich mit Spitzenklöppeln, 
als Vater glückte es ihr einen ſchnurrbärtigen Polen 
zu bekommen, der als Offizier bei dem in der Stadt 
garniſonierten Huſarenregiment ſtand. Dieſem Zufall 
verdankte die bereits geſchilderte unglückliche Schön— 
heit Sinaida ihr Leben. Als fie fünfzehn Jahre alt 
war, brachte es die durch die entſetzliche Hungersnot 
heraufbeſchworene ſchwere häusliche Not und vielleicht 
auch die Gemeinheit der Mutter dahin, daß Sinaida 
einem Mehlhändler überliefert wurde. Der Händler, 
der für das Mädchen Geld gezahlt hatte, nahm von 
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ihr, was er haben wollte, den ‚übrigen Zeil‘ ftieß er 
wieder ab. Das Übriggebliebene war ihre Seele und ihr 
Leib, der jetzt dem Hohn der Leute preisgegeben war. 

So lernte Sinaida leiden. Sie verſteckte ſich vor 
allen und verhüllte ihr Haar mit einem Tuch, weil 
ſie Furcht hatte, daß die ſittenſtrengen Nachbarn das 
Tor ihrer Mutter nachts mit Teer beſchmieren würden. 
Faſt niemand bekam ſie zu Geſicht; wenn ſie aber je⸗ 
mand ſah, dann bemerkte er, daß ſie, ſchrecklich fchön‘ 
ſei, und hielt ſich im Recht, fie zur Sünde zu ver- 
locken. Und in der Tat, je mehr der Kummer an ihr 
nagte, deſto ſchöner wurde ſie. Endlich ſtach ſie einem 
alten Schuſter in die Augen, der ſo von ihr gefeſſelt 
wurde, daß er ſie fragte: „Wirſt du mich nehmen, 
wenn ich mich um dich bewerbe?“ 

Das Mädchen antwortete: „Ich habe mich ver: 
ſündigt.“ 

„Weiß ich, aber daran iſt nichts zu ändern: man 
muß Erbarmen haben. Wenn du einwilligſt, freie 
ich um dich.“ 

Sie antwortete: „Ich will.“ 

Ihr war es ganz gleich, wenn nur ihre Qual ein 
Ende hatte; aber der Schuſter war ein durchtriebener 
Burſche, er liebte wohl ſchöne Weiber, verſtand ſich 
aber auch auf anderes: er erſchien beim Kaufmann 
und ſagte: „Euer Wohlgeboren! So und ſo, die Sünde 
gereicht, verſteht ſich, Ihrer Ehrenhaftigkeit nicht zum 
Vorwurf, weil ſie ein Mädchen von armem Herkommen 
iſt, aber ich habe jetzt die Abſicht, ſie zu mir zu nehmen, 
um aus Mitleid mit ihr ihre Sünde zu vertuſchen; 
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da ihr vor den Menſchen kein anderer Ausweg bleibt, 
hat ſie mich zu Ihnen geſchickt, damit ich Sie bitten 
ſoll, ihr den Segen zu geben. Wollen Euer Wohl— 
geboren mich nicht abweiſen!“ 

Der Händler war guter Laune und antwortete, daß 
es ihn ſchimpflich dünke in bezug auf ſo eine wie Si— 
naida Gottes Beiſtand zu erflehen, er würde nur ſo, 
von ſich aus, hundert Rubel zu ihrer Mitgift beiſteuern. 

Der Schuſter verneigte ſich bis zur Erde und küßte 
die Hand des Händlers, nachdem er das Geld erhalten 
hatte. Dann heiratete er Sinaida, ohne ihr natürlich 
ein Wort über die ihr vom Kaufmann geſchenkte Mit⸗ 
gift geſagt zu haben. Sinaida war mit dem Schuſter 
drei Jahre verheiratet. Sie gebar ihm drei Kinder, 
zuerſt eine Tochter, dann zwei Knaben. Ihr Mann 
war ein Menſch, der auf Ordnung hielt, und aus— 
gezeichnet in ſeinem Fach. Er warf ihr das Vergan— 
gene nie vor, war aber derart eiferſüchtig, daß er ihr 
nicht einmal erlaubte, mit irgendeinem Mann zu 
ſprechen. Nach Sinaida Pawlownas Worten war 
er ſogar auf ihren Holzſchemel eiferſüchtig und ſchlug 
ſie viele Male mit dieſem. Einmal hatte er ſie mit 
einer ſolchen Tracht Prügel bedacht, daß man ſie faſt 
tot vorfand, und das hatte er deshalb getan, weil 
ſie und ihr leiblicher Onkel einander beim Oſterfeſt 
geküßt hatten. 

„Aber“, ſagte Sinaida Pawlowna, „er ſchlug mich 
wohl doch nicht umſonſt, denn ich hatte einen fürchter— 
lichen Haß auf ihn.“ 

Als aber dieſer Raufbold von Mann erkrankte 
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und ſich zu ſterben anſchickte, litt er fo entſetzlich, daß 
er Sinaida Pawlowna leid tat, und als er fie zu bitten 
begann, daß ‚fie das Bild der Fürbitterin von Kursk neh⸗ 
men und ſchwõren ſolle, nach feinem Tode nicht wieder zu 
heiraten‘, da nahm fie die Fürbitterin und beſchwor es. 

Der Schuſter ſtarb, feine mit dem Schwur zurück— 
gebliebene arme, ſchöne Witwe begann ihr Gelübde 
zu wahren. Obwohl mehrere Männer um ſie freiten, 
folgte fie keinem in die Ehe. Und da ihr der Ent— 
ſchlafene nichts für ihre Kinder zurückgelaſſen hatte, 
fo war fie, um fie aufzuziehen, gezwungen, , dreimal 
als Amme Dienſte zu nehmen‘. 

Jede von dieſen drei Epiſoden war unvermeidlich. 


14 
Die Ereigniſſe begannen ſchon auf dem Friedhof. 
Noch bevor das Grab des Schuſters zugeſchaufelt 
war, kam zufällig ein franzöſiſcher Maler dort vor- 
über; er ſah, wie die junge Witwe daſtand und weinte, 
wobei ſie ganz verzweifelt ein Kind an der Bruſt hielt 
und die beiden andern an ſich preßte. Der Franzoſe 
hatte eine lebhafte Phantaſie und ein gutes Herz. Er 
ſchenkte der Frau zehn Rubel und beſtellte ſie mitſamt 
den Kindern zu ſich, mit dem ausdrücklichen Wunſch, 
daß ſie alle in denſelben Kleidern bleiben ſollten. Sie 
wären ohnedies ſo gekommen, denn ſie beſaßen keine 
anderen Kleider, die ſie hätten anlegen können. So 
„zeichnete fie der Franzoſe ab‘, ‚genau als wenn fie 
lebten‘, und ließ fie wieder und wieder kommen. Jedes 
Mal aber bezahlte er ihnen dafür drei Rubel... 
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Ginaida Pawlowna gefiel das ſehr, und ſie fürchtete 
nur, daß ihre Einnahme ein Ende haben würde, ſo— 
bald das Bild fertig wäre. Indeſſen waren ihre Be: 
fürchtungen grundlos, das Bild wurde beendigt, aber 
die ſegenbringenden Beziehungen zum Maler hatten 
damit nicht ihr Ende erreicht, ſondern veränderten 
ſich nur. Sobald der Franzoſe das Bild fertiggeſtellt 
hatte, ‚ließ er die Kinder beifeite‘ und erklärte der 
Mutter: „Jetzt, chere amie, werden wir mal eine 
andere Stellung machen.“ Er ließ ſie allein kommen 
und kleidete ſie in ein ſehr koſtbares Bauernkoſtüm. 
Dann mußte ſie eine Garbe Stroh, einen Strauß 
Kornblumen und eine Sichel in die Hand nehmen; 
ſo ſtand ſie ihm zu einem zweiten Bild, das in Paris 
mit dem Titel: ‚Erntemädchen‘ ausgeſtellt wurde. Aber 
auch danach ſetzte der Franzoſe die Unterſtützung fort 
und gab ihr und den Kindern, was ſie brauchten, 
doch wurde fie dafür ſchwanger ... Weiß Gott, aus 
welchem Bedürfnis das geſchah. Indeſſen gab Gott 
zum Glück, daß alles prachtvoll vorüberging: beim 
Maler hatte Sinaida des öfteren ein General geſehen, 
der ein großer Liebhaber alles Schönen war. Er hatte 
ihr ſchon lange zugezwinkert, aber der Franzoſe hatte 
ihn beiſeite genommen und geſagt: „Chacun à son 
tour, mon général! Chacun à son tour!“ 

Und als fein ‚tour‘ gekommen war, ſagte der Ge— 
neral zu Ginaida Pawlowna, damit fie ihre Scheu 
überwände, daß ſeine Frau in demſelben Zuſtand ſei; 
wenn Sinaida Luſt hätte, würde man ſie gern als 
Amme nehmen, wobei der General auch verſprach, 
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ihre Kinder, deren es jetzt ſchon vier waren, in einer 
Pflegeanſtalt unterzubringen. 

Sinaida Pawlowna ging als Amme in das Haus 
des Generals, und der Franzoſe bekam die Hände frei. 

Der General war an Güte und Einfachheit nicht 
ſchlechter als der Franzoſe; zudem war er ein ein— 
flußreicher Mann und hatte alle vier Kinderchen Si— 
naida Pawlownas gut untergebracht. Dafür wurde 
auch ſein eigenes Kind gut genährt. Aber nicht lange, 
bevor das Kind von der Bruſt genommen wurde, reiſte 
die Generalin nach Nizza zu ihrem kranken Vater, 
und der General achtete ſelbſt darauf, daß alles ordent⸗ 
lich im Kinderzimmer herging. Das Reſultat war, daß 
die arme Sinaida Pawlowna wiederum leiden mußte 
und ihrem ſchrecklichen Los verfiel, das nicht geſtatten 
wollte, daß bei ihr auch das Geringſte ohne Folgen 
blieb. Der General kümmerte ſich indes weiter um 
ſie. Nachdem ſie ihre Schwangerſchaft abgewartet 
hatte, brachte er ſie als Amme an einem dritten Platz 
unter, wohin, wieder zu ihrem Unglück, jeden Sonn: 
abend ein Junker auf Urlaub kam. Da bekam Si— 
naida Pawlowna eine Wut auf ſich und ſie verdingte 
ſich beim vierten Male nicht wieder als Amme, weil 
nach ihrer Vorſtellung ‚in bürgerlichen Familien jedes 
Leben unmöglich‘ war. Zu derſelben Zeit verwaiſte 
ihre Nichte Praſcha und etablierte ſich als Wäſcherin. 
Sinaida Pawlowna kam zu ihr und ſchlug ihr vor, 
mit ihr zuſammen zu leben. 

„Sonſt würde mit mir einfach etwas Entſetzliches 
paſſieren!“ 
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Praſcha antwortete ihr: „Das wäre noch ſchöner!“ 

Da ſahen wir ſie alſo beide, die tapfere, tatkräftige 
Praſcha als Hausherrin und die ſtarke, impoſante 
Sinaida Pawlowna als ihre rechte Hand. 

Daß dieſe beiden Frauen ihre „‚Waſchanſtalt“ vor: 
wärts bringen würden, daran war nicht zu zweifeln, 
aber wie ſie ſich ſelbſt führen würden, darüber konnte 
man zweierlei Meinung ſein. Es verging indeſſen ein 
Jahr, und ſie hielten ſich beide ordentlich. Ab und zu 
traf ich Praſcha auf der Straße, aber noch öfter ſchaute 
ich durchs Fenſter, wie ſie mit ſchweißbedecktem Geſicht 
plättete und nicht nur beide Arme über das Plättbrett 
ſtreckte, ſondern ſich ſogar noch mit dem Knie darauf 
ſtemmte. Sie bot dabei ſtets einen geſchäftigen, flinken 
und ſorglichen Anblick. 

Sinaida Pawlowna arbeitete gemächlicher: fie liebte 
das glühende Bügeleiſen nicht, ſondern ſprengte und 
faltete lieber die Wäſche. 

Einmal im Laufe des erſten Jahres machte ich mich 
auf, um nach dem Sprößling des Schriftſtellers zu 
ſchauen. Ich fand den Knaben in ausgezeichneter Ber: 
faſſung: er kroch wie ein richtiger Sansculotte auf dem 
Boden herum, den Rockſaum an den Gürtel hinauf— 
geſteckt, und ſchwang einen Holzlöffel, während auf 
dem Herd ein Topf mit Weizenmus brodelte. Hätte 
doch jeder ſolch glückſelige Jugend! 
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Es vergingen zwei, drei Jahre. Praſchas Geſchäft 
entwickelte ſich recht bemerkenswert und gewährte allen 
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Beteiligten ein gutes Auskommen: fie wuſchen bereits 
für mehrere Gaſthäuſer ſowohl die Tiſch- wie auch 
alle übrige Wäſche, und alle waren mit ihrer Arbeit 
zufrieden. Beſonders ſprach ſich ihre glänzende Ent— 
fernung von Flecken ‚ohne Säure“ herum. Praſcha 
entdeckte niemandem ihr Geheimnis für die Entfernung 
von Rotweinflecken. Es war augenſcheinlich ſehr wich— 
fig, obwohl es nach ihren eigenen Worten aus lauter 
Dummheiten“ beſtand. 

Db es gut oder ſchlecht war, ſolch Geheimnis nicht 
weiter zu geben, daran dachte ſie nicht, und es war 
ihr auch ‚nur unter der Bedingung offenbart worden, 
daß fie es niemand anderem ſagte“. Das mußte ge: 
wahrt werden, falls es helfen ſollte. 

Das erwähnte merkwürdige Mittel hatte ihr eine 
Frau auf dem Dampfſchiff gezeigt: ſie war eine 
arme Polin und fuhr zu ihrem Manne nach Si— 
birien. Bis zu ſeiner Verbannung hatte ihr Mann 
ein Gaſthaus gehabt; ſein Vergehen war höchſt 
ſeltſam. Es waren nämlich Revolutionäre zu ihm 
gekommen und hatten geſagt: „Wir ſind hungrig, 
Bruder, gib uns was zu eſſen, oder wir hängen 
dich auf!“ 

Da er keine Anſtalten machte, ihnen etwas zu eſſen 
zu geben, nahmen ſie ſich ſelbſt etwas, aßen und gingen 
wieder fort. Dann kamen die Unfrigen und fragten: 
„Sie haben bei dir gegeſſen?“ 

Er ſagte: „Jawohl, alles haben ſie genommen 
und aufgezehrt!“ 

Die Unſrigen ſchlugen ihn, brachten ihn vor Ge— 
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richt und ſchickten ihn nach Sibirien. Ihm geht's 
auch dort gut. 

Die Polin und ihre Kinder froren auf dem Deck 
des Dampfers. 

Praſcha erbarmte ſich ihrer. Sie brachte ihnen 
heißes Waſſer, trocknete ihre Fußbekleidung und Kleider 
und wuſch die Kinderwäſche aus. Dafür ſagte ihr die 
Polin das Geheimnis. Und das kam ihr nun auch 
zu ſtatten. 

Eins indes ließ Praſcha keine Ruhe, nämlich, daß 
ſie nicht leſen und ſchreiben konnte; ſie machte ihren 
Eltern den Vorwurf: „Bringen uns zur Welt und 
laſſen uns dumme Frauenzimmer bleiben! Da müßte 
ich jetzt viele Rechnungen ſchreiben und kann es nicht!“ 

Es erſchien irgendein Schreiber, ein Mann in mitt— 
leren Jahren, namens Aprelj Iwanytſch. Er war Pole, 
bekleidete jedoch das Amt eines Rechnungsführers in 
einer ruſſiſchen Genoſſenſchaft, wo man ſeinen Namen 
„Avrjelij' in das ruffifche ‚Aprelj‘ umgetauft hatte. Er 
war ein nüchterner, bedächtiger und außerordentlich 
gelehrter Mann. Er legte größten Wert auf würdige 
Haltung, vergab ſich nichts und wurde nie vertraulich. 
Praſcha hatte ihn gebeten, zu ihr zu kommen und ihr 
die Rechnungen zu ſchreiben; er war gerührt von ihrer 
Beſcheidenheit und wollte nichts für ſeine Beſchäfti— 
gung von ihr annehmen. Praſcha ließ es jedoch nicht 
zu. Sie wußte, daß man Frauen nichts umſonſt gibt. 
Ein Beiſpiel dafür war ihr Ginaida Pawlowna, der 
jetzt ihre Kinder viel Unruhe machten, denn ſie wurden 
nach und nach aus der Pflegeanſtalt entlaſſen. Von 
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dem Franzoſen und dem General hatte fie jede Spur 
verloren. 

Ein Jahr ſpäter aber konnte fie bereits ihre ſech— 
zehnjährige älteſte Tochter einem jungen Genoſſen— 
ſchaftler zur Frau geben. Aprelj Iwanytſch hatte ihn 
ihr verſchafft. Was für ein lieber Menſch! Sinaida 
Pawlowna war ihm ſehr dankbar und nannte ihn 
Aprelj Martytſch, ihrer Tochter aber gab ſie als 
Segen alle Heiligenbilder mit, die ſie beſaß, und be⸗ 
hielt für ſich ſelbſt nur die Fürbitterin von Kursk 
zurück. Außerdem gab fie ihr einige dem Anlaß ent: 
ſprechende Ratſchläge und hieß ſie beſonders, als erſte 
auf den Teppich zu treten und mit dem Fuße zu 
ſtampfen, wenn die Verleſung der Paulusworte er— 
folgen würde. Die Mitgift der Braut brachte Praſcha 
auf, die ebenfalls Aprelj Iwanytſch wegen ſeiner, Höf— 
lichkeit lobte und ihm beſonders dankbar dafür war, 
weil er ‚fi um die Waiſe bekümmert hatte“. Auch 
den übrigen Frauen gefiel ſein Betragen. Er ſprach 
immer liebenswürdig mit ihnen und las ihnen in ihrer 
freien Zeit den, Telemach' vor. 

Praſcha dachte, daß er ‚fih an fie heranmachen“ 
wollte, beſonders hinſichtlich Sinaida Pawlownas, die 
allen gefiel. Wirklich, ſie war nur eine Arbeiterin, 
aber doch, wie ſchön! Sollten ſie heiraten: ſie wür— 
den zuſammen wohnen können. Aber plötzlich kam 
alles anders. Ohne ihrer Ratloſigkeit Herr zu mer: 
den, kam Praſcha zu mir und rief hyſteriſch aus: 
„Wirklich, ich weiß nicht ... ſolch eine Eröffnung ... 
Aprelj Iwanytſch will mich heiraten.“ 
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Sowie fie das geſagt hatte, ſetzte fie ſich und be⸗ 
gann zu weinen. Ich fragte: „Was denn, wollen Sie 
oder wollen Sie nicht?“ 

„Das weiß ich ja auch nicht.“ 

„Sie wollen ſicher.“ 

„Nein, ich weiß nicht, erſtens iſt er ſo höflich und 
hat das verwaiſte Mädchen ſo gut verſorgt, und zwei⸗ 
tens liebt er meinen Jungen und lieſt mit ihm den 
‚Pelenady‘, Sie können ſich gar nicht denken, wieviel 
andere Büchlein er noch hat, und er ſelbſt iſt unglück⸗ 
lich, weil doch niemand ſeiner Seele naheſteht. Das 
iſt die volle Wahrheit! Lange wollte ich's nicht glau— 
ben, wenn mir auch die anderen ſagten: Sei über— 
zeugt, er will ſich bei dir einſchmeicheln, weil du dein 
eigenes Geſchäft haſt, alle Polen ſind ſchmeichleriſch; 
aber das iſt doch Dummheit, und ich kann niemals 
daran glauben, weil es ſolche Leute in jedem Volk 
gibt; aber wie im Frühling mein Junge totkrank war, 
da hat Aprelj Iwanytſch ſeinetwegen nachts nicht ge⸗ 
ſchlafen, und jetzt, kann man ſagen, liebt ihn das Kind 
mehr als mich.“ 

„Das hat Sie wohl auch zu ihm hingezogen?“ 

Praſcha wollte kurz und aufrichtig antworten, aber 
ſtatt deſſen traten ihr wieder die Tränen in die Augen, 
und fie verſetzte aufgeregt: „Ich verſtehe das nicht .. 
ich weiß nicht, was es eigentlich iſt! Nur er allein hat 
verſtanden, daß das Kind eines ſolchen Vaters ... 
daß es notwendig iſt, ihm alle Begriffe beizubringen. 
Sehen Sie, dafür ... ich weiß nicht, wie hoch ich ihn 
ſchätzen ſoll.“ 
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Sie wollte noch einmal etwas erklären, aber wie: 
derum begann ſie zu weinen. 

„Na, alſo ſchön,“ ſagte ich, „ſie heiraten ihn, Pra— 
ſchenka.“ 

„Sie raten mir?“ 

„Ja was denn? Warum denn nicht?“ 

Sie ſchwieg, ſchlug die Augen nieder und flüſterte 
erröfend: „Warum iſt es mir denn, als ob ... ich mich 
ſchämen müſſe?“ 

„Sie haben doch kein Verſprechen gegeben, nicht 
zu heiraten?“ 

Sie ſchüttelte den Kopf und antwortete: „Der Ver— 
ſtorbene hat nie davon geſprochen.“ 

Sie ſchwieg eine Weile, ſeufzte und fügte hinzu: 
„Damals war es ſchon fo... ich habe ihn nur immer 
vergöttert und bin mir meines Glücks gar nicht bewußt 
geweſen, er aber hat nur fo...“ 

„Und auf die Fürbitterin von Kursk haben Sie kei— 
nen Schwur getan?“ 

„Nein“, antwortete ſie ruhig lächelnd, ſeufzte aber 
gleich wieder und fügte noch unter Tränen hinzu: 
„Ich habe ihm nichts verhehlt, ich ſagte: ‚Aprelj 
Iwanytſch! Es iſt keine Frage, daß ich Ihnen für 
alles ſehr dankbar bin und folgen kann; allein mit der 
Tatſache, daß ich dieſes Kind bekam, wird mir dieſer 
Mann ſtets im Herzen ſein, und ich werde nach ihm 
für niemand mehr beſondere Gefühle aufbringen kön— 
nen.‘ Er antwortete mir: ‚Das bedeutet, wenn auch 
ich ſterbe, der ich wohl gehandelt habe, dann würden 
Sie auch mich in gutem Andenken bewahren.‘ Da aber 
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ereiferfe ich mich und ſagte: ‚Warum quälen Sie 
ſich denn mit ſo unnötigen Sorgen: Sie werben 
und denken zugleich an den Tod?“ Er antwortete: 
„Den Tod darf man nie vergeſſen.“ Und ich ſagte: 
„Nun, das wollen wir doch nicht ... Hören Sie, das 
iſt doch ganz unnötig ... Stellen Sie ſich neben mich 
und laſſen Sie uns beten, Sie in Ihrem und ich in 
meinem Glauben: was Gott uns ſchickt, das wird ge⸗ 
fchehen‘.“ 

Und als fie gebetet hatten, da gab ihnen Gott, daß 
ſie Mann und Frau wurden. 
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Vprelj Iwanytſch erwies ſich als prächtiger Mann; 
er liebte die beſcheidene Praſcha zärtlich, und ſeine Sorge 
um den ‚Öchriftftellersfohn‘ war geradezu bewunde— 
rungswürdig. Er veranſtaltete in ſeinem Haus Abende, 
an denen ein kleiner Kreis von Leuten zum Tee zufam: 
men kam, und las hier allen den, Telemach“ vor, wo: 
bei er erläuterte, daß die Menſchen durchaus nicht ſo 
lebten, wie ſie leben müßten. Zur Erhärtung dieſes 
Ausſpruchs diente auch die Lektüre von ‚Paul und 
Virginie“; für ſich ſelbſt aber las er noch ſchwerere 
Sachen wie ‚Die Rechtfertigung des Sokrates“ und 
‚Die Selbſtbetrachtungen Mark Aurels‘, Dabei betrug 
er ſich im Leben gegen alle liebenswürdig und einfach, 
und ſein Benehmen gewann ihm aller Herzen. 
Praſcha gebar Aprelj noch zwei Kinder: einen Kna— 
ben Abramtſchik und ein Mädchen Pelagejitſchka. Da— 
für begann ſich Sinaida Pawlowna von dem Haus— 
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weſen Praſchas loszumachen. Sinaida Pawlowna 
bekam wieder ihren „Rand“. Die Urſache waren ihre 
Kinder und ihre Gerſtenkörner. Oben iſt bereits geſagt 
worden, daß die Kinder Sinaida Pawlowna dadurch 
in Verwunderung ſetzten, daß ſie eins nach dem andern 
heranzuwachſen begannen, was die Mutter durchaus 
nicht von ihnen erwartet hatte, und was ſie vollkommen 
verwirrte. Sie tat alles, was ſie konnte: weinte und 
betete auf den Knieen, aber die Kinder wuchſen den- 
noch weiter. An Sinaida Pawlownas verweinten 
Augen jedoch, die eigentlich hätten trübe werden und 
einfallen ſollen, ſprangen ſtatt deſſen ſchreckliche Gerſten⸗ 
körner auf. Um ſich mit einem Schlag von den Ger— 
ſtenkörnern und den Kindern zu befreien, war Sinaida 
Pawlowna bereit, das böſeſte Gift zu trinken. Ein= 
mal trank fie auch ein Fläſchchen mit Salmiakgeiſt 
aus und verurſachte dadurch im Hauſe einen Skandal. 
Die Mieter kamen in die Waſchküche gelaufen. Unter 
ihnen befand ſich ein langer Deutſcher namens ‚Ap: 
leton“, der ſich mit der Reparatur von Korbmöbeln 
beſchäftigte, und ein Gymnaſiaſt, der ſeine freie Zeit 
mit Laubſägearbeiten verbrachte, und darum ‚Laub— 
frofch“ genannt wurde. Dieſe nahmen beide beſon— 
deren Anteil an Sinaida und liefen in die Apotheke. 
Hinterher lungerten ſie eine ganze Zeit bei Praſcha 
herum und rauften ſich ſchließlich auf der Treppe. 
Am andern Tage ſchaute die ausgemergelte und dürre 
Frau ‚Aplefons‘ frech in das Fenſter der Waſchküche 
und fagfe: „Schweineweiber!“ Und als die Groß⸗ 
mutter des ‚Laubfrofches‘ Praſcha traf, teilte fie ihr 
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mit, daß fie ‚ihren‘ einfperren würde, wohingegen 
fie ‚ihre‘ in den gehörigen Schranken halten follte. 

Aprelj Iwanytſch ließ fich nicht ftören, jedoch began⸗ 
nen ihn nachts Bewegungen an der Tür zu beunruhigen. 
Einmal traf er dort Sinaida Pawlowna, die ihm ohne 
Umſchweife, aber mit ganz fremder Stimme ſagte: 
„Was denn, Aprelj Iwanytſch? Es ift mir etwas lang: 
weilig, mein Lieber!“ Und fie drückte feine Hand der— 
artig, als ob ſie ihn irgendwohin mit ſich ziehen wollte. 

Vor Praſcha blieb dies geheim. Sinaida Pawlowna 
ſchaute auch nur noch ab und zu vor die Tür, wobei 
fie ſagte, daß es hier ſo, nach Katze röche‘. Praſcha 
ſah ſie lange an und antwortete: „Bei dir muß das 
eine Krankheit fein“. 
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Es begannen außerordentlich unruhige Nächte. Die 
Kater wußten ſich durchaus keine Ruhe zu geben und 
wollten die Leute nicht ſchlafen laſſen: ſie miauten, 
kratzten, ſprangen, fielen von oben herunter, kletterten 
wieder hinauf, überfielen einander und zauſten ſich, 
daß die Wolle flog, bis wieder das Fallen und das 
Hinundherlaufen begann. Dieſer Lärm verſetzte die 
Mieter, welche in den Wohnungen wohnten, die nur 
einen Ausgang hatten, ſo in Unruhe, daß bald in 
der einen, bald in der andern Wohnung mitten in 
der Nacht die Tür geöffnet wurde, und einer ſeinen 
Kater heimlockte oder irgendeine ungeduldige Hand 
etwas hinausſchleuderte, was ihr gerade in den Weg 
kam, um die Mitternächtigen zu erſchrecken und zu 
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vertreiben. So war es auch an dem Abend, als Aprelj 
Iwanytſch aus dem Bad kam und ſich früher zu Bett 
legte, um recht feſt zu ſchlafen. Statt deſſen aber 
konnte er wegen des unabläſſigen Lärms vor der Tür 
überhaupt nicht einſchlafen. Er erhob ſich und ſah 
beim Schein des Lämpchens, daß es zwei Uhr nachts 
mar; er hörte jedoch, daß ſich auf der Treppe hinter der 
Tür immerzu etwas bewegte. ‚Solche frechen Tauge— 
nichtſe!“ dachte Aprelj, ſteckte die Füße in die Pan: 
toffeln, ergriff einen Spankorb, worin ein Reſt Kohlen— 
ſchutt war und ſchlich ſich an die Tür mit der Ab— 
ſicht, ſie ſchnell zu öffnen und den Korb unter die 
Katzen zu ſchmeißen, ſowie ſie nahe genug heran— 
gekommen wären. Er brauchte auch nicht lange zu 
warten, weil ſich unverzüglich ein Lärm erhob, etwas 
die Treppe herunterkam und ſich an der Tür gegen— 
ſeitig am Weitergehen hinderte. In dieſem Augenblick 
öffnete Aprelj Iwanitſch ſchnell die Tür. Sowie ſich 
jedoch die Tür nur ſpaltweis geöffnet hatte, erwieſen ſich 
ſeine Kräfte der gegneriſchen Gewalt nicht gewachſen, 
Aprelj Iwanytſch flog ſelbſt hinaus und fand ſich mit 
ſeinem Korb auf dem ſchmutzigen Boden zuſammen 
mit dem ‚Laubfrofch‘ und ‚Apleton“ wieder, die ſich 
dort umherwälzten, einer in des andern Schopf feſt— 
geklammert, während Aprelj ein nackter Fuß be⸗ 
rührte und die Geſtalt einer Frau durch die Tür ſeiner 
Wohnung ſchlüpfte. Aprelj Iwanytſch erriet, daß es 
Sinaida geweſen war und kehrte ſehr verwirrt in ſeine 
Wohnung zurück. Er war voller Kohlenſtaub und 
hatte am Knie eine ziemliche Beule. 
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Er ſchüttelte den Kopf, ſeufzte, reinigte ſich und 
legte ſich hin, ohne ſeiner Frau etwas zu ſagen, weder 
im erſten Augenblick, noch auch dann, als Praſcha eine 
halbe Stunde ſpäter ſich vom Bett erhob, den Unter: 
rock und das Leibchen anzog und ſich auf den kleinen 
Divan legte. Noch etwas ſpäter ſtand ſie leiſe auf 
und ging mit unhörbaren Schritten zu derſelben Tür, 
von der ihr Mann gekommen war. Aber Praſcha 
war vorſichtiger als Aprelj Iwanytſch: ſie taſtete erſt 
nach dem Haken an der Tür; als ſie fand, daß er her⸗ 
unterhing, ſchob ſie leiſe die Tür etwas auf und be— 
kam foforf die Hand Sinaida Pawlownas zu faſſen. 
Sie zog ſie an ſich; Sinaida wollte ſich frei machen, 
was eine Bewegung erforderte; auf dieſes Geräuſch hin 
flogen vom oberen Treppenabſatz mit einem Male zwei 
Geſtalten herab, die ſofort ins Handgemenge kamen. Es 
waren wieder die beiden: Apleton und der Laubfroſch. 

Praſcha erkannte ſie genau, klammerte ſich noch 
entſchloſſener an Sinaida Pawlowna, zog ſie zurück 
und legte den Haken vor die Tür. 

Jetzt folgte Sinaida ohne Widerſtand. Als ſie in 
ihr Zimmer gekommen war, ſetzte ſie ſich aufs Bett 
und bedeckte ihr Geſicht mit den Händen. 

Praſcha wollte ſogleich wieder gehen, aber Sinaida 
Pawlowna hielt fie zurück. 

„Warum gehſt du?“ fragte ſie. „Bleib lieber, auch 
wenn du ſchimpfſt. Es iſt angebracht.“ 

„Ja, wie kannſt du denn hinausgehen, ohne daß 
man dich überhaupt hört? ... Auf dieſe Weife wird 
man uns noch beſtehlen.“ 
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„Was foll ich denn tun?“ 

Sinaida barg ihr Geſicht ins Kiſſen und fing an 
zu weinen. 

„Weshalb weinſt du denn?“ 

„Weil ich mich vor dir ſchäme.“ 

„Ich bin doch nicht deine Mutter oder deine Schwe— 
ſter, ſondern deine Nichte.“ 

„Das iſt gleich ... Warum haſt du geheira— 
tet? Wenn du das nicht getan hätteſt, hätte ich an— 
ſtändig weiter gelebt, aber jetzt ... treibt's mich 
umher.“ 

„Was iſt denn, hindere ich dich denn am Leben?“ 

„Es iſt mir zu öde geworden.“ 

„Weshalb?“ 

„Weiß ſelbſt nicht: ich ſchaue euch an, und mir 
wird ſo langweilig zumute, ich liege und liege und 
kann nicht einſchlafen.“ 

„Warum denn?“ 

„Weiß nicht. Zuerſt bin ich ſchläfrig und möchte 
ſchlafen, doch dann kommt plötzlich etwas wie ein 
Kater .. . und es fängt an zu ſummen. ...“ 

„Du ſollteſt nachts beten.“ 

„Ach Gott! Und wie ich bete! Auch habe ich dem 
Väterchen alles geſagt, und er hat mir alles, alles, 
alles erklärt, wie das genannt wird, was davor be: 
wahrt und wie man ſich ſchützen ſoll, aber alles hilft 
nichts! Tritt bitte mal auf den Stuhl und ziehe den 
Vorhang vor die Fürbitterin.“ 

„Ich mag nicht.“ 

„Nein, hab Erbarmen, verhülle ſie!“ 
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Praſcha ſtand auf und verhüllte das Bild mit einem 
Kattunvorhang. 

Dann bat Sinaida Pawlowna: „Reich mir doch, 
bitte, dort das Gläschen her ...“ 

„Willſt du wirklich noch trinken?“ 

„Aber nein, was für Narrheiten! ... Es iſt Epi- 
phaniaswaſſer .. Beſpritze mich ſchnell, beſpritze mich! 

„Ich mag nicht!“ antwortete Praſcha. Sie machte 
eine Handbewegung und ſprang vom Stuhl, um zu 
gehen, aber Sinaida Pawlowna ergriff ihre Hand 
und hielt ſie feſt. 

„Was iſt denn mit dir?“ fragte Praſcha verwirrt. 

„Ich habe es nun einmal getan und weiter nichts... 
Ich kann's nicht laſſen!“ 

„Und ich will nicht mehr mit dir reden.“ 

„Warum? Hör doch! Warum?“ 

„Warum haſt du zwei?“ 

„Wer hält ſie! Die Verfluchten! Der eine gibt dem 
andern den Weg nicht frei.“ 

„Ja, ſo bleib doch bei einem!“ 

„Wie kann ich denn bei einem bleiben, wenn ich ſie 
nur zu ſehen bekomme, wie ſie beide miteinander 
raufen?“ 

„Weshalb raufen ſie?“ 

„Das iſt eine Frage!“ 

„Nein, ohne jeden Scherz?“ 

Aber Sinaida weinte und ohne eine erklärende 
Antwort zu geben, küßte ſie die Hand der Nichte und 
brachte wiederum hervor: „So iſt's und nicht anders!“ 

„Nun, dann leb wohl!“ 
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„Ja, leb wohl, Pachita, leb wohl!“ 

Und als Praſcha bereits an der Tür war, rief ſie 
noch einmal: „Leb wohl, Pachita, leb wohl!“ 

Praſcha legte dieſem Abſchiedsgruß keine ſonder— 
liche Bedeutung bei. Aber er hatte ſchon ſeine Be— 
deutung; denn am andern Tag verſchwand Sinaida 
Pawlowna, von keinem bemerkt, aus dem Haufe ihrer 
Nichte und kehrte nie wieder zu ihr zurück. 

Ihre Kinder überließ fie der Obhut von Aprelj 
Iwanytſch, der in der Tat alles fo in Ordnung brachte, 
wie es erforderlich war. Sinaida Pawlowna ſchrieb 
Praſcha von Kiew: ‚Denk nicht, ich ſei vor meinen 
Kindern geflohen, das wäre ungerecht; allein mich hat 
der Feldſcher beleidigt. Er gab mir keine Medizin 
gegen die Gerſtenkörner, und ich wollte mich nicht ſo 
vor meiner verheirateten Tochter zeigen, damit ſie ſich 
meiner nicht zu ſchämen brauchte.“ 

Praſcha und die verheiratete Tochter Sinaida Paw⸗ 
lownas regten ſich über dieſe Mitteilung ſehr auf. 
Die Tochter ſagte: „Sie braucht gar nicht wieder zu 
kommen.“ Aber Aprelj Iwanytſch nahm die, ſchwache 
Frau“ in Schutz, was Praſcha mit Argwohn und 
Eiferſucht erfüllte, unter deren Einfluß ſie den größten 
Troſt darin fand, daß dieſe , ſchwache Frau‘ fie ver: 
laſſen hatte. 

Seit dieſer Zeit vergingen fünf Jahre voll Ruhe 
und vollkommenen Glücks. Als der Schriftſtellersſohn 
ſchon in der dritten Klaſſe des Gymnaſiums war, hatte 
Aprelj Iwanytſch plötzlich den Einfall, ſeine Verwand— 
ten in Polen aufzuſuchen. Ungeachtet der vielen Un: 
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bequemlichkeiten fuhr er hin. Er war bei der Abfahrt 
traurig und bei der Rückkehr noch trauriger. Und zum 
Unglück kam in dieſer Zeit auch noch ein ſchrecklicher 
Brief von Sinaida Pawlowna, in dem ſie Praſcha 
mitteilte, daß ſie von Beerenreinigen für Marmelade⸗ 
bereitung lebe, und daß ihr Gott vor kurzem ‚eine 
zweifache Peſt, einen Knaben und ein Mädchen“ ge⸗ 
ſchickt habe. 

Praſcha hielt dies für etwas Unnatürliches und 
glaubte, daß es nicht gut enden würde. 

„Was iſt das nur... die Frau iſt ſchon an die 
vierzig, hat ſchon ſoviele Kinder gehabt, und nun 
bekommt ſie plötzlich noch Zwillinge! Das führt zum 
Unglück!“ 
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Praſcha ſchickte fo ſchnell fie konnte ein Wöchne⸗ 
rinnengeſchenk von zehn Rubeln nach Kiew, ſchrieb 
jedoch der Verwandten keinen Brief. Ihr ſtand nicht 
der Sinn danach: Aprelj Iwanytſch war aus ſeiner 
Heimat ſo verſtimmt und mit einem ſo geheimen 
Kummer zurückgekehrt, daß ſich Praſcha gar nicht 
klar wurde, worin die Urſache zu dieſem Harm lie— 
gen mochte. Eine Zeitlang dachte fie, er hätte irgend- 
welche für ſie unvorteilhaften Vergleiche angeſtellt und 
überlegte auch gleich, welche Eigenſchaft ihr in ſeinen 
Augen hätte nachteilig ſein können. Sie fand die Löſung. 
Eines Morgens, als Aprelj Iwanytſch aufmerkſam 
umherſchaute und dem ins Gymnaſium gehenden 
Schriftſtellersſohn den Ranzen auf den Schultern feſt— 
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ſchnallte, folgte Praſcha ihrem Mann überallhin und 
ſagte ſchließlich: „Aprelj Iwanytſch, Sie dürfen nicht 
denken, daß ich eines anderen Glaubens bin... ich 
folge Ihnen.“ 

Er war gerührt, küßte ihre Hand und ſagte, daß 
nichts dergleichen nötig ſei und daß ihn ihr anderer 
Glaube nicht beunruhige. 

„Nun, auf jeden Fall“, fuhr Praſcha fort,, wiſſen 
Sie es...“ 

Nachdem ihr Aprelj Iwanytſch abermals verſichert 
hatte, daß ſie ſich keine Gedanken machen ſollte, daß 
alles Schein ſei, beruhigte ſich Praſcha und ſagte: 
„Nun, Gott ſei Dank! Nur meine Hände, bitte, küſſen 
Sie niemals wieder.“ 

„Weshalb?“ 

„Ich verdiene es nicht.“ 

„Wieſo nicht! Sie wiſſen ſelbſt nicht, wieviel Sie 
wert find!“ 

„Nun, laſſen wir das! Ich bin es nicht gewöhnt... 
Wirklich, Liebling, es iſt nicht notwendig.... Du machſt 
mich erröten. . . . Ich küſſe Sie lieber einfach ſo. . .. 
weil ich Sie jetzt doch lieb habe.. .. Warum ſchauen 
Sie mich denn ſo ungläubig an? Nicht doch, es iſt 
wirklich, wirklich wahr! Ich lüge nicht, nicht im ge— 
ringſten. . . . Sehen Sie, als Sie mich heirateten, da= 
mals liebte ich Sie noch nicht, ich ſagte Ihnen auch, 
daß ich Sie hochſchätze, aber durchaus nicht liebe, weil 
damals noch der andere Mann mein ganzes Herz ges 
fangen hielt, aber jetzt....“ 

„Haben Sie ihn denn wirklich vergeſſen?“ 
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„Nein! Ach nein, lieber Freund! Nein! Nur, ver: 
zeihen Sie, wenn wir doch davon ſprechen, muß ich 
auch die Wahrheit ſagen: jetzt kann ich mir weder ihn, 
noch Sie geſondert denken, ſondern ihr ſeid beide für 
mich in eins zuſammengefloſſen. . . . Wirklich, das iſt 
die Wahrheit, die reine Wahrheit! Er, Sie, ich — mir 
iſt es, als wäre das alles ein und dasſelbe, und alles, 
was damals war, was jetzt iſt und daß die Kinder zur 
Welt gekommen ſind — das iſt, als wäre es neben 
mir fortgeſchwommen.“ 

Aprelj dankte ihr lange mit beruhigenden Worten, 
aber ſie ſah, daß er ſelbſt nicht ruhig war, und ſie 
fragte ihn nach ſeiner Heimat: wo ſeine Schweſter 
wohne? Ob ſie ihr nicht fünf Pfund Kaffee ſchicken 
ſolle? Ob es wahr ſei, daß in ſeiner Heimat die 
Unſeren von denen Steuern verlangten, die ihre An— 
gehörigen unterhielten? 

Aprelj Iwanytſch antwortete feiner Frau, das käme 
von ihrer Unfreiheit, und faſelte plötzlich etwas von 
irgendeiner großen Veruntreuung in der Genoſſen— 
ſchaft, die er nicht aus freien Stücken begangen habe. 
Aber es gab keinerlei Veruntreuungen in der Genoſſen⸗ 
ſchaft. Man mußte Aprelj Iwanytſch ins Irrenhaus 
bringen. Sein Stief ſohn härmte ſich entſetzlich um ihn, 
und ſein Kummer wurde zum qualvollen Schmerz, als 
ſein vortrefflicher Stiefvater bald darauf ſtarb, zer⸗ 
riſſen von Qual und Aufregung. 

Jetzt ſchau ſich mal einer dagegen die Sinaida Paw⸗ 
lowna und ihr Zwillingspaar an! 

Aus welchem Grunde und weshalb brauchte ſie von 
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allen dieſen Sachen nach Petersburg zu ſchreiben? 
Sollte fie doch in Kiew Beeren reinigen, fertig! Pra— 
ſcha hatte keine Zeit und nicht die geringſte Veran— 
laſſung, ſich über ſolche Dummheiten ein Urteil zu 
bilden. Sie hatte jetzt nicht bloß einen Sohn, ſondern 
drei Kinder, und deren Ernährerin war wiederum ſie 
allein, ſie, das ungebildete Frauenzimmer, und keine 
Macht der Welt konnte ihr dieſe Sorge abnehmen. 

Am ſelben Tag, an dem man Aprelj Iwanytſch be— 
grub, begann der Schriftſtellersſohn der Mutter die 
Wäſcherechnungen zu ſchreiben und die Aufſicht zu 
führen, wenn der Knabe Abramtſchik und das Mäd— 
chen Pelagejitſchka laſen. 

Die Dinge bei Praſcha nahmen wieder ihren alten 
Lauf: Abramtſchick und Pelagejitſchka gingen ſchon ſeit 
einem Jahr in die Schule, und als ſie damit fertig 
waren, brachte man Abramtſchik zu ſeinem Onkel als 
Koch, während Pelagejitſchka beim Plätten und Bü: 
geln angeſtellt wurde. Andere Laufbahnen kamen für 
ſie nicht in Betracht; allein ihr älteſter Bruder, der 
Schriftſtellersſohn, lernte noch immer, und es gelang 
ihm, in der mediziniſchen Fakultät aufgenommen zu 
werden. Die Mutter war voll des höchſten Entzückens, 
daß ſie ihren Sohn ſo weit gebracht hatte, und wußte 
nicht, was ſie tun ſollte, um ihrem Herzen Luft zu 
machen. Sie erinnerte ſich Sinaidas und entſchloß ſich, 
nach Kiew zu fahren, um ‚Gott zu danken“ und zu 
ſchauen, was Sinaida dort mache. Vielleicht ging es 
ihr ſchlecht, und ſie ſchämte ſich zurückzukehren. Man 
mußte ihr gut zuſprechen, ſie zu ſich nehmen und 
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mit ihr zuſammenleben. Und zwar mußte das bald 
geſchehen: man durfte die Verſöhnung nicht auf die 
lange Bank ſchieben — der Tod konnte ſo ſchnell 
kommen. 

Praſcha begab ſich nach Kiew und fühlte ein heißes 
und zärtliches Gefühl in ſich ſtrömen. Als ſie über den 
Dnjepr fuhr, ergötzte fie ſich an feinem Anblick und 
weinte, am andern Tag aber ging ſie in das Höhlen— 
kloſter und bemerkte als Wäſcherin, daß da überall 
eine gründliche Reinigung recht vonnöten ſei. Am 
felben Tag verſuchte fie auch Sinaida Pawlowna in 
Kiew zu finden, aber es gelang ihr nicht: in keiner 
einzigen Marmeladefabrik kannte man fie. Nur zu: 
fällig durch die Hilfe von Kloſterbrüdern aus dem 
Kloſtergaſthof, die Sinaida Pawlowna alle kannten, 
glückte es Praſcha, auf ihre Spur zu kommen. Die 
Kloſterbrüder wieſen Praſcha an zwei Perſonen, die 
an dieſer Stätte eine bedeutungsvolle Stellung inne 
hatten. Es waren zwei ſogenannte Greiſe, die mit 
Schalen an den Aufgängen zur Treppe ſaßen und um 
Gaben baten. Der eine war Jeremias, der Blinde, 
der andere Ignaſcha mit der Haſenſcharte. Sie baten 
um wohltätige Gaben, waren indes ſehr vermögende 
Leute und beſaßen ſogar ein Haus in der Stadt. Si⸗ 
naida war ihre Haushälterin. 

Praſcha wollte ihren Ohren nicht trauen, aber es 
war die Wahrheit. Sie machte ſich auf die Suche nach 
Sinaida und fand ſie auch, denn ſie war wirklich die 
Haushälterin der beiden Alten, von denen nur der eine 
die Anmut ihres Geſichtes ſehen konnte, nämlich Igna⸗ 
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tius mit der Haſenſcharte, während Jeremias bloß ihre 
übrigen Werte zu ſchätzen vermochte. Im Dienſte der 
beiden Alten war Sinaida Pawlowna noch üppiger 
geworden und hatte durch die Jahre nur in der einen 
Beziehung verloren, daß ihr viel Haar ausgegangen 
und ſie faſt kahl geworden war. Dafür hatte ſie ſich 
jetzt den Kopf mit einem hellen, geſtreiften Tuch um: 
wunden und ſah aus wie eine Türkin, was wiederum 
ſehr gut zu ihrem Geſicht paßte und ſie intereſſant 
machte. 

Wenn ſie ihr alter Anbeter, der Franzoſe, in dieſem 
Putz erblickt hätte, dann würde ſie gewiß wieder ſeine 
künſtleriſche Phantaſie entfeſſelt haben, und er hätte 
ſicherlich ein neues, feiner und Ginaida Pawlownas 
würdiges Werk hervorgebracht. 

19 
Die beiden Frauenzimmer ſtießen auf der Türſchwelle 
zuſammen und waren fo betroffen, daß fie beide an⸗ 
fangs länger ſchwiegen, als es Freundinnen zukommt, 
und auch als ſie ſchon ſprachen, blieb ihre Rede noch 
immer ſinnlos. 

Die Hausfrau fragte den Gaſt: „Ach, du? .. 
Nun, da ſag mir einer! Praſcha, Praſchentzija! ... 
Komm doch ſchnell herein!“ 

Praſcha trat ein und nahm ſofort Platz. Die, Türkin“ 
mit dem umgewickelten Schleier gefiel ihr nicht. Aber 
die fuhr fort zu ſchwatzen: „Was haft du alles durchzu: 
machen! Aprelj Iwanytſch tot.. .. Der arme Kerl! 
Ich habe ihm eine Kerze geſtiftet. Wenn er auch nicht 
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unſeres Glaubens war, aber das darf man. Leg doch 
ab, Prafchentzija!“ 

Praſcha hörte Ginaida Pawlowna zu und betrach⸗ 
tete ſie. Sie wunderte ſich ſehr, wie es kam, daß ſie noch 
immer denſelben vollen und weißen Hals hatte. Dann 
ſagte Praſcha: „Und jetzt ftellen ſich keine Gerſten⸗ 
körner mehr bei dir ein?“ 

„Nein, nicht mehr“, antwortete Sinaida Pawlowna. 
„Aber du biſt ja mächtig alt geworden.“ 

„Warum auch nicht! Mein Sohn beſucht ſchon die 
Arztſchule. Deine Kinder laſſen grüßen.“ 

„Ach, ſprich mir nicht von den Kindern!“ 

„Warum? Es geht allen gut.“ 

„Ganz gleich!... Ach, was bin ich für eine Mutter!“ 

„Macht nichts. Mit Gottes Hilfe wird es ſchon 
anders werden.“ 

„Nein, es ift ſchon zu ſpät!“ 

Praſcha hätte gern die Unterhaltung fortgeſetzt, 
aber ſie hatten nichts mehr zu ſprechen, und es zeigte 
ſich keine Verwendung für die zärtlichen Gefühle, 
mit denen ſie gekommen war. Sinaida Pawlowna 
bewirtete Praſcha mit dieſem und jenem, führte ſie 
durchs Haus und zeigte ihr, wo der Blinde und wo 
der Schiefmäulige ſchliefen. Das Haus war geräumig, 
jeder hat ſeine Wohnung. Die des Blinden war ein 
wenig ſchmutzig, aber er ſah ſowieſo nichts, bei dem 
Schiefmäuligen jedoch war alles wie bei einem gut— 
geſtellten Kaufmann: es gab nicht nur einen Schrein 
für die Heiligenbilder, ſondern auch ein Schreibpult. 
Das Schlafzimmer Sinaida Pawlownas war mit 
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einem perfifchen Teppich völlig belegt, und es befand 
fi) in ihm ein großer Schrein für Heiligenbilder, in 
dem die Fürbitterin von Kursk den Mittelplatz ein 
nahm. Vor dem Schrein brannten drei Lämpchen, 
während in der gegenüberliegenden Ecke hinter einem 
Vorhang ein ſo gewaltiges Pfühl aufgeſchlagen war 
und ſich auf dem zweiſchläfrigen Bett zu ſolcher Höhe 
türmte, daß man einen Fußſchemel zu Hilfe nehmen 
mußte, um in das Bett zu ſteigen. Das Bett war ſehr 
maſſiv und ſchön dunkelgrün angeſtrichen mit Rös⸗ 
chen an den Pfoſten. 

Sinaida Pawlowna begann dem Gaſt zu zeigen, 
was ſie jetzt als Beruf betrieb; es war eine Tätigkeit, 
die ſie früher nie ausgeübt hatte. 

Praſcha erblickte weitbauchige Rohrkörbe, die voll 
verſchiedenfarbiger Lappen aus Plüſch, Mancheſter 
und anderen Stoffen waren. Daraus nähte Sinaida 
Pawlowna mit Hilfe eines Mädchens kleine Mützen, 
die die Greiſe verkauften. Sinaida Pawlowna begann 
darzulegen, wie einträglich das Geſchäft war. 

„Die Lappen“, ſagte ſie, „bringen mir die Jüdinnen, 
die ſie von den Schneidern holen; wo die ſie herhaben, 
weiß ich nicht.“ 

„Sie ſtehlen ſie“, ſagte Praſcha. 

„Weiß ich nicht; ich kaufe ſie jedenfalls bei ihnen 
für den halben Preis und nähe mir mit den Mützen 
an die fünfzig Rubel zuſammen ...“ 

Unter ſolchen Geſprächen führte Sinaida Pawlowna 
Praſcha durch das ganze Haus, ihr bald durch die 
eine, bald durch die andere Tür kleine Seitenräume, 


314 


Nebenkammern und Speicher zeigend, während fie 
ſelbſt teilnehmend fragte: „Na, und was denkſt du 
denn nun über die Zukunft, liebe Praſchentzija? Du 
willſt doch wohl nicht immer Witwe bleiben?“ 

„Warum denn nicht? Ich bleibe natürlich un— 
verheiratet, verſteht ſich.“ 

„Ach, meine Liebe, unter ,verſteht fich‘ kann man 
zuweilen noch etwas anderes , darunter verſtehen“.“ 

Praſcha hörte aus dieſen Worten etwas Ulnan— 
ſtändiges heraus und ſagte ſchüchtern: „Du mußt nicht 
ſo ſchamlos denken!“ 

Und wie Sinaida Pawlowna als Antwort darauf 
zu lachen anfing, wandte ſich Praſcha von ihr ab 
und ſtützte ſich mit der Hand an eine Tür, die ſich 
leicht öffnete und ein kleines, helles Zimmer mit einem 
breiten, weichen Divan ſehen ließ, auf dem in tür⸗ 
kiſcher Art, die Beine übereinander gelegt, ein ſich 
offenbar ſehr wohl befindender Mann mit zerzauſten 
Haaren in einem langen ſchwarzen Gewand ſaß, um 
den ſtarken Leib einen breiten Riemen geſchlungen. 

Vor ihm auf dem Tiſch ſtanden Karaffen, Flaſchen, 
Teller, Tabak und Zigarettenhülſen, in der Hand hielt 
er eine Guitarre, und als Praſcha ihn ſah, ſchien es 
ihr, daß er zu gleicher Zeit alle ſeine Fähigkeiten aus⸗ 
nützte, d. h. trank, kaute, rauchte und auf der Guitarre 
ſpielte. Als er die beiden Frauen ſah, ſtreckte er oben- 
drein noch ſeine lüſternen Arme nach ihnen aus und 
ſchrie luſtig: „Kommt nur beide mit ins Bad!“ 

Praſcha wich zurück und ſtieß Sinaida Pawlowna 
zornig zur Seite, als ſie ihr den Rückzug abſchneiden 
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wollte. Praſcha vermochte ſich nichts vorzuſtellen, der- 
maßen zitterte ſie und war ſie verwirrt; ſie hatte nur 
den einen Gedanken, daß es hier ſchrecklich und gefähr⸗ 
lich war. Sinaida Pawlowna jedoch, die ſich wie 
immer gleichgültig dazu verhielt, ob zu der Menge 
ihrer Sünden noch eine neue kam, verſuchte ihre ver— 
witwete Nichte in der beſten Abſicht zu überzeugen: 
„Wirf doch deine Bottiche bei Seite und bleib hier, 
ich mache dich mit einem Mönch bekannt, das kommt 
auch deiner Seele zugute.“ 

Aber dies Angebot entſetzte Praſcha ſo ſehr, daß 
ſie ſich ſogleich zu verabſchieden begann, und als ihr 
Sinaida Pawlowna noch etwas zeigen wollte, anf- 
wortete ſie: „Nein, laß mich ſo ſchnell wie möglich 
gehen, ich fürchte mich bei dir.“ 

„Aber weshalb denn?“ 

„Ich weiß nicht .. ich habe mich erſchrocken“, und 
ſie ging und verabſchiedete ſich ſo ungeſchickt, daß ſie 
nichts von den Kindern mehr ſagte und nichts Ver— 
nünftiges mehr zu ſprechen vermochte. 

„Ich verſtand plötzlich,“ erzählte ſie, „daß es beſſer 
iſt zu ſchweigen, als über etwas zu reden, worüber 
man nicht reden darf.“ Sie blieb nur noch einen Tag, 
um zuzuſchauen, wie man ‚zur Grabſtätte Wladimirs 
in einer Prozeſſion zog‘. Nachdem fie noch geſehen 
hatte, wie bei einer ſchrecklichen Feuersbrunſt einige 
Feuerwehrleute auf die Straße hinabſtürzten und tot 
liegen blieben, verlor ſie vollends den Mut und fuhr 
nach dem Norden zurück. Auf der Fahrt im Abteil 
beruhigte ſie ſich und überlegte ſich, daß ſie nichts 
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mehr in der großen Menge der Menſchen zu fuchen 
habe, daß ſie ein ſtiller Menſch ſei und Ruhe nötig 
habe. Die Kinder ſtanden alle auf eigenen Füßen, jedes 

hatte ſeinen Verſtand und ſein Handwerk. Sie konnte 
nunmehr für ſich leben. 

„Und wie ſchön kann man für ſich allein leben! 
Ich habe es, ſtellen Sie ſich vor, in meinem Leben 
nicht gedacht; und auf einmal war mir, als ob jemand 
in der dunklen Ecke des Abteils ſtehe und mich daran 
erinnere, daß ich, obgleich ich in großem Glück lebte, 
doch einen Mann von ſeiner Frau getrennt habe, daß 
es ſchlecht ſei, dies zu vergeſſen, und beſſer, immer 
daran zu denken.“ 

Und das diente ihr zum Beſten. 
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Ein großer Mann hat einmal unſer Leben auf Erden 
mit der Lage von Paſſagieren verglichen, die ſich auf 
einer weiten Seereiſe befinden. Auf einer Inſel, 
an der ihr Schiff anlegt, läßt ſie der Steuermann 
ſpazieren gehen, bittet aber alle, ſich nicht zu weit zu 
entfernen und beim erſten Signalruf unverzüglich zum 
Schiff zurückzukehren. Wer nicht weit geht und des 
Steuermanns eingedenk iſt, der verſäumt auch nicht 
das Signal, kommt zur rechten Zeit zurück und fährt 
weiter, wer ſich aber weit entfernt und ſich's dort be⸗ 
quem macht wie zu Hauſe, der hört das Signal ent— 
weder überhaupt nicht oder wenn er es auch hört, 
dann gelingt es ihm nicht mehr, das Schiff wieder 
zu erreichen, und er bleibt an der Stätte, die ihn 
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als feine eigentliche Heimat dünkt, während er in 
Wirklichkeit auf einer Inſel hauſt zufammen mit Wil⸗ 
den, die bereif find, einander zu freffen. 

Praſcha ging offenſichtlich nicht weiter als bis zu 
einer Stelle, von der ſie noch hören konnte, was ſie 
hören mußte, um nicht mit den Wilden zuſammen 
weiter leben zu müſſen. 

Das erſte Merkmal, daß das Signal an Praſchas 
Ohr gedrungen war, war der Umſtand, daß fie jenen 
Dingen gegenüber gleichgültig wurde, auf die ſie 
früher ſtets ihre Aufmerkſamkeit gerichtet hatte. Sie 
hatte immer die Ordnung geliebt. Plötzlich aber be= 
gann ſie auf die Straße zu gehen, nur einen Arm 
in den Mantelärmel geſteckt, oder ſie warf ſich den 
Mantel überhaupt nur um die Schultern ,wie ein 
General'. 

Das bemerkten die Ladnerinnen und Hofknechte, und 
ſie ſagten: „Das iſt doch ſehr verwunderlich, niemals 
iſt ſie ſo ausgegangen; immer pflegte ſie ordentlich 
angezogen zu ſein, jetzt aber ſteckt ſie einen Arm in 
den Armel, den andern jedoch läßt ſie frei und ſtemmt 
dazu noch den Ellenbogen in die Seite — genau wie 
ein alter General ſchiebt ſie daher.“ 

Man ſprach zu ihr in ſcherzhaftem Ton darüber, 
aber ſie tat, als wenn ſie nichts verſtände, und fuhr 
fort, wie ein General umberzugehen‘ ; einige Zeit ſpäter 
machte man die Beobachtung, daß fie aufhörte, Ein: 
wände zu machen und zu ſtreiten und ſich bemühte, an 
vielem vorbeizuſehen. Dann hatte ſie plötzlich keine 
Furcht mehr vor Ratten, Toten und Drohungen und 
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wünſchte wie ein verendendes Tier nichts ſehnlicher 
als ſtille Einſamkeit. 

Sie veräußerte ihre Wäſcherei und kaufte ſich für 
die kleine Summe, die ſie dafür erhielt, ein beſcheidenes 
Anweſen in Finnland, wo ſie für die von Bauern 
unterhaltenen Kinder eines Findlingshauſes wuſch und 
nähte. 

Db es von der dort herrſchenden Ruhe oder von 
irgend etwas anderem herrührte, genug, in Praſchas 
Denken bildeten ſich Begriffe, die ſie früher nicht ge⸗ 
kannte hatte: gleichzeitig mit der Umformung der Be⸗ 
griffe veränderte ſie auch ihr Verhältnis zu dem, wo⸗ 
von dieſe Begriffe abhingen. So wollte ſie zum Bei⸗ 
ſpiel nicht nur nichts zum Schaden der Leute des 
Landes, wo ſie Wohnung genommen hatte, reden 
— das tun auch andere, denen Geſetz und Ordnung 
angenehmer iſt als Willkür und Unordnung —, ſondern 
ſie verlor jeden Geſchmack an Außerlichkeiten und fuhr 
nur ungern von ihrem Häuschen nach Petersburg. Da⸗ 
für hatte ſie alles, wonach ſie trachtete, nämlich Ruhe. 

Der unruhvollen Sinaida Pawlowna war es be: 
ſtimmt, Praſchas Seele und Verſtand einer letzten 
Prüfung zu unterziehen. Die altgewordene Schöne 
ſah ſich vor die Notwendigkeit geſtellt, ihren weltlichen 
Erfolgen zu entſagen. Unerwartet ſandte ſie der leſe⸗ 
unkundigen Prafcha einen Brief, in dem fie ihr mit: 
teilte, daß von den beiden Kiewer Greiſen Sinaida 
Pawlownas einer, der Blinde, aus ihrer Geſellſchaft 
ausgeſchieden fei, ſich eine „Nichte“ in Kiew geſucht 
habe und nach Woronjeſch gefahren ſei, um dort 
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mit ihr weiter zu leben. Dafür aber beläſtige der 
andere Greis, der mit der Haſenſcharte, Sinaida mit 
ſeinen Bitten, daß ſie mit ihm die geſetzmäßige Ehe 
eingehe. Sinaida Pawlowna war einerſeits ſehr er⸗ 
freut, daß ſie ſich jetzt wieder verheiraten konnte, 
andrerſeits fürchtete ſie von Gott dafür beſtraft zu 
werden, weil ſie nach dem Tode ihres erſten Mannes 
doch geſchworen hatte, nicht wieder zu heiraten. 

Praſcha wollte ihr keine Antwort darauf geben. 

„Wenn ich zu ſchreiben verſtünde, würde ich ihr 
mitteilen, daß mir alle Quellen des Lebens verſchloſſen 
bleiben müßten, wenn ich einmal vierzig Jahre alt 
wäre.“ 

Die benachbarten Waiſenkinder und Hirten kannten 
Praſcha gar bald, gewannen ſie lieb, und Praſcha 
liebte ſie desgleichen. 
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Unter den Hirten gewann ſich Praſcha ſogar einen 
Freund: es war der in dürftigſten Verhältniſſen lebende 
Greis Awelij. Er lebte wie ein Gnom in irgendeinem 
Erdloch, und Praſcha erſchrak im Anfang immer etwas 
bei ſeinem Anblick. Er war klein und krummbeinig, 
hatte eine zerzauſte Mähne und war dazu noch ſehr alt, 
doch war in ſeinem ſchwarzen Haar noch kein Grau 
zu ſehen. Er trug ſtets eine Jacke aus Schafspelz, 
die ſchwarze Wolle nach außen gekehrt; ſeine Hoſen 
waren aus Leder. Tagsüber ſaß er in ſeiner Grube 
und flocht Körbe, wobei er ununterbrochen ſang. 
Nachts aber kroch er heraus und ſtreifte lange Zeit 
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zwiſchen den großen Felsblöcken umher, bis er ſchließ⸗ 
lich auf einen Block kletterte und dort einſchlief. 
Praſcha erkannte bald, daß der alte Awelij kein ſchreck— 
licher Menſch war, und hörte auf, ſich vor ihm zu 
fürchten. Einmal fragte ſie ihn, was er ſänge? 

Er antwortete: „Pſalmen.“ 

„Und warum ſitzt du nachts draußen?“ 

„Ich lauſche.“ 

„Auf was lauſchſt du denn?“ 

„Was Ohren nicht hören können.“ 

Er iſt ſicher ein bißchen verrückt, dachte Praſcha. 
Indes gefiel es ihr, nachts aus der Hütte zu gehen 
und draußen zu ſitzen. „Man ſitzt in der Stille, die 
ſo ſtark wird, daß man plötzlich etwas zu hören meint: 
genau wie wenn Aprelj Iwanytſch den ‚Pelenad“ 
lieſt, fo ift es.“ 

„Awelij!“ ſagt Praſcha, „ich habe von Euch ge— 
lernt, nachts draußen zu ſitzen.“ 

„Schön! Sitz nur!“ 

„Aber warum gehſt du immer zwiſchen den Felſen 
herum, Awelij?“ 

Awelij verſtand ſie nicht und ſchüttelte den Kopf. 

„Warum ſchauſt du immer nach der anderen Seite?“ 

Awelij verſtand, was er wollte, und antwortete: 
„Schau auch du nach der anderen Seite!“ 

Und Praſcha gefiel es, daß Awelij vom Himmel 
ſprach: nach der anderen Seite des Lebens fchauen‘. 

Es bereitete ihr Freude zu ſehen, wie der ſchmutzige, 
zerlumpte Awelij ſich bemühte, das Unhörbare zu 


hören und das Unſichtbare zu ſchauen. Auch fie be: 
Leßkow I. 21 
32¹ 


gann nachts hinauszugehen und ſaß lange mit Awelij 
zwiſchen den Felſen. Hart, ſtreng und friſch wie in 
der Luft war es auch in ihrer Seele. Das Signal des 
Schiffskapitäns klang kaum vernehmbar vom Schiff 
herüber, allein es tönte von Mal zu Mal ſtärker. 
Endlich wurde Praſcha auch die allerhöchſte Freude 
zuteil: das bleiche Grauen vor dem Tode fiel ganz 
von ihr ab. Aber zuweilen regte ſich noch das Leben. 
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Einmal erhielt Praſcha einen Brief; ſie erriet, daß 
er von Sinaida Pawlowna kam und verbarg ihn bis 
zum Wiederſehen mit mir. Die Briefe Sinaida Paw— 
lownas hatte Praſcha wegen ihres nicht ungefährlichen 
Inhalts als eine verführeriſche Lektüre erkannt, die 
die Ruhe ihrer Seele auf die Probe ſtellen konnte. 
Auch der Brief, der ſich jetzt in ihren Händen befand, 
war von dieſer Art: die verblühte Schöne begann mit 
dem Anruf: ‚Paſcha, Praſcha, Pafchentzija!‘, und 
teilte dann mit, daß fie durch Gottes Ratſchluß nun⸗ 
mehr Witwe ſei, und daß ſie jetzt, mit dem Segen der 
Väter in das Kloſter eingetreten fei‘, deſſen Vorſtehe⸗ 
rin dieſelbe Dame ſei, der Praſcha ‚den Mann ges 
nommen habe“. 

Praſcha erbleichte und ſchauderte zuſammen. Ich 
wollte für mich weiter leſen, aber ſie bekam ſich wieder 
in die Gewalt und bat, laut zu leſen. 

Sinaida ſchrieb, wie dieſe Dame jetzt ein goffge- 
fälliges Leben führe und über alles in chriſtlicher De⸗ 
mut ſpräche. Ihr Sohn aber ſei ein liederlicher Menſch 
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und lebe mit Schauſpielern zuſammen. Sie verzeihe 
ihm jedoch, wie ſie auch Praſcha verziehen habe. Aber 
hier unterbrach mich Praſcha und ſagte: „Nun alſo, 
ich habe ihr auch verziehen.“ 

„Das iſt ſchön.“ 

„Ich habe ihr ſchon längſt verziehen. Sie iſt mir 
damals den Lohn für drei Monate ſchuldig geblieben. 
Er hätte uns zum Unterhalt gedient; ich habe ihr 
auch das verziehen, doch es ſteht mir wie ihr nicht an, 
heute noch daran zu denken.“ 

Außer der Geſchichte von der Vorſteherin ſchrieb 
Sinaida noch, daß ‚es in ihrem Kloſter viel verſchieden⸗ 
artige Heiligkeit, aber auch viel Berfuchungen‘ gebe, 
fo daß Sinaida Pawlowna, tagsüber bete, nachts aber 
zuweilen ihr Päckchen zuſammennehmen und fliehen 
möchte; ſowie es jedoch zur Frühmeſſe läute, flöge der 
Teufel von ihr“, und ‚bald würde fie ſchon in die 
Reihe der Nonnen aufgenommen, und dann würde 
es keine Rückkehr mehr zur irdiſchen Welt geben, wo 
alles Verſuchung ſei'. 

Aber obwohl ſich Sinaida ſelbſt gerettet hatte, 
konnte ſie ſich immer noch nicht um Praſcha beruhigen 
und beſchwor ſie bei ihrer Liebe, ſich boch möglichſt 
ſchnell zu bedenken, alle Sorgen von ſich zu werfen 
und ſich ins Kloſter zurückzuziehen. Hier werden wir 
zuſammen in einer Zelle wohnen und gemeinſam zum 
Allerhöchſten für das ganze ſündige Menſchengeſchlecht 
beten. 

„Nein!“ rief Praſcha und wurde noch bleicher. 

„Was wollten Sie ſagen?“ 
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„Leſen Sie nicht weiter.“ 

Und im gleichen Augenblick riß mir Praſcha ge— 
ſchwind den Brief der Schönen aus der Hand, zerriß 
ihn in kleine Fetzen und ſchleuderte ſie in den glühen— 
den Ofen. Dann ſaßen wir einige Minuten da, ohne 
etwas zu ſprechen. Später ſagte ich zu ihr: „Argern 
Sie ſich doch nicht!“ 

„Ich ärgere mich ja nicht,“ antwortete Praſcha, 
„aber ſehen Sie an, bald rät ſie mir zu heiraten, 
bald zu einem Mönch, bald zum Kloſter. Welche Un— 
raſt! Mir geht es gut.“ 

Und fie erzählte mir ſelbſt, wie fie in der Dunkel— 
heit zwiſchen den Felſen umherwandere, mit Awelij 
rede oder allein das „Vater unfer‘ leſe. Jetzt habe fie 
nicht die geringſte Angſt mehr vor dem Tod, ſondern 
es beſeele ſie ein einziges großes Gefühl von Freude. 

Awelij hatte ihr immer wieder geſagt: „Fürchte 
nichts! Er ruft dich! Du biſt an der Stätte, wo du 
hingehörſt.“ 

„Und wiſſen Sie,“ endete Praſcha, „ich fühle auch 
ſo, daß ich dort bin, wo ich hingehöre.“ 

Sie lächelte freundlich, als wenn ſie eine Erwiderung 
erwarte, aber ich ſchwieg. 

Bald danach ging Praſcha ganz ‚nach der anderen 
Seite“. Eines Morgens fand man die Tür ihres Hauſes 
weit offen, der Körper der Frau lag auf einem Fels— 
block; auf ihren Lippen ſtanden ein paar Tropfen 
Blut, mit dem das Leben aus ihrem zerriſſenen Herzen 
entwichen war. 

So beendete dieſes „Frauenzimmer“ ihre Lehrzeit 
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auf diefer Erde. Praſcha iſt für mich nichts anderes 
als die gewöhnliche ruſſiſche Frau, die niemanden ins 
Verderben zieht und ſich im irdiſchen Leben vollendet, 
wozu ihr weder der Schriftſteller, den ſie liebte, noch 
der einfache Mann, der ſie liebte, behilflich ſein konnte. 
Sie diente allen zum Heil, denn ſie ſchenkte jedem 
ihr koſtbares, edles Herz. Ich glaube, wenn der Schrift⸗ 
ſteller länger gelebt hätte, wäre er ihrer überdrüſſig 
geworden, und ihr Leben hätte weit ſchlimmer geendet. 
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Ein Kadettenkloſter 


Man ſagt, daß es heute bei uns in Rußland keine 
ehrenwerten und gerechten Männer mehr gibt. Ich 
freilich meine, daß man ſie nur nicht bemerkt und daß 
man ſie ſchon findet, wenn man näher zuſchaut. Ich 
wenigſtens kann mich ſofort eines ganzen Hauſes voller 
Gerechter erinnern, die dazu noch in einer Zeit lebten, 
in der das Heilige und Gute mehr als je zuvor von 
der Erde verſchwunden zu ſein ſchien. Dabei möge man 
beachten, daß ſie nicht aus altem Adel ſtammten oder 
Berühmtheiten waren, ſondern Männer in dienſtlichen 
Stellungen und abhängig von Vorgeſetzten; und man 
weiß doch noch gut, daß es für ſolche Männer weit 
ſchwerer iſt, ſich eine rechtſchaffene und ehrenwerte Ge⸗ 
ſinnung zu erhalten als für jene. Aber damals gab es 
ſolche Leute ... Es gibt fie gewiß auch jetzt; man muß 
ſie natürlich nur zu finden wiſſen. 

Ich will Ihnen eine ſehr ſchlichte Geſchichte erzählen, 
die indes der Beachtung recht wert iſt. Sie handelt von 
vier gerechten und ehrenwerten Männern aus der ſo⸗ 
genannten, dumpfen Zeit', die jedoch meiner Überzeu- 
gung nach, noch ſehr viele ihrer Art barg. 
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Meine Erinnerungen beziehen ſich auf das Erſte 
Petersburger Kadettenkorps und namentlich auf die 
Zeit, während der ich dort lebte, lernte und Gelegenheit 
hatte, alle vier Gerechte, von denen ich erzählen will, 
genau kennen zu lernen. Vorher aber geſtatte man mir, 
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etwas über die äußere Geſchichte des Korps zu fagen, 
ſo weit ich ſie in der Erinnerung habe. 

Bis zum Regierungsantritt Kaiſer Pauls war das 
Korps in Jahrgänge eingeteilt, und jeder Jahrgang 
in Reviere. In jedem Revier waren ungefähr zwanzig 
Mann, die unter Aufſicht von ausländiſchen Erziehern, 
den ſogenannten ‚Äbten‘, Franzoſen und Deutſchen, 
ftanden. Ich glaube, es waren auch Engländer dar- 
unter. Jeder, Abt“ bekam ungefähr fünftauſend Rubel 
Gehalt im Jahr. Sie wohnten mit den Kadetten zu⸗ 
ſammen und ſchliefen ſogar mit ihnen im gleichen 
Raum, wobei jeder ‚Abt‘ zwei Wochen Offizier vom 
Dienſt war. Die Kadetten fertigten unter ihrer Auf: 
ſicht die Aufgaben an, und alle waren verpflichtet, in 
der Sprache des jeweilig dienſttuenden Abtes zu ſprechen. 
Aus dieſem Grunde beſaßen die Kadetten eine ſehr be⸗ 
deutende Kenntnis der fremden Sprachen, und daraus 
erklärt ſich, warum aus dem Erſten Kadettenkorps ſo 
viele Geſandte und hohe Offiziere hervorgingen, die 
für den diplomatiſchen Kurier- und Verbindungsdienſt 
verwendet wurden. 

Als der Kaiſer Paul Petrowitſch zum erſtenmal 
nach ſeiner Thronbeſteigung das Korps beſuchte, gab 
er ſogleich Befehl,, die Abte zu entlaſſen, das Korps 
in Kompanien einzuteilen und für jede Kompanie Df- 
fiziere zu ernennen, genau wie es in den Kompanien 
der Regimenter der Fall ſei“. (Aus der kurzgefaßten 
Geſchichte des Erſten Kadettenkorps von Wiskowatow 
iſt erſichtlich, daß dieſe Anweiſung am 16. Januar 
1797 erlaſſen wurde.) 
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Von diefer Zeit an ließ die Bildung in allen Fächern 
nach, die Sprachkenntniſſe aber waren kaum noch nen⸗ 
nenswert. Die Erinnerungen an den früheren Zuſtand 
lebten jedoch im Korps fort und waren auch zu dem 
verhältnismäßig ſpäten Zeitpunkt noch nicht vergeſſen, 
wo meine perſönlichen Erinnerungen an die Männer 
und Gebräuche der Anſtalt beginnen. 

Ich bitte zu glauben, daß mein Gedächtnis durchaus 
friſch und meine Gedanken vollkommen klar ſind; wer 
mich perſönlich gehört hat, wird das bezeugen. Ich 
begreife ja auch die Ereigniſſe der jüngſten Zeit voll: 
kommen und ſtehe den Richtungen unſerer Literatur 
nicht fremd gegenüber. Ich leſe bis auf den heu⸗ 
tigen Tag — und habe es immer getan — nicht 
nur, was mir gefällt, ſondern oft auch, was mir 
nicht gefällt, und weiß, daß Leute wie die, von denen 
ich ſprechen will, nicht in Gunſt ſtehen. Die Zeit, in 
der fie lebten, wird gewöhnlich die, dumpfe“ genannt, 
was auch ſeine Berechtigung hat, und beſonders die 
Militärs jener Zeit liebt man durchgängig als, Eiſen⸗ 
freffer‘ hinzuſtellen; dies dürfte doch wohl nicht ganz 
zutreffend ſein. Es waren große Männer darunter, 
Leute von ſolcher Klugheit, Gutherzigkeit, Ehrenhaf⸗ 
tigkeit und Charakterſtärke, daß man meiner Meinung 
nach beſſere nie und nirgends wird finden können. 

Allen heute Erwachſenen iſt es bekannt, in welcher 
Weiſe unſere Jugend in der Zeit erzogen wurde, die der 
dumpfen Periode folgte und nicht mehr ganz ſo ſchlimm 
war wie jene; wie die jungen Leute aber heute er: 
zogen werden, haben wir alle vor Augen. Jedes Ding 
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bat feine Zeit. Dem einen gefällt dies, dem andern 
jenes. Das eine wie das andere kann gut ſein, ich 
aber will kurz erzählen, wer uns erzogen hat und wie 
wir erzogen worden ſind, das heißt, mit welchen vor⸗ 
bildlichen Zügen dieſe Männer in ſo eindrucksvoller 
Weiſe auf unſer Herz und Gemüt wirkten, weil ich 
— ein ſündiger Menſch — nicht verſtehe, wie man 
ohne das lebendige, erhebende Gefühl, Vorbild zu ſein, 
jemanden erziehen kann. Und im übrigen gibt es auch 
jetzt noch viele Gelehrte, die mit dieſem Grundſatz ein— 
verſtanden ſind. 

Ich werde meine Erzieher, deren Lob ich nach ſo 
langer Zeit verkünden will, der Reihe nach beſchreiben. 


3 


Nr. 1. Der Direktor, Generalmajor Perskij (ein 
Zögling aus der beſten Zeit des erſten Korps). Ich 
trat zuſammen mit meinem älteſten Bruder 1822 ins 
Korps ein. Wir waren beide noch kleine Jungen. Der 
Vater hatte uns mit ſeinen eigenen Pferden aus dem 
Gouvernement Cher ſon gebracht, wo er ein Gut beſaß, 
das er von „Mütterchen Jekaterina“ als Belohnung 
bekommen hatte. Araktſchejew wollte ihm das Gut 
wegnehmen und eine Militärkolonie daraus machen, 
aber unſer alter Herr ſchlug ſolchen Lärm und wider: 
ſetzte ſich dieſem Vorhaben ſo entſchieden, daß man 
ſchließlich nicht anders konnte, als das ihm vom 
„Mütterchen' geſchenkte Gut in feinem Beſitz zu laſſen. 

Als er den Bruder und mich dem General Perskij 
vorſtellte, der in einer Perſon das Amt des Direktors 
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und Inſpektors des Korps vereinigte, war mein Vater 
ſehr bewegt, weil er uns in der Reſidenz zurücklaſſen 
mußte, wo wir keine Menſchenſeele kannten und keine 
Verwandten beſaßen. Er ſagte das Perskij und bat 
ihn, auf uns achten und für uns ſorgen zu wollen. 

Perskij hörte meinen Vater geduldig und ruhig 
an, gab ihm jedoch keine Antwort, wahrſcheinlich, 
weil wir bei der Unterhaltung zugegen waren. Dann 
wandte er ſich direkt an uns und ſagte: „Führt euch 
gut und erfüllt die Befehle eurer Vorgeſetzten. Die 
Hauptſache iſt, daß ihr das, was ihr wißt, für euch 
behaltet und niemals den Vorgeſetzten angebt, wenn 
eure Kameraden mutwillige Streiche verübt haben. 
Tut ihr das nicht, dann wird niemand imſtand ſein, 
euch vor Not und Kränkung zu bewahren.“ 

In der Kadettenſprache jener Zeit gab es für die, 
die ſich mit einer ſolch unwürdigen Sache befaßten, 
wie irgend etwas anzugeben, und überhaupt für jede 
Kriecherei vor Vorgeſetzten, einen beſonderen Aus— 
druck. Man nannte dieſe Leute ‚Unferkriecher‘, und 
die Kadetten pflegten derartige Verbrechen nie zu ver- 
zeihen. Gegen jemand, der ſich in dieſer Hinſicht etwas 
hatte zu Schulden kommen laſſen, zeigten ſie ſich voller 
Verachtung, Roheit und ſogar Grauſamkeit, und die 
Vorgeſetzten taten nichts dagegen. Dieſe eigenen, ſelbſt 
gegebenen Geſetze mochten gut oder ſchlecht ſein, un— 
zweifelhaft aber erzogen ſie die Jungen zu Ehrbegrif— 
fen, deren ſich die Kadetten früherer Zeiten nicht um— 
ſonſt rühmten und denen fie in allen Dienjiftufen bis 
zum Grab unverbrüchlich treu blieben. 
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Michail Stepanowitſch Perskij war eine merk: 
würdige Perſönlichkeit: er war eine äußerſt ſtattliche 
Erſcheinung und ging ſtets ſehr korrekt und ſauber 
gekleidet. Ich weiß nicht, ob dieſer Hang zu Sauber- 
keit und Akkurateſſe in ſeiner Natur lag, oder ob er 
ſich für verpflichtet hielt, in dieſer Beziehung für uns 
ein Vorbild von Reinlichkeit und militäriſcher Ord— 
nung zu ſein. Er war jedoch alle Zeit derart mit uns 
beſchäftigt, und alles, was er tat, geſchah fo ausſchließ⸗ 
lich für uns, daß wir von ſeiner erzieheriſchen Abſicht 
überzeugt waren und uns gefliſſentlich bemühten, ihm 
nachzueifern. Er war ſtets auf das vorſchriftsmäßigſte 
und doch gefälligſte gekleidet: immer trug er den damals 
üblichen Dreimaſter ‚den Vorſchriften entſprechend', 
wahrte eine gerade und jugendliche Haltung und ging 
mit gewichtigen, mächtigen Schritten, als ob ſich die 
Stimmung ſeiner Seele darin ausdrückte, die von ſeinen 
Dienſtpflichten durchdrungen war, aber nichts von den 
Schrecken des Dienſtes kannte. 

Er hielt ſich beſtändig bei uns im Korps auf. Keiner 
konnte ſich des Falls erinnern, daß Perskij die Anſtalt 
jemals verlaſſen hatte. Als man ihn einmal in Be⸗ 
gleitung einer Ordonnanz auf der Straße ſah, ging 
durch das ganze Korps eine Bewegung, und von einem 
Kadetten zum andern wurde die unglaubliche Nach— 
richt weitergegeben: „Michail Stepanowitſch iſt auf 
der Straße geweſen!“ 

Er hatte übrigens auch nie Zeit, ſpazieren zu gehen. 
Da er Direktor und Inſpektor in einer Perſon war, 
hielt er ſich in ſeiner Eigenſchaft als Inſpektor für 
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verpflichtet, unbedingt viermal am Tag alle Klaſſen 
durchzugehen. In jeder der vier Unterrichtsſtunden 
war Perskij beſtimmt einmal anweſend. Er kam, 
ſetzte ſich, hörte ein wenig zu und ging in eine andere 
Klaſſe. Es verging keine Unterrichtsſtunde, in der er 
nicht zugegen geweſen wäre. Seinen Rundgang machte 
Perskij in Begleitung einer Ordonnanz, des Muſikers 
Ananjew, eines Unteroffiziers, der von ebenſo großer 
Geſtalt wie er war. Ananjew begleitete ihn überallhin 
und öffnete die Türen vor ihm. 

Perskij beſchäftigte ſich ausſchließlich mit unſerer 
wiſſenſchaftlichen Erziehung und hielt den militäri⸗ 
ſchen Ausbildungsdienſt und die Diſziplinarſtrafen von 
ſich fern, die er nicht leiden konnte und nicht ertrug. 
Bei ihm erlebten wir nur eine Art der Beſtrafung: 
wenn er jemand für träge oder nachläſſig befunden 
hatte, pflegte er ihn mit der Spitze ſeines Ringfingers 
nur leicht an der Stirn zu berühren, als wenn er ihn 
von ſich ſchieben wollte, und mit ſeiner klaren, väter⸗ 
lichen Stimme zu ſagen: „Schlechter Kadett!“ Und 
das war eine ſo bittere und unvergeßliche Strafe, 
daß der, der ſie verdient hatte, ihretwegen oft weder 
aß noch trank, ſondern nur danach trachtete, auf 
jede Weiſe den Fehler wieder gut zu machen, um da⸗ 
durch ‚Michail Stepanowitſch zu tröften‘. 

Ich muß bemerken, daß Perskij Junggeſelle war, 
und daß wir alle die feſte Überzeugung hatten, er 
heirate unſertwegen nicht. Man ſagte, daß er fürchte, 
mit der Gründung einer Familie ſeine Fürſorge für uns 
verringern zu müſſen. Und hier wird es am Platz ſein, 
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wenn ich fage, daß das durchaus richtig war. Wenig: 
ſtens erzählen Leute, die Michail Stepanowitſch näher 
gekannt haben, daß er in ſcherzhaften und ernſten Ge: 
ſprächen über die Heirat allen derartigen Fragern zu 
erwidern pflegte: „Mir hat die Vorſehung ſoviele 
fremde Kinder anvertraut, daß ich keine Zeit habe, an 
eigene zu denken“, was im Munde dieſes ehrlichen 
Mannes keineswegs eine leere Redensart war. 


Er lebte ganz wie ein Mönch. Ein ſtrengeres und 
asketiſcheres Leben kann ſich auf Erden niemand vor— 
ſtellen. Nicht genug, daß Perskij keine Geſellſchaften, 
keine Theater, keine Verſammlungen beſuchte, nein, 
er empfing auch bei ſich zu Hauſe niemanden. Ihm 
irgendwelche dienſtlichen Erklärungen zu machen, war 
für jedermann ſehr leicht und ſtand allen frei, aber 
nur im Empfangszimmer, nicht in ſeiner Wohnung. 
Dort war nie ein Fremder geweſen, und nach Ge— 
rüchten, die wahrſcheinlich von Ananjew ausgingen, 
war auch ſeine Wohnung für Empfänge ungeeignet. 
Perskijs Zimmer waren von der allergrößten Ein— 
fachheit. 

Die ganze Dienerſchaft des Direktors beſtand aus 
der einen obenerwähnten Ordonnanz, dem Muſiker 
Ananjew, der nicht von der Seite ſeines Generals wich. 
Er begleitete ihn wie geſagt bei ſeinem täglichen Rund— 
gang durch die Klaſſen, Schlafſäle, Speiſeräume und 
die Abteilung, wo die kleinen Knaben von vier Jahren 
an untergebracht waren, zu deren Beaufſichtigung 
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keine Offiziere, ſondern Damen beſtellt waren. Der 
gleiche Ananjew bediente Perskij auch, d. h. er reinigte 
gewiſſenhaft und vorzüglich ſeine Stiefel und ſeinen 
Rock, auf dem nie das geringſte Stäubchen lag, und 
holte ihm in einer Schüſſel das Eſſen, nicht aus irgend⸗ 
einem ausgeſuchten Reſtaurant, ſondern aus der all: 
gemeinen Kadettenküche. Dort wurde von den An— 
ſtaltsköchen für die unverheirateten Offiziere das Eſſen 
bereitet, deren es in unſerm Kloſter ziemlich viele gab; 
das Beiſpiel des Direktors ſchien anfeuernd zu wirken. 
Perskij verzehrte genau das gleiche Eſſen und bezahlte 
dem Verwalter dafür die gleiche beſcheidene Summe 
wie alle andern. 

Es iſt verſtändlich, daß Perskij, nachdem er ſich 
den ganzen Tag im Korps aufgehalten hatte und be— 
ſonders in den Klaſſen, wo er nicht der Form halber 
war, ſondern bei ſeinen guten Kenntniſſen in allen 
Fächern auch am Unterricht aufmerkſam teilnahm, 
ſehr müde wieder in ſeine Wohnung kam. Er nahm 
ſein Offiziersmahl ein, das ſich von dem allgemeinen 
Kadetteneſſen nur durch einen zweiten Gang unter— 
ſchied, ruhte dann aber nicht aus, ſondern begann 
ſofort alle an dieſem Tage in die Klaſſenbücher ein: 
getragenen Zenſuren durchzuſchauen. Das gab ihm 
die Möglichkeit, alle Schüler der ihm anvertrauten 
umfangreichen Anſtalt kennen zu lernen und zufällige 
Fahrläſſigkeit nicht zur gewohnten Trägheit werden 
zu laſſen. Jeder, der an dieſem Tage eine unbefriedi— 
gende Note bekommen hatte, quälte ſich in der Er— 
wartung, daß Perskij ihn morgen unbedingt zu ſich 
Leßkow I. 22 
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rufen, mit feinem ſchlanken, weißen Finger an die 
Stirn rühren und ſagen würde: „Schlechter Kadett!“ 

Und dies war ſo ſchrecklich, daß es furchtbarer 
ſchien, als geſchlagen zu werden, eine Strafe, die bei 
uns in der Tat angewandt wurde, aber nicht für 
Vergehen im Unterricht, ſondern im Ausbildungsdienft 
und bei Verſtößen gegen die Diſziplin. Perskij hielt 
ſich, wie geſagt, vom Frontdienſt zurück, wahrſchein⸗ 
lich, weil man nach den damaligen Gepflogenheiten 
dabei nicht ohne Körperſtrafen auskam, während ſie 
ihm ohne Zweifel zuwider waren. Nur die Kompanie⸗ 
führer pflegten zu ſchlagen, und unter ihnen wandte 
Dreus, der Führer der erſten Kompanie, dieſe Art der 
Beſtrafung am liebſten an. 

Den Abend verbrachte Perskij mit Inſpektions— 
arbeiten, indem er die Klaſſenverzeichniſſe zuſammen— 
ſtellte und überprüfte, wobei er die Fortſchritte der 
Schüler mit dem noch nicht ausgeführten Teil des 
Lehrplans verglich. Dann las er noch lange Zeit, 
weil er darin eine große Hilfe für die Aneignung 
fremder Sprachen ſah. Franzöſiſch, deutſch und eng— 
liſch beherrſchte er gründlich und übte ſich darin be— 
ſtändig, indem er Werke jeweils in der Originalſprache 
las. Dann ging er ein wenig ſpäter als wir zur Ruhe, 
um am nächſten Morgen wiederum etwas früher als 
wir aufzuſtehen. 

So verlief viele Jahre lang ein Tag wie der andere 
im Leben dieſes würdigen Mannes, der bei einer 
Aufſtellung der drei ruſſiſchen Gerechten nicht ver— 
geffen werden darf. Er lebte und ſtarb als ein Ehren— 


338 


mann ohne Furcht und Tadel. Doch das bedeutet 
wenig: all dies iſt auf eine einfache Formel zu bringen, 
nämlich, ſeine Vorzüge entſtammten nur ſeiner großen 
Ehrenhaftigkeit; mochte dieſe immerhin bloß von we— 
nigen erreicht werden, es war und blieb für uns trotz 
alledem nur Ehrenhaftigkeit. Doch Perskij hatte auch 
Mut, und wir Jungen ſahen in dieſem Mut nichts 
anderes als unſern eigenen, unſern Kadettenmut, weil 
Michail Stepanowitſch Perskij der erzieheriſche Leiter 
unſeres Kadettenkorps war und ſich in feiner Perfon Geift 
und Tradition des Kadettentums für uns verkörperten. 
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Durch eine gewiſſe Verkettung von Umſtänden wurden 
wir Knaben zu Mitbeteiligten an einem Ereignis des 
Dekabriſtenaufſtandes. Die Front der Kadettenanſtalt 
ging bekanntlich auf die Newa hinaus und lag dem 
heutigen Iſaaksplatz genau gegenüber. Die Säle aller 
Kompanien lagen auf der entgegengeſetzten Seite, 
nur die der ‚Refervefompanie‘ befanden ſich auf der 
Hauptfront. Ich gehörte damals zu dieſer ‚Reſerve— 
fompanie‘, und wir konnten von unſern Fenſtern aus 
alles mit anſchauen. 

Wem die Lage der Anſtalt bekannt iſt, der wird 
mich verſtehen, wer ſie nicht kennt, dem nützen alle 
Worte nichts. Es war ſchon ſo, wie ich es beſchrieben 
habe. 

Damals führte in gerader Linie von der Inſel eine 
Brücke zum Iſaaksplatz, die nach ihm Iſaaksbrücke 
hieß. Wir ſahen von den Fenſtern der Hauptfront, 
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wie auf dem Iſaaksplatze eine große Menge Volks 
und aufrühreriſcher Truppen zuſammengeſtrömt war, 
die aus einem Bataillon eines Moskauer Regimentes 
und zwei Kompanien Garde du Korps beſtanden. Als 
nach ſechs Uhr abends aus ſechs Geſchützen, die gegen= 
über der Admiralität aufgefahren und auf den Senat 
gerichtet waren, das Feuer eröffnet wurde, hatten die 
Aufrührer ſogleich Verluſte, und einige von ihnen 
flohen Hals über Kopf über das Eis der Newa; einige 
liefen, andere krochen über das Eis. Nachdem ſie 
unſer Ufer erreicht hatten, eilten ungefähr ſechzehn 
Mann in das Tor der Kadettenanſtalt hinein, und 
dort ſchlüpfte jeder unter, wo es gerade ging, einer 
barg ſich hinter einer Wand, andere wieder liefen zu 
den Treppen, die in die Dienſtwohnungen hinunter— 
führten. 

Wenn ich mich recht erinnere, waren es alles Sol— 
daten des aufrühreriſchen Bataillons des Moskauer 
Regimentes. 

Als die Kadetten von dieſem Vorfall gehört und 
die Verwundeten geſehen hatten, ſtürzten ſie zu ihnen 
ohne ſich halten zu laſſen, aber auch ohne viel Worte 
zu machen und auf irgendwelche Mahnungen zu hören. 
Sie hoben die Verwundeten auf und bereiteten ihnen 
ſo gut es ging ein Lager. Eigentlich hatten ſie die 
Abſicht, ſie in die Schlafſäle zu bringen; meines 
Wiſſens iſt dies jedoch unterblieben; andere zwar 
ſagen, daß es doch geſchehen ſei. Ich will indeſſen 
darüber nicht ſtreiten und nichts behaupten. Wahr⸗ 
ſcheinlicher iſt, daß die Verwundeten von den Ka— 
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detten in den Soldatenhängematten der Mannſchafts⸗ 
räume untergebracht wurden. Dort machte man ſich 
daran, ihre Wunden zu verbinden und ihnen hilf— 
reich an die Hand zu gehen. Die Kadetten, die in alle: 
dem nichts Tadelnswertes und Schlechtes ſahen, ver— 
bargen ihr Tun nicht, das ja im übrigen auch unmöglich 
zu verbergen geweſen wäre. Sie machten dem Direktor 
Perskij ſofort Mitteilung von dem Geſchehenen, wäh— 
rend ſie, ſo gut ſie es verſtanden, den Verwundeten 
Verbände anlegten. Da die Aufrührer einen ganzen 
Tag lang ohne Nahrung geblieben waren, trafen die 
Kadetten ſogar von ſich aus Anordnung, die Leute 
mit Speiſen zu verſehen. Als zum Abendeſſen an— 
getreten war, wurde zu dieſem Zweck eine ſogenannte 
‚Durchgabe‘ gemacht, das heißt in der ganzen Front 
gab einer dem andern im Flüſterton die Worte weiter: 
„Paſteten nicht eſſen — für die Verwundeten.“ „Pa⸗ 
ſteten nicht eſſen — für die Verwundeten... 

Dieſe ‚Durchgabe‘ (Zöglinge aus ſpäteren Jahr— 
gängen des Korps ſagen, daß bei ihnen das Wort 
‚Durchgabe‘ nicht mehr gebräuchlich war, aber ich 
behalte es ſo bei, wie es mir von einem alten Kadetten 
geſagt worden iſt) war die gewöhnliche Form, zu der 
wir ſtets griffen, wenn es im Korps vorkam, daß 
Kadetten in den Karzer geſperrt und auf Waſſer und 
Brot geſetzt waren. 

Der Vorgang ſpielte ſich folgendermaßen ab: wenn 
das ganze Korps zum Mittag- oder Abendeſſen an: 
getreten war, erging von den älteſten Kadetten — den 
Grenadieren, die die Hausgeheimniſſe des Korps ſtets 
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am beſten kannten und Autorität bei den Jüngeren 
beſaßen — ein Befehl, der flüſternd von Mann zu 
Mann weitergegeben wurde und ſtets in derſelben 
kurzen, lakoniſchen Form abgefaßt war. Zum Bei: 
ſpiel: „Arreſtanten — Paſteten nicht eſſen!“ 

Wenn es auf dem Speiſezettel dieſes Tages keine 
Paſteten gab, dann wurde der gleiche Befehl bezüglich 
der Koteletts ausgegeben, wobei nicht darauf ge— 
achtet wurde, daß es weit ſchwieriger war, Koteletts 
zu verbergen und vom Tiſch zu nehmen als Paſteten. 
Aber wir verſtanden uns darauf, das ſehr behend 
und unbemerkt zu bewerkſtelligen. Die Vorgeſetzten, 
die unſern in dieſer Beziehung unbeugſamen Jungen— 
geiſt kannten, verſuchten übrigens nie, uns daran zu 
hindern. „Sie eſſen nicht und nehmen die Speiſen mit 
hinaus — nun, laßt ſie gewähren.“ Schlechtes ver— 
ſah man ſich nicht davon, und es war vielleicht auch 
nicht ſchlecht. Dieſe kleine Ubertretung wirkte zu ihrem 
Teil an der Erziehungsarbeit mit, denn ſie förderte den 
Geiſt der Kameradſchaftlichkeit, den Geiſt gegenſeitiger 
Hilfe und des Mitgefühls, der jeder Gemeinſchaft erſt 
die Wärme und Lebendigkeit gibt und mit deſſen Ver— 
luſt die Menſchen aufhören, Menſchen zu ſein, und 
kalte Egoiſten werden, die unfähig zu irgendeiner Tat 
ſind, die Selbſtverleugnung und Mut verlangt. 

So geſchah es auch an dieſem Tage, der für viele 
von uns ſchwere Folgen haben ſollte, als wir die ver⸗ 
wundeten Aufrührer betteten und mit unſern Tüchern 
verbanden. Die Grenadiere machten alſo die Durch— 
gabe: „Paſteten nicht eſſen — für die Verwundeten!“ 
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Jeder erfüllte den Befehl auf das genaueſte. Keiner 
aß die Paſteten; alle wurden ſie den Verwundeten ge⸗ 
bracht, die ſodann irgendwohin weitertränsportiert 
wurden. 

Der Tag ging zu Ende, und wir legten uns ſchlafen, 
ohne uns die geringſten Gedanken darüber zu machen, 
daß wir eine unerlaubte Handlung begangen hätten, 
die für unſere Kameraden ſchädlich werden könnte. 

Wir konnten um ſo beruhigter darüber ſein, weil 
Perskij, der allen gegenüber die Hauptverantwortung 
für unſere Handlungen trug, uns kein einziges ab» 
fälliges Wort ſagte und im Gegenteil ſo mit uns 
verkehrte, als hätten wir nichts Häßliches getan. Er 
war ſogar ſehr freundlich zu uns und gab uns des— 
halb Grund zu der Annahme, daß er unſer kindliches 
Mitgefühl billigte. 

Mit einem Wort, wir hielten uns nicht im ge— 
ringſten für ſchuldig und waren nicht auf die kleinſte 
Unannehmlichkeit gefaßt. Aber ſie war auf dem Marſch 
und kam über uns, gleichſam in der Abſicht, uns 
Michail Stepanowitſch von einer Größe der Seele, 
des Verſtands und des Charakters zu zeigen, die unſere 
kühnſten Begriffe übertraf, die aber dafür keiner von 
uns bis an ſein Lebensende vergeſſen wird. 
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Am fünfzehnten Dezember kam unerwartet der Kaiſer 
Nikolai Pawlowitſch ins Korps. Er war ſehr zornig. 

Man ließ Perskij ſofort die Ankunft des Kaiſers 
wiſſen, er kam aus feiner Wohnung und erſtattete 


343 


wie gewöhnlich Seiner Majeſtät Bericht über die 
Zahl der Kadetten und den Zuſtand des Korps. 

Der Kaiſer hörte ihn finſter ſchweigend an und 
geruhte endlich mit lauter Stimme zu ſagen: 

„Hier herrſcht kein guter Geiſt!“ 

„Ein militäriſcher, Euer Majeſtät,“ antwortete 
Perskij mit voller und ruhiger Stimme. 

„Rylejew und Beſtuſchew ſind von hier hervor— 
gegangen,“ ſagte der Kaiſer mit dem gleichen Un— 
willen. 

„Rumjantzew, Proſorowskij, Kamenskij, Kuljnew 
— alle Oberkommandierenden ſind von hier hervor— 
gegangen, desgleichen Toll,“ erklärte Perskij mit der 
ſelben unveränderten Ruhe und ſchaute dem Kaiſer 
offen in die Augen. 

„Man hat den Aufrührern Verpflegung gegeben,“ 
ſagte der Kaiſer und wies mit der Hand auf uns. 

„Sie ſind ſo erzogen, Euer Majeſtät, — mit den 
Feinden ſich ſchlagen, aber nach dem Kampf um die 
Verwundeten Sorge tragen, als wären es die eigenen 
Kameraden.“ 

Der Unwille, der ſich auf dem Geſicht des Kaiſers 
ausdrückte, veränderte ſich nicht, aber er ſagte nichts 
mehr und fuhr wieder fort. 

Perskij hatte mit ſeinen offenen und trotz aller Be⸗ 
ſtim mtheit untertänigen Worten das Unglück von uns 
abgewendet. Wir lebten wie zuvor und ſetzten unſere 
Studien fort, wie es bisher geſchehen war. Wir 
wurden wie immer anſtändig und menſchlich behan— 
delt, doch dauerte das nicht mehr lange. Ein in ſeinen 
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Folgen harter und bitterer Umſchwung bereitete fich 
vor, der den Charakter dieſer wundervoll geleiteten 
Anſtalt von Grund aus ändern ſollte. 
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Genau ein Jahr nach dem Dekabriſtenaufſtand, 
nämlich am 14. Dezember 1826, wurde zum General: 
inſpektor aller Kadettenanſtalten an Stelle des Ge: 
neraladjutanten Paul Waſſiljewitſch Goleniſchtſchew— 
Kutuſow der Generaladjutant von der Infanterie 
Nikolai Iwanowitſch Demidow ernannt, ein außer: 
ordentlich frommer und vollkommen unbarmherziger 
Mann. Man zitterte in der Armee vor ihm und ſein 
Name wurde nur mit Entſetzen genannt, aber für uns 
bekam ſein Name noch einen beſonders furchtbaren 
Beiklang. 

Demidow befahl, daß das Kollegium zufammen: 
treten ſolle, und kam ins Korps. Das Kollegium 
beſtand aus dem Direktor Perskij, dem Bataillons— 
kommandeur, dem Oberſten Schmidt (einem Mann, 
der ſich durch ſeine Ehrenhaftigkeit auszeichnete) und 
den Kompanieführern Oreus (er hatte immer gleich 
den Stock zur Hand), Schmidt II, Ellermann und 
Tſcherkaſſow, der vordem lange Zeit Fortifikations⸗ 
kunde geleſen hatte; der 1822 in den Grafenſtand er— 
hobene Toll war ſein Schüler geweſen. 

Demidow begann damit, daß er ſagte: 

„Ich wünſche die Namen der Kadetten zu erfah: 
ren, die ſich ſchlecht führen. Ich bitte, ein beſonderes 
Verzeichnis von ihnen anzulegen.“ 
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„Hier gibt es keine ſchlechten Kadetten“, antwor— 
tete Perskij. 

„Aber es müſſen ſich doch unbedingt einige beſſer 
und einige ſchlechter führen.“ 

„Ja, das iſt richtig, aber wenn man unter denen, 
die ſich ſchlechter führen, wählen wollte, würde es 
unter den übrigen wiederum ſchlechtere und beſſere 
geben.“ 

„In die Liſte müſſen eben die allerſchlechteſten ein— 
getragen werden. Sie werden als abſchreckendes Bei— 
ſpiel für die übrigen als Unteroffiziere in die Regi— 
menter geſchickt.“ 

Perskij, der nichts derartiges erwartet hatte, drückte 
fein unverhohlenes Erſtaunen aus und erwiderte mit 
großer Selbſtbeherrſchung und Ruhe: „Warum ſol— 
len ſie degradiert werden? Wofür?“ 

„Für ihr ſchlechtes Betragen.“ 

„Wie Ihnen bekannt iſt, ſind ſie uns in einem Alter 
von vier Jahren von ihren Eltern anvertraut worden. 
Wenn ſie ſchlecht ſind, dann tragen folglich wir daran 
Schuld, die ſie ſchlecht erzogen haben. Was ſollen 
wir den Eltern ſagen? Daß wir ſie zu dem Zweck 
erzogen haben, daß ſie als niedere Chargen in die 
Regimenter eingereiht werden? Sollte man da die 
Eltern nicht lieber vorher darauf aufmerkſam machen, 
ihre Kinder von der Anſtalt zu nehmen, als ſie ohne 
ihr Verſchulden zu Unteroffizieren degradieren zu 
laſſen?“ ö 

„Sie haben darüber keine Erwägungen anzuſtellen, 
Sie haben nur meinen Befehl auszuführen.“ 
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„Ah! Es hätte ſich erübrigt, das Kollegium ein: 
zuberufen,“ antwortete Perskij, „wenn Sie geruhf 
hätten, gleich im Anfang ſo zu ſprechen! Was be— 
fohlen iſt, wird pflichtgemäß ausgeführt.“ 

Das Ergebnis war, daß am nächſten Tag, als wir 
über unſern Studienarbeiten ſaßen, Demidows Ad— 
jutant Baggowud die Klaſſen abging, wobei er eine 
Liſte in der Hand hielt und die Namen der Kadetten 
aufrief, die die ſchlechteſten Führungsnoten hatten. 

Die Aufgerufenen hieß Baggowud in den Fecht— 
ſaal gehen, der ſo gelegen war, daß wir von den 
Klaſſen aus alles ſehen konnten, was dort vor ſich 
ging. Wir ſahen, daß Soldaten eine Menge grauer 
Mäntel dorthin trugen und unſere Kameraden ein— 
kleideten. Danach führte man ſie auf den Hof, ver— 
teilte ſie in bereitgeſtellte Schlitten und brachte ſie 
unter Bewachung nach den Regimentern. 

Es verſteht ſich von ſelbſt, daß dieſe Maßnahme 
eine entſetzliche Panik hervorrief. Man eröffnete uns, 
wenn ſich unter uns noch Kadetten finden würden, 
die ſich nicht befriedigend führten, würden ſich dieſe 
Strafverſetzungen wiederholen. Als Maßſtab für das 
Betragen wurde eine Zahl von „hundert Strichen“ 
angeſetzt und geſagt, wer weniger als fünfundſiebzig 
Striche habe, würde unverzüglich zum Unteroffizier 
degradiert werden. 

Die Vorgeſetzten ſelbſt waren in keiner geringen 
Verlegenheit, wie fie nach dieſem neuen ‚Hundert— 
Strich⸗Syſtem' Führungsnoten ausſtellen ſollten, und 
wir hörten, wie ſie ganz ratlos darüber ſprachen. 
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Schließlich kam es fo, daß die Vorgeſetzten, um uns 
zu ſchonen und zu ſchützen, unſeren jungenhaften Ver⸗ 
fehlungen gegenüber, für die uns eine ſolche entſetz⸗ 
liche Strafe auferlegt werden ſollte, Milde walten 
ließen. Wir gewöhnten uns ſo ſchnell daran, daß das 
Gefühl des panikartigen Schreckens plötzlich in noch 
größere Kühnheit umſchlug. Aus Groll wegen der 
Ausweiſung unſerer Kameraden nannten wir Demi— 
dow unter uns nicht anders als „Barbar“ und an— 
ſtatt vor feiner pädagogifchen Grauſamkeit zu zittern 
und Angſt zu haben, entſchloſſen wir uns, in offenem 
Kampf gegen ihn vorzugehen, wobei vielleicht alle zu= 
grunde gehen mochten, aber ihm doch ‚unfere Ver— 
achtung ihm und allen Fährniſſen gegenüber‘ gezeigt 
werden würde. 

Eine Gelegenheit ſollte ſich bald ergeben, und es 
iſt ſehr ſchwer zu ſagen, wie weit die Sachen ge— 
gangen wären, wenn uns nicht die Geiſtesgegenwart 
Perskijs und fein großes Taktgefuͤhl, das ihn bei aller 
Ehrerbietung doch deutliche und energiſche Worte 
ſprechen ließ, zu Hilfe gekommen wäre. 
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Genau eine Woche, nachdem unſere Kameraden von 
uns entfernt und zu Unteroffizieren degradiert worden 
waren, bekamen wir Befehl, uns in den gleichen Fecht⸗ 
ſaal zu begeben und uns dort in Kolonnen zu for⸗ 
mieren. Wir führten den Befehl aus und harrten der 
kommenden Ereigniſſe. Uns war allen ſchwer und 
drückend zumute. Wir erinnerten uns, daß wir an 
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dem felben Ort ſtanden, wo unſere unglücklichen Kame⸗ 
raden vor den Stößen der für fie zurechtgelegten Sol⸗ 
datenmäntel geſtanden hatten, und in unſerer Seele 
kochte und ſchäumte es ... Wie mußten die Braven 
durch dieſe unerwartete Maßregelung zutiefſt getroffen 
und außer ſich geweſen ſein! Wir dachten daran, wo 
und wie ſie wieder zu ſich gekommen waren, und an 
vieles andere ... Mit einem Wort: unter Seelen— 
qualen ſtanden wir alle da, ließen die Köpfe hängen und 
gedachten des ‚Barbaren‘ Demidow. Aber Angſt 
hatten wir auch nicht ſo viel vor ihm. Gingen wir 
zugrunde, nun gut, dann gingen wir eben alle zu— 
ſammen zugrunde, — wiſſen Sie, ſo war unſer 
Standpunkt. Und in dieſem Augenblick öffnete ſich 
plötzlich die Tür. Zuſammen mit Perskij erſchien 
Demidow in eigener Perſon und rief: „Guten Mor⸗ 
gen, Kinder!“ 

Alles ſchwieg. Ohne daß wir uns verabredet hatten, 
ohne daß vor feinem Erſcheinen eine, Durchgabe ſtatt⸗ 
gefunden hatte, einfach aus dem Gefühl unſeres Un— 
willens heraus tat ſich kein einziger Mund auf, um 
den Gruß zu beantworten. Demidow wiederholte: 
„Guten Morgen, Kinder!“ 

Wiederum Schweigen. Die Sache ging in bewußte 
Widerſetzlichkeit über, und die Situation wurde äußerſt 
kritiſch. Da ſagte Perskij, der ſah, daß die Angelegen— 
heit die unangenehmſten Folgen nach ſich ziehen konnte, 
ſo laut, daß wir es alle hören konnten, zu Demidow: 

„Sie antworten nicht, weil ſie nicht an den von 
Ihnen gebrauchten Ausdruck ‚Kinder‘ gewöhnt find. 
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Wenn Sie fie mit den Worten: „Guten Morgen, 
Kadetten begrüßen, geben fie ſofort Antwort.“ 

Bei unſerer Verehrung für Perskij verſtanden wir 
ſofort, daß er dieſe Worte, die er ſo laut und ein— 
dringlich zu Demidow ſprach, hauptſächlich an uns 
richtete, wobei er an unſere Gewiſſenhaftigkeit und 
Vernunft appellierte und ſich ihrer vergewiſſerte. Wie- 
derum ohne jede Verabredung verſtanden wir ihn alle 
wie mit einem Herzen und unterſtützten ihn in ſeiner 
Abſicht. Als Demidow ſagte: „Guten Morgen, Ka— 
deffen!“, antworteten wir wie aus einem Mund mit 
der üblichen Entgegnung: „Guten Morgen, Euer 
Exzellenz!“ 

Aber die Geſchichte war noch nicht zu Ende. 
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Als wir auf den hinterhältig freundlichen Gruß De— 
midows keine Antwort gaben, wollte er ſchon ſtrengere 
Saiten aufziehen. Nachdem wir jedoch unſer „Guten 
Morgen, Euer Exzellenz“ geſchrien hatten, hellte ſich 
ſein Geſicht wieder auf. Aber dafür tat er etwas, was 
uns noch viel unangenehmer war. 

„Nun,“ ſagte er mit einer Stimme, die freundlich 
klingen ſollte, aber doch nur widerlich ſüß war, „nun, 
wir wollen euch gleich beweiſen, wie lieb wir euch 
haben.“ 

Er winkte der Ordonnanz Ananjew zu, der ſchnell 
vor die Tür ging und ſogleich mit einigen Soldaten zu⸗ 
rückkehrte, die große Körbe mit teuren Konfitüren in 
ſchönen Packungen heranbrachten. 
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Demidow ließ die Körbe hinſtellen und wandte ſich 
zu uns mit den Worten: „Seht mal, hier ſind ganze 
fünf Pud Konfekt (ich meine, es waren fünf, vielleicht 
waren es auch mehr), — das iſt alles für euch, greift 
zu und eßt!“ 

Wir rührten uns nicht vom Fleck. 

„Nehmt doch, es iſt für euch.“ 

Aber wir gingen nicht vom Platz. Als Perskij das 
ſah, winkte er den Soldaten, die das Geſchenk Demi— 
dows hielten, und fie begannen, die Körbe die Reihen 
entlang zu tragen. 

Wir verſtanden wiederum, was unſer Direktor von 
uns wollte, und erlaubten uns keine Unziemlichkeit 
gegen ihn. Aber die uns von Demidow geſpendeten 
Leckereien aßen wir dennoch nicht. Wir fanden eine 
beſondere Beſtimmung für ſie. In demſelben Augen— 
blick, als der Flügelmann unſerer erſten Grenadier— 
kompanie die Hand in den Korb ſtreckte und eine 
Handvoll Konfekt nahm, gelang es ihm, ſeinem Nach— 
barn zuzuflüſtern: „Konfekt nicht eſſen — in die Grube.“ 

In einer Minute hatte die ‚Durchgabe‘ ſchnell und 
unmerklich wie ein elektriſcher Funken die ganze Front 
durchlaufen, und kein einziges Stück Konfekt wurde 
verzehrt. Sowie die Vorgeſetzten gegangen waren und 
uns laufen ließen, gingen wir mit dem Konfekt in den 
Händen zu dem bewußten Ort, wo wir uns in einer 
Reihe anſtellten und jeder das Konfekt dorthin warf, 
wohin es befohlen war. 

So endete die Demidowſche Bewirtung. Nicht einer, 
auch der kleinſte Bub nicht, handelte hinterhältig und 
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ließ ſich durch das Konfekt verführen, alle warfen es 
fort. Und anders durfte es auch nicht ſein: der Geiſt 
der Freundſchaft und Kameradſchaftlichkeit war wun⸗ 
dermächtig, daß auch der kleinſte Novitius ſchnell von 
ihm durchdrungen wurde und ſich ihm mit einem ge— 
radezu heiligen Entzücken unterwarf. Man konnte 
uns nicht mit irgendwelchen Näſchereien kaufen und 
unſere Gunſt erſchmeicheln: wir waren unſern Vor— 
geſetzten ohnehin ergeben, aber nicht, weil ſie uns mit 
Schmeicheleien und Geſchenken gewonnen hatten, ſon— 
dern wegen ihrer Rechtſchaffenheit und Ehrenhaftig: 
keit, die wir in einem ſolchen Mann wie Michail 
Stepanowitſch Perskij verkörpert ſahen, unſerm Chef 
oder beſſer, dem Igumen unſeres Kadettenkloſters, 
für das er Mönche von gleichem Schrot und Korn 
wie er ſelbſt auszuwählen verſtand. 

Ob er fie im übrigen auszufuchen wußte oder ob 
ſie ihn ſich ſelbſt als den für ſi ſie paſſenden Vorgeſetzten 
wählten, um in friedvoller Ubereinſtimmung zu leben, 
weiß ich nicht, weil wir zu klein waren, um in See 
artige Dinge hineinzuſehen. Was ich jedoch von den 
Gefährten Michail Stepanowitſchs weiß, will ich gleich- 
falls erzählen. 
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Fu einem Kloſter gebührt nach dem Igumen der 
zweite Platz dem Verwalter. So war es auch in unſerm 
Kloſter. Hinter Michail Stepanowitſch Perskij kam 
ſeiner Bedeutung nach der von Rylejew beſungene 
Brigadier Andrej Petrowitſch Bobrow. 
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Ich ftelle ihn nur wegen feines geringeren Ranges 
an die zweite Stelle, und weil ich nicht alle zugleich 
an erſter Stelle bringen kann, aber an Würdigkeit 
der Seele, des Herzens und Charakters war dieſer 
Andrej Petrowitſch ein ebenſo hochbedeutſamer Mann 
wie Perskij ſelbſt, und er gab ihm in nichts etwas 
nach, außer daß er nicht fo geiſtesgegenwärtig anf: 
worten konnte. Dafür hatte Bobrow ein noch wär— 
meres Herz. 

Er war natürlich Junggeſelle, wie es im Kloſter 
Brauch iſt, und liebte Kinder über alles. Aber er liebte 
ſie nicht ſo, wie das manche tun, auf theoretiſche Weiſe 
und mit ſchönen Worten ‚fie find die Zukunft Ruß— 
lands“ oder ‚fie find unſere Hoffnung“, oder was 
ſich dieſe Leute Ahnliches, Abſtraktes und Leeres aus⸗ 
denken, das oft keinen andern Grund als Egoismus 
und Herzloſigkeit hat. Die Liebe unſeres Brigadiers 
war einfach und ungekünſtelt, und er brauchte ſie 
uns nicht mit erläuternden Zuſätzen verſtändlich zu 
machen. Wir wußten alle, daß er uns liebte und ſich 
um uns kümmerte, davon konnte uns keiner eine an— 
dere Meinung beibringen. 

Bobrow war von kleiner Geſtalt, dick, trug einen 
kleinen Zopf und bildete in bezug auf Sauberkeit den 
ſchärfſten Gegenſatz zu Perskij. In dieſer Beziehung 
ähnelte er dem Großväterchen Krylows. Solange wir 
ihn kannten, trug er immer ein und denſelben über 
und über mit Fettflecken bedeckten Waffenrock; einen 
andern beſaß er nicht. Es war unmöglich, die Farbe 
des Uniformkragens zu beſtimmen, aber Andrej Petro: 
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witſch ſtieß ſich niemals daran. In dieſer Uniform 
war er im Dienſt und in ihr ſtand er auch, wenn es 
ſein mußte, vor den ranghöchſten Militärs, Groß⸗ 
fürſten und dem Kaiſer ſelbſt. Es hieß, der Kaiſer 
Nikolai Pawlowitſch habe gewußt, wozu Bobrow 
ſein Gehalt verwende, und habe aus Hochachtung für 
ihn keine Bemerkung über ſeine Unſauberkeit machen 
wollen. 

Bobrow hatte den Annaorden mit Brillanten und 
trug ihn immer, aber fragt mich nicht, an was für 
einem Band dieſer Orden hing! Die Farbe des Bandes 
war ſo wenig beſtimmbar wie die des Uniformkragens. 

Er verwaltete alle Wirtſchaftsangelegenheiten des 
Korps durchaus ſelbſtändig. Der beſtändig mit der 
Ausbildung beſchäftigte Direktor Perskij kümmerte 
ſich in keiner Weiſe um die Wirtſchaftsangelegenheiten 
und brauchte es bei einem ſolchen Verwalter wie dem 
Brigadier Bobrow auch nicht zu tun. Zu alledem 
waren ſie beide Freunde und hatten grenzenloſes Ver⸗ 
trauen zueinander. 

Zu den Obliegenheiten Bobrows gehörte nicht nur 
die Verpflegung, ſondern auch die Einkleidung ſämt⸗ 
licher Kadetten und des ganzen Dienſtperſonals ohne 
Ausnahme. Die Ausgaben machten jährlich bis ſechs⸗ 
hunderttauſend Rubel aus; während ſeiner vierzig— 
jährigen Dienſtzeit als Verwaltungsoffizier gingen 
alſo bis an die vierundzwanzig Millionen durch ſeine 
Hände, aber es blieb nichts daran hängen. Im Gegen⸗ 
teil, die dreitauſend Rubel des ihm jährlich zuſtehenden 
Gehalts nahm er nicht einmal, ſondern quittierte nur 
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darüber; und als diefer Finanzmann im vierzigſten 
Jahre ſeines Verwaltungsdienſtes ſtarb, fand ſich kein 
Groſchen eigenen Geldes bei ihm und man begrub ihn 
auf Staatskoſten. 

Ich werde am Schluß erzählen, was er mit ſeinem 
Gehalt machte und in welcher Weiſe er es ausgab, 
wovon wohl auch, wie ſchon oben bemerkt, der ver⸗ 
ſtorbene Kaiſer Nikolai Pawlowitſch Kenntnis hatte. 
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Bobrom war ein ebenſo eingefleiſchter Stubenhocker 
wie Perskij. Vierzig Jahre hintereinander hat er buch⸗ 
ſtäblich nicht das Korps verlaſſen; dafür ging er jedoch 
unaufhörlich durch die Anſtalt, tat immer ſeine Pflicht 
und ſorgte ſich darum,, daß die Spitzbuben ſatt, warm 
gekleidet und ſauber waren‘. Die, Spitzbuben? waren 
wir, ſo pflegte er die Kadetten zu nennen, und ſelbſt⸗ 
verſtändlich gebrauchte er das Wort als Koſenamen 
und nur zum Spaß. Jeden Tag ſtand er um fünf 
Uhr auf und kam um ſechs Uhr zu uns, wenn wir 
Kaffee tranken. Danach begaben wir uns in die Klaſſen⸗ 
zimmer, während er in die Wirtſchaftsräume ging. 
Später nahmen wir das Mittageſſen, wie überhaupt 
jede Mahlzeit, in ſeiner Gegenwart ein. Er liebte das 
„Futtern“ und gab uns prachtvoll und ſehr reichlich 
zu eſſen. Unſer jetziger Kaiſer hat in ſeiner Kindheit 
mehr als einmal mit uns am gemeinfamen Kadetten⸗ 
tiſch geſpeiſt und geruht ſicherlich noch, ſich unſeres 
‚alten Bobs“ zu erinnern. (In der „Geſchichte des 
erſten Kadettenkorps (1832) wird erwähnt, daß 
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S. M. der Kaiſer Alexander Nikolajewitſch in feiner 
Jugend das Korps beſuchte und dort mit den Kadetten 
aß.) Portionen, wie das in allen andern Anſtalten der 
Fall iſt, gab es für uns bei Bobrow nicht, jeder aß, 
ſoviel er wollte. Er kleidete uns immer gut; die Wäſche 
ließ er uns dreimal in der Woche wechſeln. Er hatte 
immer Mitleid mit uns und verzog uns ſogar, was 
gewiß zum Teil auch Perskij und den anderen bekannt 
war, aber nicht in ſeinem ganzen Umfang: es kamen 
Dinge vor, die Andrej Petrowitſch bei ſeinem guten 
Herzen einfach mitmachen mußte, wenn er auch wußte, 
daß ſie wider die Anſtaltsregeln waren; er, der Bri— 
gadier, verriet wie ein Schüler nichts von den Heim— 
lichkeiten. Das kam beſonders für die Kadetten in 
Betracht, die eine Strafe verbüßten. In einem ſolchen 
Fall war er ganz außer ſich, ließ ſich äußerlich nichts 
merken, litt aber innerlich entſetzlich, kochte wie ein 
kleiner Sſamowar und konnte ſchließlich nicht anders, 
als den Spitzbuben mit irgendetwas, tröſten“. Jeden 
Beſtraften pflegte er zu ſich zu rufen; er machte ein 
finſteres Geſicht, als wenn er ihm eine Strafpredigt 
halten wolle, ſtatt deſſen aber ſtreichelte er ihn, ſchenkte 
ihm irgendetwas und ſchob ihn wieder hinaus, indem 
er ſagte: ‚Lauf, Spitzbube, laß es in Zukunft nicht 
wieder fo weit kommen!“ 

Seine beſondere Sorge galt den in Arreſt befind— 
lichen Kadetten, die in den Karzern auf Waſſer und 
Brot geſetzt waren; ſie waren während Demidows 
Amtszeit eigens zu dieſem Zweck erbaut worden und 
ermöglichten den Kadetten nicht, ihren Kameraden 
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Geſchenke zuzuſtecken. Andrej Petrowitſch wußte ſtets 
an den leeren Gedecken, wieviel in Arreſt ſaßen, aber 
die Kadetten ließen keine Gelegenheit unbenützt, ihn 
auch ihrerſeits noch beſonders daran zu erinnern. 
Wenn wir beim Verlaſſen des Speiſeſaals an ihm 
vorbeimarſchierten, kam es vor, daß wir im Rhythmus 
des Schrittegeſtampfes folgende Worte vor uns her— 
ſagten, die ſich auf nichts zu beziehen ſchienen: „Fünf 
Arreſtanten, fünf Arreſtanten, fünf Arreſtanten“. 

Er aber ſtand dann nur immer mit großen Augen 
da und tat ſo, als wenn er nichts höre, wenn aber 
keine Offiziere in der Nähe waren, ging er auf den 
Scherz ein, das heißt er antwortete uns in derſelben 
Weiſe: „Werde ſchon ſorgen, werde ſchon ſorgen, 
werde ſchon ſorgen.“ 

Wenn aber die auf Waſſer und Brot Geſetzten 
aus den Arreſtantenzellen zum Schlafen in den Kom— 
panieſchlafſaal geführt wurden, paßte Andrej Pefro- 
witſch die Prozeſſion ab, ließ die Begleitſoldaten weg⸗ 
treten und nahm die Kadetten mit ſich in die Küche, 
wo er ihnen zu eſſen gab. Im Korridor aber wurde 
während dieſer Zeit ein Soldat poſtiert, damit nie— 
mand unverſehens dazukäme. 

Es kam vor, daß er ſelbſt den Kadetten die Grütze 
mit Butter übergoß und die Teller hinſtellte, damit 
es ſchneller ging, wobei er immer antrieb: „Schluck 
ſchneller, Spitzbube, ſchneller!“ 

Alle mußten oft dabei weinen, ſowohl die Arre— 
ſtanten wie ihr Verpfleger und die Wachſoldaten, die an 
den Streichen ihres gutmütigen Brigadiers teilnahmen. 
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Die Kadetten liebten ihn fo abgöttiſch, daß er ſich 
buchſtäblich nicht zeigen durfte, wenn wir unſere Frei⸗ 
zeit hatten. Betrat er unvorſichtigerweiſe einmal wäh⸗ 
rend dieſer Zeit den Spielplatz, ertönte ſofort der Ruf: 
„Andrej Petrowitſch iſt da!“ 

Mehr war nicht notwendig, alle wußten, was ſie 

zu tun hatten. Sie ſtürzten auf ihn los, fingen ihn, 
nahmen ihn auf die Arme und trugen ihn bis zu der 
Stelle, wohin er wollte. Das war ihm peinlich, weil 
er ſo klein und dick wie ein Würfel war; er wand ſich 
auf unſern Armen hin und her und ſchrie: „Ihr Spitz⸗ 
buben, ihr werdet mich noch fallen laſſen und ums 
Leben bringen ... Nicht, nicht, das ſchadet meiner 
Geſundheit“, aber es half nichts. 

Ich will jetzt von der kleinen Leidenſchaft erzählen, 
dank der Andrej Petrowitſch faſt nie dazu kam, ſein 
Gehalt zu empfangen, ſondern nur immer darüber 
quittierte. 
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Bei uns gab es eine Menge armer Jungen, und 
wenn man dieſe entließ, dann hatten ſie keine andere 
Einnahme in Ausſicht als das armſelige Dffiziers- 
gehalt. Aber ſie waren jung und dachten auch gar 
nicht an ſolch einträgliche Pöftchen und Amter, wie 
ſie die Mutterſöhnchen von heute kennen. Man hat 
mir nicht aufgetragen, etwas derartiges zu ſchreiben 
oder lebendig zu erhalten, aber wir pflegten damals zu 
ſagen: „Verfolgen Sie die Zeitungen; ſowie unſer Regi⸗ 
ment in Aktion tritt, bin ich der erſte beim Sturmangriff.“ 
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Dieſe Abſicht hatten alle, und viele führten fie auch 
aus. Es waren erſchreckliche Idealiſten! Andrej Petro⸗ 
witſch hatte großes Mitleid mit allen Kadetten, die 
arm und ohne Anhang waren, und wollte, daß auch 
von ihnen jeder etwas Angenehmes haben ſolle, mo: 
nach es ihn gelüſte. Er gab allen Armen eine Bei: 
gabe, nämlich ſilberne Löffel und Wäſche. Jeder zur 
Entlaſſung kommende Fähnrich erhielt von ihm drei 
Garnituren Wäſche, zwei ſilberne Löffel und vier Tee⸗ 
löffel aus achthundertkarätigem Silber. Die Wäſche 
war zum Gebrauch des Beſchenkten beſtimmt, die 
Löffel waren für fein ‚Junggeſellenleben“. 

„Wenn ein Kamerad zu dir kommt, um bei dir 
Tee zu trinken, womit ſoll er den Tee ſchlürfen, und 
zum Tee kommen manchmal zwei, drei, alſo da gebe 
ich dir hier etwas, womit ...“ 

Unter dieſen Geſichtspunkten hatte er die Vertei⸗ 
lung getroffen; zum Eſſen konnte man wenigſtens 
einen Kameraden dabehalten, zum Tee aber vier. 
Alles, vom erſten bis zum letzten, das ganze Leben 
war von Kameradſchaftlichkeit erfüllt, und ſollte es 
ein Wunder ſein, daß es ſo war? 

Dieſer Mann erweckt in jedem, der an ihn denkt, 
ein Gefühl der Rührung, wie er auch ſelbſt imſtande 
war, ſich ſtark und tief rühren zu laſſen. Er konnte 
wie ein Dichter in Begeiſterung kommen, und Rylejew 
ſchrieb, wie ich ſchon ſagte, eine Ode auf ihn, die mit 
den Worten begann: 

O du, verehrungswürd’ger Okonom Bobrow! 
Die allgemeine Liebe zu ihm war wirklich, das kann 
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man fagen, ohne Grenzen, und unſere Liebe wurde 
weder mit den Jahren, noch mit dem Wechſel der 
Stellung geringer. Solange er lebte, fuhr jeder von 
uns, ſobald er einmal nach Petersburg kam, unbedingt 
ins Korps, um ,ich Andrej Petrowitſch, dem alten 
Bob, vorzuftellen‘. Und dabei ereigneten ſich zuweilen 
Szenen, die man mit Worten einfach nicht wieder— 
geben kann. Es kam vor, daß er manchmal einen 
ihm unbekannten Herrn mit den Dienſtabzeichen oder 
auch in großer Uniform ſah, worauf er ihm mit der 
offiziellen Frage entgegentrat: „Was wünſchen Sie?“ 
Wenn aber dann der Gaſt ſeinen Namen genannt 
hatte, trat Bobrow ſofort einen Schritt zurück, be- 
gann ſich mit der einen Hand die Stirn zu reiben, 
um ſich beſſer zu erinnern, und mit der andern hielt 
er den Gaſt von ſich ab: „Erlauben Sie, erlauben 
Sie,“ ſagte er, „erlauben Sie!“ 

Und wenn der ſich nicht beeilte, ſich ganz zu ent⸗ 
decken, dann murmelte er: „Bei uns war er... der 
Spitzbube ... ach, er war doch nicht bei uns?“ 

„Doch, doch, Andrej Petrowitſch!“ antwortet der 
Gaſt, oder er tritt an den Hausherrn heran und zeigt 
ihm feinen ‚Segen‘, ein ſilbernes Löffelchen. 

Aber nun bekommt die ganze Szene etwas Rüh— 
rendes. Bobrow ſtampft mit den Füßen und ruft: 
„Weiter, weiter, Spitzbube!“ und damit wendet er ſich 
ſchnell in die Ecke des Diwans hinter dem Tiſch, be⸗ 
deckt ſeine Augen mit den zarten Händen oder mit 
einem blauen Aktendeckel und weint nicht, ſondern 
ſchluchzt, ſchluchzt laut, wimmernd und unaufhaltſam 
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wie eine nervöſe Frau, fo daß fein ganzer runder 
Körper zittert und alles Blut in ſein Geſicht ſtrömt. 

Ihn zurückzuhalten war in dieſem Fall nicht mög— 
lich, und da ſolche Anfälle bei den ihn ſo erregenden 
Begegnungen mehr als einmal vorgekommen waren, 
pflegte ſein Burſche, der das wußte, ſofort auf einem 
Tablett ein Glas Waſſer vor ihn hinzuſtellen. Was 
anderes konnte man nicht tun. Das hyſteriſche Ent— 
zücken legte ſich, der Greis trank ſelbſt das Waſſer, 
erhob ſich und ſagte mit ſchwacher Stimme: „Nun 
. . jetzt gib mir einen Kuß, Spitzbube.“ 

Und ſie küßten ſich lange — lange; ja, viele küßten 
ihm, ohne darin eine Erniedrigung oder Schmeichelei 
zu ſehen, die Hände, während er nur immer ſelig 
wiederholte: „Hat ſich erinnert, der Spitzbube, hat 
an ſeinen Alten gedacht!“ Dann aber nötigte er den 
Gaſt zum Sitzen, holte ſelbſt aus einem Schrank eine 
Karaffe und ſchickte den Burſchen in die Küche nach 
einem Imbiß. 

Das durfte keiner abſchlagen. Manchmal wollte 
ſich einer losmachen mit den Worten: „Andrej Petro⸗ 
witſch, ich bin zu dem und dem oder zu irgendeiner 
gewichtigen Perſönlichkeit beſtellt und habe verſpro— 
chen, da zu fein!“ Das half gar nichts, er wurde nicht 
fortgelaſſen. 

„Ich will nichts wiſſen,“ ſagte Bobrom, „die ge: 
wichtigen Perſönlichkeiten haben dich nicht gekannt, 
als ich dir in der Küche zu eſſen gab. Biſt du einmal 
hier, ſo gehörſt du mir und mußt mit aus dem alten 
Trog eſſen. Anders laſſe ich dich nicht fort.“ 
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Und er tat es auch nicht. 

Erbauliche Sprüche hat er nie gemacht, er lebte 
vor uns und lebt auch weiter, trotzdem man ihn am 
Ende ſeines vierzigſten Dienſtjahres wegen ſeiner Ar⸗ 
mut auf Staatskoſten ins Grab gelegt hatte. 
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Jetzt ſoll der dritte Mönch unſeres Kloſters folgen, 
unſer Anſtaltsarzt Selenskij, gleichfalls ein Junggeſelle 
und Stubenhocker. Er zeichnete ſich ſogar vor den 
beiden andern dadurch aus, daß er im Lazarett, im 
letzten Zimmer wohnte. Jeder Feldſcher, jeder Kranken⸗ 
pfleger mußte ſtets auf der Hut ſein, weil Selenskij 
immer unvermutet bei den Kranken erſcheinen konnte. 
Er war da, Tag wie Nacht. Eine beſtimmte Beſuchs⸗ 
zeit war bei ihm nicht eingeführt, er war eben immer 
bei den Kranken. Er pflegte jeden Tag einige Male 
die Krankenzimmer durchzugehen und erſchien zu— 
weilen auch nachts ganz unvermutet. Wenn es 
aber einmal vorkam, daß ein Kadett ſchwer krank 
war, dann blieb Selenskij überhaupt ganz bei ihm 
und ſchlief ſogar in einer Hängematte neben dem 
Kranken. 

In bezug auf ſein Außeres war dieſer Doktor das 
direkte Gegenteil von Perskij und der Kollege des 
Verwaltungsoffiziers Bobrow. Er ging immer in 
einem aufgeknöpften Rock, der ſelten gereinigt wurde 
und an vielen Stellen ſehr abgetragen war. Die Farbe 
des Kragens war die gleiche wie am Rock Andreij 
Petrowitſchs, nämlich unbeſtimmbar. 
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Wie die beiden erffen war auch er mit Leib und 
Seele der Unſrige. Er kam nie aus der Anſtalt heraus. 
Das mag vielleicht unglaublich klingen, aber es war 
ſo. Er war mit keinem noch ſo hohen Geldbetrag zu 
einer Viſite außerhalb der Kadettenanſtalt zu beſtim⸗ 
men. Nur ein einzigesmal war er ſeinen Grundſätzen 
untreu geworden. Der Großfürſt Konſtantin Pawlo⸗ 
witſch war aus Warſchau nach Petersburg gekommen. 
Seine Hoheit machte Beſuch bei einer Hofdame, die 
er in tiefſtem Kummer antraf: ihr kleiner Sohn war 
ſchwerkrank, und ſelbſt die damals beſten Arzte der 
Hauptſtadt vermochten ihm nicht zu helfen. Sie hatte 
nach Selenskij geſchickt, der infolge ſeiner großen 
Praxis einen Ruf als Kinderarzt genoß, bekam aber 
ſeine übliche Antwort: „In meinen Händen befinden 
ſich eintauſenddreihundert Kinder, für deren Leben 
und Geſundheit ich verantwortlich bin; ich kann des: 
halb die Anſtalt nicht verlaſſen.“ 

Die Hofdame war durch ſeine Abſage gekränkt 
und erzählte den Vorfall dem Großfürſten. Konſtantin 
Pawlowitſch geruhte in feiner Eigenſchaft als Chef 
des Erſten Kadettenkorps Selenskij zu , befehlen“, in 
das Haus der Dame zu kommen und ihr Kind, geſund 
zu machen“. 

Der Doktor gehorchte, fuhr hin und hatte das 
kranke Kind bald geheilt, doch nahm er keine Bezah⸗ 
lung für ſeine Mühe an. 

Man mag ſein Verhalten gut heißen oder nicht, 
ich erzähle jedenfalls, wie es geweſen iſt. 
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Selenskij war ein ausgezeichneter Arzt. Soviel ich 
mich jetzt entſinnen kann, gehörte er wahrſcheinlich 
der neueren Richtung unter den Medizinern an: er 
richtete ſein Hauptaugenmerk auf Hygiene und griff 
nur in den dringendſten Fällen nach Arzeneien. Aber 
dann beſtand er auch energiſch auf die Anwendung 
der Medikamente und der anderen nötigen medizi— 
niſchen Mittel und war außerordentlich beharrlich 
darin. Was er verordnete und verlangte, mußte un— 
bedingt geſchehen, und er ließ keine Widerrede zu. Über 
die Verpflegung brauchte er nicht viel zu reden: er 
mochte anfordern, was er wollte, Bobrow ſagte 
ſelbſtverſtändlich niemals nein. Er, der den gefunden 
„Spitzbuben“ überreichlich zu eſſen gab, verweigerte 
den Kranken natürlich erſt recht nichts. Ich erinnere 
mich aber eines Falles, wo der Doktor Selenskij für 
irgendeinen Kranken Wein anforderte und ihn auf 
dem Rezept mit den Worten bezeichnete: die und die 
Nummer nach der Preisliſte des engliſchen Magazins. 

Ein Soldat brachte die Forderung zum Dfonom und 
nach einigen Minuten kam Andrej Petrowitſch ſelbſt. 

„Väterchen,“ ſagte er, „wiſſen Sie wohl, was die 
Flaſche von dieſer Weinſorte koſtet? Sie koſtet acht⸗ 
zehn Rubel.“ 

Selenskij verſetzte: „Das will ich gar nicht wiſſen. 
Der Junge braucht den Wein.“ 

„Nun, wenn er ihn braucht, dann iſt alles Reden 
überflüſſig“, antwortete Bobrow, gab ſofort Geld 
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heraus und ſchickte ins engliſche Magazin nach dem 
gewünſchten Wein. 

Ich will das nur als Beiſpiel anführen, wie ſie alle 
in dem übereinſtimmten, was ſie für unſer Wohl— 
ergehen für notwendig hielten, und ſchreibe das na— 
mentlich der felſenfeſten Überzeugung zu, die einer 
vom andern hatte: daß keiner von ihnen ein köſt⸗ 
licheres Ziel kenne als unſer Wohl. 

Unter den 1300 Jungen, die Selenskij zu betreuen 
hatte, befanden ſich 250 im Alter von vier bis acht 
Jahren, die Selenskij ſorgfältig beobachtete, um 
keine epidemiſchen und anſteckenden Krankheiten auf- 
kommen zu laſſen. Die Scharlachkranken pflegte er 
ſofort abzuſondern und in verdunkelten Zimmern, 
wohin kein Lichtſtrahl fiel, zu heilen. Über dieſes Gy: 
ſtem hat man ſich ſpäter luſtig gemacht, er hielt es 
jedoch für ſehr gut und ging nie davon ab; ob 
es nun von dieſer Maßregel kam oder nicht, auf jeden 
Fall hatte er wundervolle Heilerfolge. Es gab keinen 
Fall, wo ein an Scharlach erkrankter Knabe nicht 
wieder geſund geworden wäre. Selenskij tat ſich dar: 
auf etwas zugute. Er pflegte zu ſagen: „Stirbt ein 
Kind am Fieber, muß man den Arzt am Hals auf— 
hängen, ſtirbt es aber an Scharlach, muß man ihn 
an den Füßen aufhängen.“ 

Subalternbeamte gab es bei uns im Korps ſehr 
wenige. Zum Beiſpiel beſtand die ganze Kanzlei dieſer 
umfangreichen Anſtalt aus dem einzigen Buchhalter 
Pautow, einem Mann, der ein phänomenales Ge— 
dächtnis beſaß, und drei Schreibern. Es ging aber 
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auch fo, und alles, was notwendig war, wurde ge: 
ſchafft. Nur Selenskij hatte im Lazarett eine große 
Anzahl von Feldſcherern angeſtellt, und man legte ihm 
in dieſer Hinſicht kein Hindernis in den Weg. Zu 
jedem ernſtlich Kranken wurde ein Feldſcher beordert, 
der neben dem Kranken zu ſitzen hatte, ihn bettete, ihn 
bedeckte, wenn er die Laken abwarf, und ihm Arzenei 
gab. An Weggehen war natürlich überhaupt nicht zu 
denken, denn Selenskij war ja hinter der nächſten Tür 
und konnte jeden Augenblick kommen; und dann wurde 
nach alter Weiſe ohne viel zu reden kurzer Prozeß ge⸗ 
macht: es gab eine Maulſchelle, und der Feldſcher ſaß 
wieder auf ſeinem Platz. 
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Selenskij glaubte und ſuchte mit vielen Worten nach⸗ 
zuweiſen, daß ‚die Hauptſache nicht in der Heilung, 
ſondern in Vorbeugung und Verhütung der Krank: 
beiten‘ beſtehe. Deshalb war er außerordentlich ſtreng 
zum Krankenperſonal, und bei der geringften Über- 
tretung ſeiner hygieniſchen Anordnungen teilte er 
Maulſchellen aus. Es iſt bekannt, wie ſich unſere 
Ruſſen hygieniſchen Maßnahmen gegenüber verhal⸗ 
ten. Sie betrachten ſie als durchaus unbegründete 
und launenhafte Einfälle. Selenskij hielt es mit 
ihnen nach der Moral von Krylows Fabel ‚Kater 
und Koch‘. Wurde eine feiner Anordnungen nicht aus— 
geführt oder nicht ſo, wie er es haben wollte, ließ er 
ſich nicht in Erörterungen ein, ſondern es ſetzte ſofort 
Maulſchellen. Dann ging er weiter. 
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Es tut mir ein wenig leid, von dieſer Angewohn⸗ 
heit Doktor Selenskijs zu erzählen, denn urteilsflinke 
Zeitgenoſſen werden fagen: ‚So ein Grobian und 
Schlagtot'. Aber damit meine Erinnerungen wahr 
und vollſtändig werden, darf ich keine Note in dem 
Lied auslaſſen. Ich werde nur ſagen, daß er kein 
Schlagtot, ſondern die Güte ſelbſt war, und dazu der 
allerrechtſchaffenſte und hochherzigſte Mann. Aber er 
war natürlich ein Menſch ſeiner Zeit, und die Zeit 
war ſo, daß man eine Maulſchelle nicht für et⸗ 
was ſonderlich Großes hielt. Damals gab es ein 
anderes Maß: man verlangte vom Menſchen, daß 
‚er niemanden unglücklich mache‘; daran hielten fich 
alle guten Leute, und unter ihnen auch der Doktor 
Selenskij. 

Sein Prinzip, ‚den Krankheiten vorzubeugen“, ver: 
anlaßte Selenskij, alle Klaſſenzimmer durchzugehen, 
bevor wir Kadetten die Klaſſen betraten. In jedem 
Zimmer befand ſich ein Thermometer. Er verlangte, 
daß in den Klaſſenräumen nicht weniger als 130 und 
nicht mehr als 15° fein ſollten. Die Ofenheizer und 
der Pedell mußten ſich dort einfinden, und entſprach 
die Temperatur nicht der Vorſchrift, erfolgte um: 
gehend die doktorliche Maulſchelle. Wenn wir in den 
Klaſſen unſere Beſchäftigung aufgenommen hatten, 
ging er in derſelben Weiſe durch die Kompanie: 
quarfiere, wo ſich wiederum dieſelben Szenen ab: 
ſpielten. 

Über unſere Verpflegung wußte er Beſcheid, weil 
er dasſelbe aß wie wir. Er ſpeiſte immer entweder 
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mit den Kranken im Lazarett oder mit den Gefunden, 
aber nicht an einer beſonderen, ſondern an der all: 
gemeinen Kadettentafel, wobei er nicht erlaubte, daß 
für ihn ein Platz freigehalten wurde, ſondern er ſetzte 
ſich, wie es gerade kam, und aß genau das gleiche, 
was wir vorgeſetzt bekamen. 

So oft wir badeten, beſichtigte er uns, aber außer: 
dem hielt er noch unvermutele Reviſionen ab. Er 
hielt plötzlich einen Kadetten an und befahl ihn, ſich 
zu entkleiden. Dann beſchaute er ſeinen Körper, die 
Wäſche und ſah ſogar nach, ob die Nägel an den 
Füßen kurz genug geſchnitten waren. 

Eine ſeltene und äußerſt nützliche Aufmerkſamkeit! 

Doch nun will ich zum Schluß noch erzählen, worin 
das Vergnügen dieſes dritten mir bekannten wahren 
Kinderfreundes beſtand. 


16 


Das Vergnügen Doktor Selenskijs beſtand darin: 
wenn diejenigen Kadetten, die zur Offiziersbeförde⸗ 
rung vorgeſchlagen waren, die Kabinettsordre über 
die Beförderung erwarteten, ſuchte er fünf bis ſechs 
unter ihnen aus, die er kannte und wegen ihrer Tüchtig⸗ 
keit auszeichnete und liebte. Er ſchrieb ſie krank, brachte 
ſie neben ſeinem Zimmer im Lazarett unter, gab ihnen 
Bücher guter Autoren zu leſen und führte mit ihnen 
lange Geſpräche über die verſchiedenſten Themen. Das 
war natürlich in gewiſſer Art ein Mißbrauch ſeiner 
Macht; aber wie verzeihlich wird dieſer Mißbrauch, 
wenn man tieferen Einblick in die Sache bekommt! 
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Man muß ſich nur daran erinnern, was mit den 
Kadettenanſtalten geſchehen war, ſeitdem ſie unter die 
Aufſicht Demidows gekommen waren, der, wie bereits 
geſagt, den Auftrag erhalten hatte, ‚fie feſt in die 
Kandare zu nehmen“, und ſich dem Anſchein nach der 
Ausführung dieſes Befehles mit allzu großer Freude 
annahm. Ich ſchließe das daraus, daß die Grafen 
Stroganow und Umarom, die in der gleichen Zeit 
wirkten, nicht ſo handelten, wie Demidow den An— 
ftalten gegenüber verfuhr. Unter dem Ausdruck ‚in 
die Kandare nehmen‘ verſtand Demidow, die Bildung 
aufhören laſſen. Bei ſolchen Grundſätzen blieb natür— 
lich kein Platz mehr für das, was die Anſtalt ehedem 
für ihre Aufgabe gehalten hatte, nämlich die Knaben 
ſo zu bilden, daß unter ihnen nach alter Weiſe ohne 
Schwierigkeit fähige Leute zu jeder Art Dienſt, den 
diplomatiſchen nicht ausgeſchloſſen, ausgeſucht werden 
konnten. Zu allem Überfluß geſchah das alles, um 
die Weite unſeres geiſtigen Blickfeldes einzuengen und 
die Bedeutung der Wiſſenſchaften auf jede Art und 
Weiſe zu ſchmähen. Im Korps exiſtierte eine reiche 
Bibliothek und ein Muſeum. Es kam Befehl, die 
Bibliothek zu verſchließen und niemanden mehr in das 
Muſeum zu laſſen. Außerdem ſollte darauf geachtet 
werden, daß keiner es wage, ein Buch aus dem Ur- 
laub mitzubringen. Kam es heraus, daß trotz des 
Verbotes irgend jemand ein Buch, und war es auch 
das harmloſeſte, aus dem Urlaub mitbrachte oder, 
noch ſchlimmer, ſich unterſtand, ſelbſt etwas zu ſchrei— 
ben, dann war als ſtrenge Strafe darauf geſetzt, den 
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Miſſetäter mit Ruten zu züchfigen. Bei der Beſtim⸗ 
mung des Strafmaßes war eine originelle Stufenfolge 
feſtgeſetzt: wenn ein Kadett überführt worden war, 
etwas in Proſa geſchrieben zu haben (natürlich welt— 
lichen Inhalts), dann bekam er fünfundzwanzig 
Schläge, wenn er aber Verſe verbrochen hatte, das 
Doppelte. Das geſchah, weil Rylejew, der Verſe 
ſchrieb, aus unſerm Korps hervorgegangen war. Wir 
hatten nur ein kleines Büchlein über Weltgeſchichte, 
deſſen Verfaſſers ich mich nicht mehr entſinne. Es 
umfaßte kaum zwanzig Seiten und auf dem Umſchlag 
ſtand als Untertitel: Für Soldaten und Einwohner“. 
Früher hatte der Titel gelautet: Für Soldaten und 
Bürger‘ — fo hatte nämlich der kunſtvolle Verfaſſer 
geſchrieben —, aber das war von irgend jemandem 
als anſtößig erklärt worden, und daraufhin wurde an 
Stelle des Ausdrucks ‚für Bürger“ jener ‚für Ein: 
wohner geſetzt. Sogar die Globen ließ man entfernen, 
damit fie nicht zu irgendwelchen Gedanken verführten, 
und die Wand, auf der früher einmal in großen Auf⸗ 
ſchriften wichtige geſchichtliche Daten geſtanden hatten, 
wurde übermalt. Es wurde Grundſatz, was ſich ſpäter 
auch in der Inſtruktion ausdrückte, daß, keinerlei Lehr⸗ 
anſtalten in Europa für unſere Lehranſtalten als Bei⸗ 
ſpiel dienen könnten, denn fie wären ſich ſelbſt Vor— 
bild genug‘. (Vgl. die nicht mehr geltende, Inſtruk⸗ 
tion zur Bildung der Zöglinge in den Kriegslehr— 
anftalten‘ vom 24. Dezember 1848. St. Petersburg, 
Typographie der Kriegslehranſtalten.) 
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ET. 

Man kann ſich vorſtellen, wie gebildet wir waren, 
als wir bei ſolcher Unterrichtsmethode die Anſtalt 
verließen .. Und vor uns lag das ganze Leben. Ein 
guter und aufgeklärter Mann, wie es unzweifelhaft 
unſer Doktor Selenskij war, mußte fühlen, wie ent⸗ 
ſetzlich das war, und Eonnfe nicht anders als Sorge 
tragen, die furchtbaren Lücken in unſerm Wiſſen wenn 
auch nicht auszufüllen (das war nicht möglich), ſo 
doch wenigſtens uns ſichtbar zu machen und dadurch 
in uns ein gewiſſes Intereſſe zu wecken, das . 
Gedanken eine höhere Richtung gab. 

Es iſt richtig, daß dies nicht Gegenſtand der Sorge 
für den Arzt einer ſtaatlichen Anſtalt zu bilden hat, aber 
er war Menſch, er liebte uns und wünſchte, daß wir 
glücklich und gut würden; was konnte es aber bei einer 
reſtloſen Unwiſſenheit für Glück geben? Wir wurden. 
im Korps zwar auf irgendetwas eingedrillt, traten 
jedoch im vollen Sinne des Worts als Kinder ins 
Leben, natürlich mit einem gewiſſen Begriff von Ehre 
und mit guten Vorſätzen beladen, gewiß, aber ſonſt 
doch durchaus ohne jedes Verſtändnis. Jeder Zufall, 
jeder liſtige Verführer konnte uns aus dem Geleis und 
auf eine ſchlechte Bahn bringen, die wir nicht zu be⸗ 
greifen und abzuſchätzen vermochten. Wie konnte man 
demgegenüber gleichgültig ſein? 

Alſo nahm uns Selenskij zu ſich ins Lazarett und 
füllte teils durch Lektüre, teils durch Diskuſſionen die 
Lücken unſerer Bildung aus. 
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Ob Perskij davon wußte, ift mir unbekannt, aber 
vielleicht war er davon unterrichtet, und liebte es 
nur nicht, von etwas Kenntnis zu haben, das zu wiſſen 
er nicht für nötig hielt. 

Wir laſen bei Selenskij, ich wiederhole es, keine 
verbotenen Bücher, und von den Unterhaltungen ent— 
ſinne ich mich nur einer und das darum, weil ſie eine 
kleine Anekdote als Ausgangspunkt hatte, die ſie 
meinem Gedächtnis beſonders eindringlich machte. Da 
es heißt, daß kein Menſch ſo leicht charakteriſiert 
werden kann wie durch eine kennzeichnende Anekdote, 
ſo will ich ſie hier anführen. 

Selenskij ſagte, daß man möglichſt viel gute Ge— 
fühle ins Leben mitnehmen müſſe, die geeignet ſeien, 
gute Stimmung zu erzeugen, aus der wiederum ein 
gutes Betragen erwüchſe. Gutes Benehmen aber gebe 
dem Verhalten bei jedem Konflikt und jeder zufälligen 
Begegnung beſſere Form und mehr Wirkung. Für 
jedes mögliche Ereignis ſich ſein Verhalten im voraus 
feſtzulegen, ſei unmöglich, aber man müſſe ein gutes 
Gemüt haben, einſichtig und nicht widerſpenſtig ſein. 
Gebrauche man dieſes Rezept, ohne zu wirken oder eine 
Gegenwirkung hervorzubringen, ſo ſolle man in ver— 
nünftiger Weiſe ein anderes wählen. Er entnahm dies 
alles der Medizin und ſetzte alles zu ihr in Parallele. 
Er erzählte uns, daß er in ſeiner Jugend einen ſehr 
ſtarrköpfigen Chefarzt gehabt hat. 

Er ſei zum Kranken gekommen, erzählte Selenskij, 
und habe gefragt, was ihm fehle. „Das und das,“ 
habe Selenskij zur Antwort gegeben, „der ganze Or— 
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ganismus funktioniert nicht, es ift fo etwas wie eine 
Miſere.“ 

„Haben Sie oleum rieini gegeben?“ 

„Jawohl.“ 

Auf eine weitere Frage antwortete Selenskij wieder: 
„Jawohl“. 

„Und oleum erotoni?“ 

„Jawohl.“ 

„Wieviel?“ 

„Zwei Tropfen!“ 

„Geben Sie zwanzig!“ 

Statt jeder Autwort konnte Selenskij nur den Mund 
aufſperren, aber der Chefarzt blieb dabei: „Geben Sie 
zwanzig!“ 

„Zu Befehl!“ 

Am andern Tag fragte der Chefarzt: „Was macht 
der Kranke mit der Miſere? Haben Sie ihm zwanzig 
Tropfen gegeben?“ 

„Jawohl!“ 

„Na, und was iſt mit ihm?“ 

„Er iſt geſtorben.“ 

„Es hat alſo gewirkt?“ 

„Jawohl, gewirkt.“ 

„Na alſo.“ 

Und zufrieden, daß man gehandelt hatte, wie er 
befohlen, begann der alte Doktor ſeelenruhig ſeine 
Akten zu unterſchreiben. Daß der Kranke geſtorben 
war, tat nichts zur Sache, wenn es nur gewirkt hatte. 

Wieviel auch zu dieſer mediziniſchen Anekdote hin— 
zugedichtet ſein mochte, ſie gefiel uns und ſchien uns 
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verſtändlich; inwieweit fie aber irgendeinen von uns 
von dem gedankenloſen Gebrauch ſtarker und ſchaden⸗ 
bringender Mittel abgehalten hat, weiß ich nicht. 
Selenskij diente dreißig Jahre im Korps, fünfzig 
Rubel waren der ganze Reichtum, den er hinterließ. 
Solcherart waren die drei Stammväter unſeres 
Kadettenkloſters. Aber ich muß noch eines vierten Er⸗ 
wähnung tun, der mit ſeinem eigenen Statut in unſer 
Kloſter kam, aber dennoch Geiſt von unſerm Geiſt 
war uud uns allen in vorzüglicher Erinnerung blieb. 


18 


Damals herrſchte die Gepflogenheit, daß für den 
Religionsunterricht der Kadetten in den oberen Klaſſen 
ein Archimandrit aus der Zahl der Prälatenanwärter 
geſchickt wurde. Es waren ſelbſtverſtändlich zum größten 
Teil ſehr gute und kluge Männer, aber beſonders teuer 
und der Erinnerung wert ward uns der letzte, der in 
unſerer Anſtalt mit dieſer Aufgabe betraut wurde, und 
mit dem ich meine Erzählung beenden will. Ich kann 
mich an ſeinen Namen abſolut nicht mehr erinnern, 
weil wir ihn einfach „Vater Archimandrit“ nannten, 
und es iſt ſchwer, jetzt noch ſeinen Namen zu erfahren. 
Laſſen wir ihn ruhig namenlos bleiben. Er war ein 
Mann in den mittleren Jahren, von nicht ſehr großer 
Geſtalt, hager, brünett, energiſch, lebhaft, er hatte 
eine volle Stimme und ſehr angenehme Manieren, 
liebte Blumen und beſchäftigte ſich aus Liebhaberei 
mit Aſtronomie. Aus dem in den Garten ſchauenden 
Fenſter ſeines Zimmers ragte ein kupfernes Fernrohr 


374 


hervor, durch das er abends den Sternenhimmel zu 
beobachten pflegte. Er wurde von Perskij und dem 
ganzen Offizierskorps ſehr geachtet, von uns Kadetten 
außerordentlich geliebt. So oft ich bisher in meinem 
Leben über die Religion urteilen hörte, ſie ſei lang⸗ 
weilig und unnütz, mußte ich immer denken — und ich 
tue es heute noch —: Ihr ſchwätzet Unſinn, meine 
Lieben, das ſagt ihr nur, weil ihr nicht auf einen Meiſter 
geſtoßen ſeid, der es verſtand, euch Intereſſe einzuflößen 
und euch die Poeſie der ewigen Wahrheit und des un⸗ 
ſterblichen Lebens zu enthüllen. Dabei muß ich dann 
immer gleich an den letzten Archimandriten unſeres 
Korps denken, der mich für immer des Segens der 
heiligen Schrift teilhaftig werden ließ und meinem re⸗ 
ligiöfen Erleben Form gab. Und nicht nur für mich, 
nein, für viele war er ſolch ein Wohltäter. Er er⸗ 
teilte uns Unterricht und predigte in der Kirche, aber 
wir wollten immer noch mehr von ihm hören. Als 
er es bemerkte, kam er jeden Tag, wenn wir in den 
Garten durften, gleichfalls dorthin, um mit uns zu 
plaudern. Jedes Spiel und Gelächter hörte ſogleich 
auf, und er ſchritt dahin, umringt von einem ganzen 
Schwarm Kadetten, die ſich von allen Seiten ſo um 
ihn drängten, daß er kaum vorwärtsgehen konnte. 
Man hing an ſeinen Lippen und erhaſchte jedes Wort. 
Wirklich, die Szene erinnert mich an etwas Patri⸗ 
archaliſches, Bibliſches. Wir verſchloſſen uns nicht 
vor ihm, ſondern ſagten ihm all unſere Kümmer— 
niſſe, die vornehmlich in den widerwärtigen Hinter⸗ 
hältigkeiten Demidows ihren Grund hatten, und 
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klagten befonders darüber, daß er uns nicht erlaubt 
habe, etwas zu leſen. 

Der Archimandrit hörte uns immer geduldig an 
und tröſtete uns, daß wir in unſerm Leben noch genug 
leſen könnten, hielt uns aber ſtets genau ſo eindring⸗ 
lich wie Selenskij vor Augen, daß die Bildung, die 
wir im Korps erhielten, höchſt unvollkommen wäre, 
und daß wir uns daher nach der Entlaſſung möglichſt 
viel Kenntniſſe aneignen müßten. Über Demidow ſprach 
er von ſich aus nie, aber aus einer kaum merklichen Be⸗ 
wegung ſeiner Lippen konnten wir ſchließen, daß er ihn 
verachtete. Das kam denn auch bald in einem ſehr eigen⸗ 
artigen und erinnernswerten Ereignis zum Ausdruck. 
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Ich ſagte bereits, daß Demidow ein großer Frömmler 
war, er bekreuzte ſich andauernd, ſtiftete Kerzen und 
verneigte ſich vor allen Ikonen, doch in der Religion 
war er abergläubiſch und unwiſſend. Er hielt es für 
ein Verbrechen, religiöſe Fragen zu erörtern, vielleicht, 
weil er ſelbſt nicht dazu imſtande war. Er war uns 
entſetzlich überdrüſſig geworden mit ſeiner bei jeder 
paſſenden und unpaſſenden Gelegenheit vorgebrachten 
Ermahnung: „Betet, Kinderchen, betet, ihr Engel, 
eure Gebete hört Gott.“ Genau, als wenn man ihm 
mitgeteilt hätte, weſſen Gebete zu Gott kommen und 
weſſen nicht. Und hinterher wurden diefelben ‚Engel‘ 
auf die Schlachtbank geſtreckt und wie die Zicklein 
zerriſſen. Wie die meiſten Heuchler hielt er ſich ſelbſt 
für einen vollkommenen Chriſten und Glaubenseiferer. 
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Der Archimandrit aber war ein Chriſt von anderem 
Schlag und dazu, wie ich ſchon ſagte, klug und ge: 
bildet. Seine Predigten waren nicht ausgeklügelt, 
ſondern ſchlicht, warm und ſtets darauf gerichtet, 
unſer Gefühl im chriftlichen Geiſt zu ſtärken. Er pre— 
digte mit ſchöner, klangvoller Stimme, die bis in den 
letzten Winkel der Kirche drang. Seine Lehrſtunden 
oder Lektionen zeichneten ſich durch ungewöhnliche Ein⸗ 
fachheit aus. Während des Unterrichts konnten wir 
ihn über alles befragen und ihm offen, ohne etwas 
befürchten zu müſſen, alle unſere Zweifel vortragen 
und mit ihm darüber ſprechen. Dieſe Stunden waren 
unſer Geſchenk, unſer Feiertag. Als Beiſpiel will ich 
nur eine Lektion anführen, an die ich mich ſehr gut 
erinnere. 

„Überlegen wir uns einmal,“ ſagte der Archiman— 
drit, „ob es zur Verhinderung jeden Zweifels und 
Unglaubens, die ſich nun ſchon durch ſo viele Jahre 
hinziehen, nicht beſſer geweſen wäre, wenn Jeſus 
Chriſtus nicht in beſcheidener Menſchengeſtalt ge— 
kommen, ſondern wie ein Gott in triumphierender 
Majeſtät vom Himmel geſtiegen wäre, umgeben von 
einer Schar leuchtender Geiſter, die ihm dienten. Dann 
hätte es natürlich keinerlei Zweifel gegeben, daß er 
in der Tat ein göttliches Weſen iſt, woran jetzt doch 
ſehr viele zweifeln. Wie denkt ihr darüber?“ 

Die Kadetten ſchwiegen natürlich. Was hätte hier 
auch einer von uns ſagen können? Ja, und wir wären 
auch über den Schwätzer böſe geworden, weil er ſich 
in Dinge miſchte, deren Erörterung ihm nicht zuſtand. 
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Wir warteten auf feine Erläuterungen und harrten 
ihrer leidenſchaftlich, gierig und mit angehaltenem 
Atem. Er aber ging lange vor uns auf und ab, blieb 
endlich ſtehen und fuhr folgendermaßen fort: 

„Wenn ich, ein Satter, wie man an meinem Ge⸗ 
ſicht ſehen kann, in Seide gehüllt in der Kirche predige 
und erkläre, daß man Hunger und Kälte mit Geduld 
ertragen müſſe, dann leſe ich immer auf den Geſich⸗ 
tern meiner Zuhörer: ‚Du haſt gut predigen, Mönch, 
du biſt ſatt und in Seide gehüllt. Aber wir möchten 
ſehen, wie du von der Geduld ſprechen würdeſt, wenn 
ſich dir vor Hunger der Magen krümmte und du 
am ganzen Körper blau vor Kälte wäreſt.“ Und ich 
meine, wenn unſer Herrgott in all ſeiner Herrlichkeit 
gekommen wäre, würde man ihm auch etwas der- 
artiges geſagt haben. Vielleicht hätten die Menſchen 
geſagt: ‚Dort bei dir im Himmel ſcheint es aus- 
gezeichnet zu ſein, du biſt ſicher nur für einige Zeit 
zu uns gekommen, um uns deine Lehre zu verkün⸗ 
digen. Nein, ſieh mal, wenn du unter uns geboren 
wäreſt und von der Wiege bis zum Grabe gelitten 
und geduldet hätteſt, wie wir es alle hier auf Erden 
tun müſſen, dann wäre es eine andere Sache.“ Und 
das iſt ſehr wichtig und von grundlegender Bedeutung. 
Darum kam Er mit bloßen Füßen und wanderte als 
Heimatloſer durch das Land.“ 

Demidow, ſage ich, hatte keinen Begriff von Re⸗ 
ligion, aber er fühlte, daß dieſer Menſch nicht von 
ſeiner Art war, daß er ein rechtſchaffener, wahrer 
Chriſt war, und ſolche Leute ſind den Frömmlern 
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widerwärtig und dünken ihnen ſchlimmer als der größte 
Ungläubige. Aber er konnte ihm nichts antun, weil 
er nicht wagte, die Gottesgelehrtheit und Klugheit 
des Archimandriten offen zu tadeln, ſolange er ſich 
nicht eine Blöße gab, an der er getroffen werden konnte. 
Endlich verlor der Archimandrit ſeine Geduld, aber 
auch jetzt nicht ſeinet⸗ ſondern unſertwegen, und zwar 
deshalb weil Demidows Scheinheiligkeit ſeine ganze 
Arbeit zerſtörte. Demidow zerriß unfere religiöfe Stim⸗ 
mung und verführte uns zu Tollheiten, in denen ſich 
bekanntlich das Gegenteil von Heuchelei, nämlich ein 
gedankenloſes Verhältnis zu den heiligen Gegenſtän⸗ 
den zeigt. 
20 


Demidom war außerordentlich abergläubiſch: er hatte 
glückliche und unglückliche Tage. Er fürchtete ſich vor 
drei Kerzen, einem Kreuz, vor einer Begegnung mit 
Geiſtlichen und hatte viele andere törichte Vorurteile. 
Wir hatten mit der jungen Menſchen eigenen Be: 
obachtungsgabe bald dieſe Eigentümlichkeiten unſeres 
Oberchefs bemerkt und machten fie uns zunutze. Wir 
wußten ſehr gut, daß Demidow um nichts in der Welt 
an einem Montag oder Freitag, an einem andern 
Schickſalstag oder am Dreizehnten kommen wurde; am 
meiſten aber ſchlugen wir Kapital aus den Kreuzen... 
Wir hatten bemerkt, daß Demidow bei ihrem An— 
blick ſich bekreuzigte und ſofort ſchnell im Bogen um 
das Kreuz herumzukommen trachtete. Alſo machten 
wir uns einmal das Vergnügen, ihm überall derartige 
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Überrafchungen in den Weg zu legen. Für die Tage, 
wo wir ſeinen Beſuch im Korps erwarten konnten, 
hatten wir ſelbſtgemachte Kreuze zurechtgelegt, die wir 
aus Ruten oder auch nur aus Strohhalmen fertigten. 
Sie waren von verſchiedener Größe und Form, be— 
ſonders gut fielen die Kreuze in der Art der Grab— 
kreuze mit Schutzhüllen aus. Vor ihnen hatte Demi— 
dow die meiſte Angſt, wahrſcheinlich, weil er irgend— 
eine geheime Hoffnung auf Unſterblichkeit hatte. Dieſe 
Kreuze verteilten wir über den ganzen Fußboden hin, 
am häufigſten aber brachten wir fie an den Treppen— 
ftufen an. Die Vorgeſetzten paßten ſchon immer auf, 
daß nichts derartiges geſchah, aber wir waren liſtig 
und warfen das Kreuzchen heimlich an ſeinen Ort. 
Es konnte vorkommen, daß alle dort vorübergingen 
und keiner etwas bemerkte, doch Demidow ſah das 
Kreuzchen, ſprang ſofort zur Seite, bekreuzte ſich zu 
wiederholten Malen und machte kehrt. Tatſächlich 
konnte ihn nichts dazu bringen, auf eine Stufe zu 
treten, auf der ein Kreuz lag. Dasſelbe geſchah, wenn 
das Kreuzchen auf dem Boden eines Zimmers lag, 
durch das ihn ſein Weg führte. Er ſprang ſofort bei— 
ſeite, bekreuzte ſich, ging hinaus und nahm für dieſes 
Mal den Alpdruck von uns; doch dann begannen die 
Ermittelungen, die entweder mit Karzer für viele oder 
mit körperlicher Züchtigung für einige endeten. 

Den Archimandriten brachte das ſehr auf. Obgleich 
er uns nichts in bezug auf Demidow ſagte, wurde er 
doch einmal, als eine ähnliche Kinderei für viele mit 
einer empfindlichen Züchtigung geendet hatte, ſehr 
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bleich und ſagte: „Ich verbiete euch, etwas derartiges 
zu tun, wer mich auch nur ein wenig lieb hat, der 
gehorcht.“ 

Wir gaben unſer Wort, künftig keine Kreuze mehr 
auszuſtreuen, und taten es auch nicht. Im Anſchluß 
daran hielt der Archimandrit am nächſten Sonn— 
tag am Schluß des Hochamts in Anweſenheit De— 
midows eine Predigt ‚über Aberglauben und Schein— 
heiligkeit', wo er nur Demidows Namen nicht nannte, 
ſonſt aber alle feine abergläubiſchen Dummheiten auf: 
zählte und ſogar der Kreuzchen Erwähnung tat. 

Demidow ſtand da, weiß wie ein Tuch, zitterte am 
ganzen Leib und ging hinaus, ohne an den Altar 
herangetreten zu ſein, aber der Archimandrit ſchenkte 
dem keinerlei Aufmerkſamkeit. Es war unausbleiblich, 
daß ſich zwiſchen den beiden ein ganz beſonderer 
geiſtlich-militäriſcher Zweikampf entſpinnen mußte, 
und ich weiß nicht, wem ich den Sieg in dieſem Kampfe 
zuſchreiben ſoll. 


21 


An dem der berühmten Predigt über den ‚Aber: 
glauben“ folgenden Sonntag hielt ſich Demidow nicht 
von der Kirche fern, aber er kam etwas ſpäter, als 
das Hochamt bereits zur Hälfte vorbei war. Er 
hielt ſich bis zum Schluß abſeits des Altars und der 
Kanzel, auf der der Archimandrit diesmal über die 
üblichen Dinge predigte und nichts Scharfes gegen 
Demidow einflocht. Aber plötzlich leiſtete ſich dieſer 
ein ganz beſonderes Stück, worauf der Archiman— 
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drit indes eine noch bewunderungswürdigere Ant⸗ 
wort fand. 

Nachdem der Archimandrit laut die Schlußworte 
‚Der Segen des Herrn ſei über euch‘ verkündet und 
die Türen der Sakriſtei hinter ſich geſchloſſen hatte, 
rief Demidow plötzlich laut in die Kirche einen Be⸗ 
grüßungsruf für uns hinein. 

Wir antworteten natürlich, wie wir es gewohnt 
waren, mit ſchallender Stimme: „Guten Morgen, 
Euer Exzellenz!“ und wollten uns ſchon umwenden 
und hinausgehen, als plötzlich der Vorhang mit lautem 
Geräuſch unerwartet auseinanderflog und in der of⸗ 
fenen Tür der Sakriſtei der Archimandrit erſchien, der 
noch nicht einmal ſeinen Ornat hatte ablegen können. 

„Kinder! Ich ſage euch,“ rief er ſchnell, aber 
ruhig, „im Hauſe Gottes iſt nur ein Gruß ſtatthaft, 
nämlich der Gruß zu Ehre und Ruhm des Ewigen 
Gottes, und ſonſt keiner. Hier habe ich das Recht 
und die Pflicht zu verbieten und zu ſtrafen, und ich 
verbiete euch, den Gruß eurer Vorgeſetzten zu be— 
antworten. Amen.“ 

Er trat zurück und ſchloß die Tür. Demidow jagte 
davon, um Beſchwerde einzureichen. Der Archimandrit 
mußte uns verlaſſen und zugleich wurde angeordnet, daß 
in Zukunft überhaupt keine Archimandriten mehr für das 
Korps beſtimmt werden ſollten. Dieſer war der letzte. 
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Ich bin am Ende. Mehr kann ich über dieſe Männer 
nicht erzählen, und ich glaube, es iſt auch nicht not⸗ 
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wendig. Ihre Zeit ift vorbei, heute wirken andere 
Männer und man geht an alles mit anderen Forde⸗ 
rungen heran, beſonders an die Erziehung, die, nicht 
mehr ſich ſelbſt Vorbild genug‘ fein darf. Vielleicht 
wären die Männer, von denen ich erzählt habe, heute 
nicht mehr geeignet, als Erzieher zu wirken, oder wie 
man fagt, nicht genug ‚pädagogifch gebildet“, und 
man würde ſie vielleicht nicht mehr zur Erziehung zu⸗ 
laſſen, aber vergeſſen dürfen wir ſie deshalb nicht. 
Zu einer Zeit, wo alles klagte und vor Angſt zitterte, 
plätſcherten wir, ein ganzes Tauſend ruſſiſcher Jun⸗ 
gens, wie die Fiſchlein im Waſſer, das man mit dem 
DI der chriſtlichen Güte übergoß, um alle Stürme 
von uns abzuhalten. Wie richtig dachte der unvergeß⸗ 
liche Sſergeij Michailowitſch Sſolowjow, wenn er 
ſagte, daß derartige Männer, und mögen ſie noch ſo 
abſeits von den großen Triebkräften der Geſchichte 
ſtehen, ſtärker als die andern die Geſchichte machen. 
Und wenn auch ihre ‚pädagogiſche Unbildung‘ der 
Kritik nicht ſtandhält, ſo verehrt man doch ihr An⸗ 
denken und ihre Seelen haben einen Platz unter den 
Seligen. 


Anhang 
Nr all den Jahren, in denen der ſelige Andrej Petro⸗ 
witſch als Verwaltungsoffizier im erſten Kadetten— 
korps war, diente dort als ‚Oberkoch“ ein gewiſſer 
Kulakow. 


Unerwartet und plötzlich überraſchte der Tod dieſen 
Koch an ſeinem Dienſtplatz, — am Herd, und ſein 
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Tod bildete ein merkwürdiges Ereignis im Korps. 
Kulakow war ein ehrlicher Menſch, kein Dieb, wes⸗ 
halb der ehrliche Verwalter Bobrow Kulakow auch 
hoch ſchätzte und über ſein tragiſches Ende ſehr be— 
kümmert war. Nachdem Kulakow ‚am Herd ſtehend“ 
geſtorben war, wollte ſich lange kein Erſatzmann von 
ſo ausgezeichneten Fähigkeiten finden Mit dem Tod 
Kulakows geſchah es trotz aller Strenge, mit der der 
Brigadier Bobrow aufpaßte, daß der, Teig nicht ging‘ 
und ‚die geriebenen Kartoffelklöße nicht locker genug‘ 
waren. Der Schaden an den Klößen, die einen Haupt— 
beſtandteil an der Kadettentafel bildeten, war das 
ſchlimmſte bel. Nach Kulakows Tod kullerten die 
Kartoffelklöße nicht mehr melancholiſch hin und her, 
wenn ſie vom Löffel auf den Teller getan wurden, 
ſondern fie floffen und ‚Blatfchten‘. Bobrow ärgerte 
ſich bei dieſem Anblick jedesmal, zankte ſich zuweilen 
mit den Köchen herum, vermochte ihnen aber auf keine 
Weiſe das Geheimnis beizubringen, die Klöße ſo ab— 
zureiben, daß fie ‚mie Buffer‘ waren. Dieſes Geheim— 
nis ſchien auf ewig zuſammen mit Kulakow unter— 
gegangen zu ſein, und darum iſt es verſtändlich, daß 
man Kulakow im Korps in beſtem Andenken behielt. 
Der damals unter den Kadetten ſich befindende Kon— 
dratij Fjodorowitſch Rylejew (geſt. am 14. Juli 1826), 
der den Kummer Bobroms ſah und den Verluſt Kula— 
kows zu würdigen wußte, ſchrieb im Anſchluß an dieſen 
Fall ein komiſches Epos in zwei Geſängen mit dem 
Titel, Die Kulakiade“. Das Gedicht, das die Verdienſte 
und guten Eigenſchaften Kulakows aufzählte, beſchrieb 
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feinen Tod am Küchenherd und fein Begräbnis und 
endete mit folgender Huldigung für Andrej Petro⸗ 
witſch Bobrow: 

Ich weiß, daß ich nicht würdig bin 

Zu künden alle Deine Taten, 

Ich bin kein Dichter, einfach iſt mein Sinn, 

Und meinen Lippen wird kein Vers geraten. 

Doch Du, o Weiſer, deſſen Ruhm erſchallt, 

Des Wort in Küch' und Keller galt, 

Der ſtets von heißen Dämpfen troff, 

Du unſer einz' ger Held Bobrow! 

Erzürne nicht, daß ich es wage 

Für dich zu ſtimmen meine Leier, 

Denn wiſſe, daß durch dieſes Lied 

Dein Ruhm in Ewigkeit erblüht. 

Und wenn die Nachfahrn einmal leſen, 

Was Du, Bobrow, für uns geweſen, 

Wenn ſie Dir neue Kränze weihn, 

Wird auch mein Name nicht vergeſſen ſein. 


So iſt Bobrow auch auf der einzigen von ihm vor⸗ 
handenen Bleiſtiftzeichnung dargeſtellt: als Gebieter 
‚des Wort in Küch' und Keller galt‘, ‚der ſtets von 
heißen Dämpfen £roff‘, ‚unfer einz' ger Held Bobrow'. 

Und noch eine Anekdote. 

Bobrow erſchien jeden Tag beim Direktor der An: 
ſtalt, Michail Stepanowitſch Perskij, um ihm Bericht 
zu erſtatten, daß ‚alles in Ordnung“ ſei. Dieſe natür⸗ 
lich rein formalen Berichte waren immer auf ein Stück 
gewöhnliches Papier geſchrieben, das Bobrow vier⸗ 
mal faltete und dann hinter die Kokarde feines Drei⸗ 
ſpitzes ſteckte. Bobrow nahm ſeinen Hut und begab 
ſich zu Perskij. Da aber jedermann im Korps ein 
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Anliegen hatte, fo wurde er auf feinem Wege oft auf- 
gehalten, um irgendwelche Anordnungen zu treffen, 
und weil Bobrow die Schwäche beſaß, ſchnell in 
Eifer und Hitze zu kommen, ſo legte er oft ſeinen Hut 
beiſeite oder vergaß ihn. Später ſetzte er ihn wieder 
auf und ging weiter. 

Die Kadetten, die dieſe Angewohnheit Bobrows 
kannten, machten ſich daher mit ihrem ‚Großväter⸗ 
chen‘ einmal folgenden Spaß: fie ſchrieben die, Kula⸗ 
kiade‘ auf ein gleiches Stück Papier, wie es Bobrow 
für ſeine Meldungen zu benutzen pflegte. Die Kadetten 
falteten das Papier ebenſo, wie es Bobrow mit ſeinen 
Meldungen tat, ſteckten Rylejews Gedicht an den 
Dreiſpitz Bobrows und zogen den Rapport heraus, 
den ſie verſteckten. 

Bobrow merkte den Umtauſch nicht und erſchien 
bei Perskij, der Andrej Petrowitſch ſehr ſchätzte, aber 
dennoch ſein Vorgeſetzter war und einen gewiſſen Ab⸗ 
ſtand wahrte. 

Michail Stepanowitſch faltete den Bogen ausein⸗ 
ander. Als er an Stelle der Meldung ein Gedicht ſah, 
fing er an zu lachen und fragte: 

„Nanu, Andrej Petrowitſch, ſeit wann ſind Sie 
denn unter die Dichter gegangen?“ 

Bobrow konnte nicht verſtehen, worum es ſich 
handelte, ſondern merkte nur, daß etwas nicht 
ſtimmte. 

„Was, wie bitte ... wieſo Dichter?“ fragte er, 
ſtatt Perskij zu antworten. 

„Aber ja doch! wer Verſe ſchreibt, den nennt man 
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doch einen Dichter! Alfo find auch Sie ein Dichter, 
da Sie angefangen haben, Verſe zu ſchreiben.“ 

Andrej Petrowitſch war wie vor den Kopf ge- 
ſchlagen. 

„Was denn .. Verſe ..“ 

Er ſchaute jedoch den Bogen an, den er geſchloſſen 
überreicht hatte, und ſah in der Tat irgendwelche 
nicht dahin gehörende, ungleichmäßige Zeilen darauf. 

„Was iſt denn das?“ 

„Ich weiß nicht“, antwortete Perskij und begann 
Andrej Petrowitſchs Meldung laut vorzuleſen. 

Bobrow wurde völlig verwirrt und regte ſich fo 
auf, daß ihm faſt die Tränen kamen, ſo daß ihn 
Perskij nach beendigter Lektüre beruhigen mußte. 

Hinterher wurde der Verfaſſer des Poems entdeckt. 
Es war der Kadett Rylejew, über den der brave 
Bobrom in voller Wut all feinen Unwillen ausſchüt⸗ 
tete, ſoweit er überhaupt zornig ſein konnte. Aber 

Bobrow war bei all feiner grenzenloſen Gutmütig⸗ 
keit ſehr hitzig und ‚in ein Gedicht zu kommen“ ſchien 
ihm eine fürchterliche Schmach. Er ſchimpfte nicht 
ſehr auf Rylejew, ſondern jammerte nur immerzu: 

„Es iſt mir ja gar nicht darum zu tun! Aber ich will 
wiſſen, warum du Räuber mich ſo verunglimpft haſt!“ 

Rylejew war betroffen von dem nicht vorher⸗ 
geſehenen Kummer, den er dem allbeliebten Alten zu⸗ 
gefügt hatte, und bat Bobrow in tiefſter Zerknirſchung 
um Verzeihung. Andrej Petrowitſch weinte und 
ſchluchzte, wobei fein ganzer dicker Körper in Er- 
ſchütterung kam. Er war ſtets geneigt, Tränen zu 
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vergießen, oder in der Kadettenſprache, er war ein 
„Greiner“, ein, Tränenfaß'. Geſchah etwas Feierliches 
oder Trauriges, ſofort begann der Brigadier zu weinen. 
Die Anſtaltsſoldaten ſagten von ihm, daß, ſeine Augen 
auf feuchtem Boden jtänden‘. 

Aber wie ſchrecklich auch die Geſchichte mit der 
‚Kulatiade‘ geweſen war, ſchließlich ſöhnte ſich Bo- 
brow doch mit den Tatſachen aus. Er verzieh Ryle⸗ 
jew, hielt ihm aber im Anſchluß daran eine erbauliche 
Rede, nämlich, daß die Literatur eine unſaubere An: 
gelegenheit ſei und daß eine Beſchäftigung mit ihr 
keinem Glück bringen würde. 

Man ſtellt es ſo hin, als ob Bobrow eigens für 
Rylejew ſeine Worte in dieſer Form geſagt habe, um 
damit auf das verhängnisvolle Ende des Dichters hin⸗ 
zudeuten, den der gute Bobrow mit beſonderer Zärt⸗ 
lichkeit als klugen und kühnen Kadetten liebte. 

‚Der letzte Archimandrif‘, der mit dem General 
Demidow zuſammengeſtoßen war und ihm einmal 
zu ſchweigen gebot, war der Archimandrit Irenus. 
Er amtierte in der Folgezeit als Biſchof von Sibirien, 
hatte dort viel Streit mit den weltlichen Behörden 
und fiel ſchließlich in geiſtige Umnachtung. 
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